


La	 tranquila	 vida	de	 la	 ciudad	de	Castellón	se	ve	alterada	por	un	macabro
asesinato,	el	de	un	hombre	cuyo	cuerpo	aparece	brutalmente	mutilado	en	un
piso	del	 centro.	Para	 resolver	el	 caso,	el	 comisario	Romales	pide	ayuda	al
inspector	Bartolomé	Monfort,	con	quien	ya	colaboró	en	el	pasado,	como	se
narra	en	Asesinato	en	 la	plaza	de	 la	Farola.	Juntos	reconstruirán	 la	historia
de	la	víctima,	el	director	de	una	oficina	de	empleo	con	fama	de	mujeriego.	El
caso	 se	 complica	 cuando	 hallan	 un	 segundo	 cadáver	 que	 no	 parece	 tener
relación	 alguna	 con	 el	 primero.	 Afortunadamente,	 el	 intuitivo	 y	 eficaz
inspector	Monfort	no	 tardará	en	dar	con	 las	pistas	necesarias	para	avanzar
en	la	investigación.
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A	Esther	y	Julia.
Un	regalo	del	cielo…	para	mí
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Escenarios	de	la	novela
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«Nunca,	en	ningún	lugar,	ha	sido	tan	brutal	ni	ha	sido
maquillado	 para	 parecer	 tan	 bonito	 el	 horrible	mecanismo	 del	 nacimiento,	 la	 copulación	 y	 la
muerte,	ni	tal	cantidad	de	gente	ha	puesto	tanta	fe	en	las	mentiras	y
la	mutabilidad	y	la	muerte	la	muerte	la	muerte…»

El	Secreto
Donna	Tartt
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El	22	de	noviembre,	la	tormenta	bautizada	con	el	nombre	de	Cecilia	se	había	cobrado
seis	víctimas	en	la	costa	sur	del	Reino	Unido.	Algunas	ciudades,	como	Southampton
o	 Portsmouth,	 se	 vieron	 sometidas	 a	 un	 enorme	 caos	 al	 no	 poderse	 restablecer	 el
suministro	eléctrico	en	varios	días.

La	tormenta	provocó	también	graves	inundaciones	en	las	poblaciones	costeras	de
Holanda.	 Decenas	 de	 camiones	 volcados	 en	 la	 autopista	 por	 las	 fuertes	 rachas	 de
viento,	 que	 llegaron	 a	 alcanzar	 la	 categoría	 de	 huracán,	 sembraron	 el	 terror	 en	 los
Países	Bajos.

En	el	oeste	de	Francia,	el	temporal	arrancó	cientos	de	árboles,	se	suspendieron	los
transportes	por	tren	y	todos	los	vuelos,	y	decenas	de	miles	de	hogares	se	quedaron	sin
electricidad.

Tras	castigar	severamente	el	Reino	Unido,	Francia	y	Holanda,	la	tormenta	Cecilia
dio	un	giro	inesperado	y	se	desplazó	hacia	la	Península	Ibérica.	Llegó	a	las	costas	del
Cantábrico	y	azotó	sin	piedad	el	norte	de	España	y	en	gran	medida	las	regiones	del
valle	del	Ebro.	El	Levante	español	y	las	islas	Baleares	sufrieron	los	envites	del	viento
y	de	fuertes	lluvias	acompañadas	de	gran	aparato	eléctrico.

Los	 expertos	 dijeron	 en	 un	 principio	 que	 la	 tormenta	 no	 podía	 considerarse	 un
huracán,	pero	sus	efectos	fueron	muy	similares.

Presentía	que	estaba	encerrada	en	algún	sótano	de	la	ciudad	por	un	lejano	sonido	de
automóviles	y	de	gente	que	llegaba	hasta	sus	oídos.	Le	escocían	los	ojos.	No	se	veía
nada	 allí	 dentro.	 Todo	 lo	 que	 conseguía	 vislumbrar	 eran	 sombras	 en	 la	 espesa
negrura.	Las	muñecas	 le	ardían	por	 la	 fricción	de	 las	cuerdas.	La	cinta	americana
que	tapaba	su	boca	no	le	dejaba	otra	posibilidad	que	concentrarse	en	respirar	por	la
nariz	para	no	ahogarse.	Las	clases	de	relajación	que	había	cursado	hacía	un	par	de
años	le	ayudaron.	Aspirar,	inspirar,	aspirar,	inspirar…;	despacio,	acompasadamente,
despacio,	 despacio,	 despacio.	 Aspirar,	 inspirar…	 Intentó	 recordar	 el	 tiempo	 que
llevaba	allí,	pero	no	pudo.	Había	perdido	el	conocimiento	antes	de	que	la	encerraran
y	no	supo	en	qué	momento	había	despertado.	No	era	capaz	de	acordarse	de	lo	que
había	 sucedido	después	de	que	alguien	 le	golpeara	por	 la	espalda	cuando	 iba	por
aquella	calle	solitaria.	Luego	todo	se	volvió	oscuridad.	Oscuridad	y	terror.
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Sábado	22	de	noviembre

(Primer	día)

1

Desde	 el	 rellano	 de	 la	 escalera	 percibieron	 el	mal	 olor.	Los	 dos	 agentes	 de	 policía
llamaban	 una	 y	 otra	 vez	 a	 la	 puerta	 golpeando	 con	 los	 nudillos.	 El	 timbre	 no
funcionaba.	 Media	 docena	 de	 vecinos	 se	 arremolinaba	 en	 la	 escalera	 con	 cara	 de
estupor.	Una	mujer	de	unos	cincuenta	años	vestida	con	un	feo	batín	se	tapaba	la	boca.
Sus	 ojos,	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 delataban	 el	 miedo.	 Uno	 de	 los	 agentes	 mandó
desalojar	a	los	vecinos.

—¡Váyanse	a	sus	casas,	aquí	no	hay	nada	que	ver!
Pero	 los	vecinos	se	 resistían.	Hacían	 ligero	ademán	de	 retirarse,	pero	enseguida

volvían	 a	 mirar	 por	 el	 hueco	 de	 la	 escalera.	 El	 vecino	 del	 tercero,	 el	 que	 había
alertado	a	la	Policía	de	aquel	desagradable	olor,	aguardaba	a	un	par	de	metros	de	los
dos	agentes.	Uno	de	los	policías	hablaba	con	alguien	por	radio.

—No	abren.	Quizá	deberíamos	tirar	la	puerta	abajo.
—…
—Sí,	hemos	probado	a	forzar	la	cerradura,	pero	no	hay	forma	de	abrirla.
—…
—Todo	el	mundo	aquí	lo	conoce,	claro,	es	un	inmueble	antiguo	y	la	mayoría	de

los	vecinos	vive	aquí	de	toda	la	vida.
—…
—Sí,	hay	inmigrantes…	Una	familia…	Sudafricanos,	creo	que	son.	De	acuerdo,

los	interrogaremos	a	todos.
—…
—Gracias.	Creo	que	sería	conveniente	que	nos	enviaran	refuerzos.
—…
—De	acuerdo,	procederemos	inmediatamente.
El	agente	cortó	la	comunicación.
—Vamos,	retírense,	vuelvan	a	sus	casas,	aquí	ya	está	todo	visto.	Vamos	a	derribar

la	puerta	y	no	queremos	que	nadie	se	haga	daño.	—El	otro	agente	 intentaba	que	 le
hicieran	caso,	pero	la	curiosidad	y	el	morbo	tienen,	a	veces,	una	fuerza	insospechada.

Un	 ruido	 seco	 dio	 paso	 al	 crujir	 de	 la	 madera	 rota.	 De	 una	 patada	 certera,	 el
policía	había	conseguido	romper	la	puerta	a	la	altura	de	la	cerradura.	Entraron	en	el
piso	 con	 sus	 armas	 reglamentarias	 en	 la	 mano.	 El	 olor	 era	 insoportable,	 un	 olor
característico	que	desgraciadamente	ya	habían	experimentado	en	otras	ocasiones.

—¡Aquí!	—gritó	uno	de	los	policías.
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Los	 refuerzos	 llegaron	 en	 apenas	 cinco	minutos;	 dos	 coches	 patrulla	 aparcaron	 en
mitad	de	la	estrecha	calle.	De	uno	de	ellos	salió	un	hombre	vestido	de	paisano	que	sin
duda	era	el	que	estaba	al	mando.

—¡Que	nadie	toque	nada!	¡Nada!	¡Dejen	todo	tal	como	está!	—gritó.
Después	de	volver	al	 coche	en	el	que	había	venido,	 llamó	desde	 la	emisora	del

automóvil.
—Es	 posible	 que	 necesitemos	 ayuda	 psicológica.	 Los	 agentes	 que	 han	 entrado

primero	están	bastante	afectados.
Los	dos	agentes	a	los	que	se	refería	el	comisario	Romerales	estaban	sentados	en

la	escalera,	un	piso	por	debajo	del	inmueble	del	que	emanaba	aquel	característico	olor
a	muerte.	Uno	de	ellos	había	vomitado.	El	otro	escondía	la	cabeza	entre	las	rodillas	y
se	lamentaba	entre	sollozos	y	maldiciones:

—¡Es	horrible!	¡Qué	barbaridad!
El	comisario	sacó	un	teléfono	móvil	del	bolsillo	y	tecleó	un	número	que	conocía

de	memoria.

En	el	restaurante	Set	Portes,	en	el	paseo	de	Isabel	II	de	Barcelona,	junto	al	puerto	y	al
popular	 barrio	 de	 la	 Barceloneta,	 un	 nutrido	 grupo	 de	 personas	 celebraba	 la
resolución	del	macabro	caso	del	asesinato	del	industrial	Miguel	Serra	y	su	esposa.

El	comisario	principal,	Vinyals,	de	la	Policía	Nacional	de	Barcelona,	y	la	agente
Silvia	Redó,	de	la	Policía	Científica	de	Valencia,	charlaban	distendidamente	de	cómo
el	inspector	Bartolomé	Monfort	y	ella	habían	dado	finalmente	con	la	clave	de	aquel
doble	 homicidio.	 A	Miguel	 Serra	 y	 a	 su	 esposa	 los	 había	 asesinado	 un	 ciudadano
checheno,	contratado	por	dos	trabajadores	del	mismo	empresario.	Los	dos	empleados
habían	urdido	un	complicado	plan	para	robar	en	casa	del	industrial,	pero	las	cosas	se
complicaron.	 Al	 final	 encontraron	 a	 los	 responsables	 del	 crimen	 en	 la	 planta	 de
producción	y	lograron	detener	al	sicario	checheno.

—Por	cierto,	¿dónde	está	Monfort?	—preguntó	de	repente	el	comisario.
—En	 la	 calle,	 fumando	—contestó	 la	 agente	 viéndolo	 a	 través	 de	 los	 grandes

ventanales	del	antiguo	restaurante	barcelonés.
—¿Solo	y	con	este	viento	frío?	—preguntó	Vinyals.
—Bueno,	 solo	 no,	 con	 sus	 historias,	 ya	 sabe…	 —dijo	 Silvia	 distraídamente

mientras	volvía	a	llenar	de	cava	su	copa	y	la	del	comisario	principal.

La	agente	Redó	preparaba	su	equipaje	en	la	habitación	en	la	que	se	alojaba.	El	hotel
Suizo	 estaba	 situado	 en	 el	 corazón	 del	 Barrio	 Gótico,	 a	 un	 paso	 de	 la	 plaza	 Sant
Jaume	 y	 a	 otro	 de	 Via	 Laietana.	 Al	 mirarse	 al	 espejo,	 recordó	 cómo	 el	 inspector
Bartolomé	 Monfort	 la	 había	 invitado	 a	 viajar	 a	 Barcelona	 para	 que	 le	 ayudara	 a
resolver	el	caso	de	la	familia	Serra.	Tenía	la	sensación	de	que	hacía	ya	mucho	tiempo
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que	 ambos	 habían	 trabajado	 juntos	 por	 primera	 vez,	 en	 el	 caso	 del	 asesinato	 en	 la
plaza	de	la	Farola,	en	Castellón	de	la	Plana.	La	agente	recordó	con	ternura,	mientras
intentaba	cerrar	una	pequeña	maleta	con	sus	enseres,	que	el	joven	doctor	Ribes	había
acudido	en	su	ayuda.	Silvia	y	Jaume	se	habían	enamorado	perdidamente	el	uno	del
otro,	 y	 en	 el	 tiempo	 que	 ella	 había	 estado	 en	 Barcelona,	 ayudando	 al	 inspector
Monfort,	 habían	 tenido	 que	 conformarse	 con	 largas	 conversaciones	 telefónicas	 y
alguna	escapada	del	doctor	entre	sus	largas	jornadas	de	trabajo	en	el	Hospital	General
de	Castellón.

Monfort	se	había	brindado	a	llevarla	de	nuevo	a	casa	y	así	poder	disfrutar	de	unos
días	de	asueto.	Como	excusa	dijo	que	quería	visitar	el	pueblo	en	el	que	nacieron	sus
padres,	 Vilafranca	 del	 Cid,	 en	 las	 frías	 y	 agrestes	 montañas	 del	 interior	 de	 la
provincia	 de	Castellón,	 aunque	 la	 agente	 Redó	 sospechaba	 que	 el	 inspector	 quería
estar	lejos	de	Barcelona	y	de	los	insoportables	recuerdos	que	atesoraba	en	su	enorme
piso	de	la	rambla	de	Catalunya.

Sonó	el	teléfono	de	la	habitación	114	del	hotel	Suizo.
—Silvia	Redó	al	aparato	—contestó	cerrando	por	fin	la	pequeña	maleta.
—No	voy	a	estar	esperando	todo	el	día,	se	me	hielan	los	pies	y	hace	mucho	viento

—se	quejó	Monfort.
El	 viejo	Volvo	 740	 estaba	 aparcado	 en	 una	 zona	 de	 carga	 y	 descarga	 frente	 al

hotel.	Un	policía	municipal	daba	vueltas	junto	al	automóvil	y	miraba	a	través	de	las
ventanillas.	Monfort,	 en	 la	 puerta	 del	 hotel,	 apagó	 la	 colilla	 de	 su	 cigarrillo	 con	 la
suela	del	zapato	y,	acercándose	al	coche,	dijo	en	voz	baja:

—No	se	te	ocurra	multarme…
—¿Perdón?	—replicó	 el	 policía	municipal—.	 ¿Es	 suyo	 este	 coche?	Aquí	 no	 se

puede	aparcar,	es	una	zona	de	carga	y…
—Lo	 sé,	 agente,	 disculpe,	 pero	 es	 que	 soy	 el	 chofer	 de	 una	 famosa	 actriz	 que

bajará	ahora	mismo	—dijo	señalando	la	fachada	del	hotel.
—¿Una	actriz?	—preguntó	curioso	el	agente.
—Sí,	mire,	por	ahí	viene.
Monfort	se	apresuró	a	tomar	el	equipaje	y	a	abrir	la	puerta	del	automóvil	a	Silvia,

que	 lo	miraba	extrañada	ante	 tal	 inusual	despliegue	de	generosidad	y	galantería.	El
policía	 se	 puso	 firme	 y	 saludó	 a	 la	 dama	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	mismísima	Ava
Gardner.

Tres	horas	más	tarde,	el	viejo	Volvo	llegaba	a	la	nueva	estación	de	tren	de	Castellón
de	la	Plana.	Jaume	Ribes	esperaba	nervioso	y	sonriente.

—Es	 capaz	 de	 haber	 pasado	 aquí	 la	 noche	—observó	 en	 tono	 jocoso	Monfort,
deteniendo	el	vehículo	junto	al	doctor.

La	 agente	 Redó	 besó	 en	 la	 mejilla	 al	 inspector,	 salió	 del	 coche	 y	 se	 abrazó	 a
Jaume.
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—¡Ribes,	no	te	pases!	—amenazó	Monfort,	sacando	el	brazo	por	la	ventanilla	y
señalando	con	el	dedo	al	médico,	medio	en	broma	medio	en	serio.

Un	viento	atroz	despidió	a	la	agente	Redó	y	al	doctor	Ribes	entre	una	nube	de	tierra	y
polvo.	Algunas	personas	que	salían	de	 la	estación	apretaban	el	paso	y	encogían	sus
cuerpos	por	el	frío	cortante.

El	teléfono	móvil	de	Monfort	empezó	a	sonar,	 impertinente.	Abrió	la	tapa	y	vio
un	número	conocido.	Contestó.	En	el	fondo	se	alegraba	de	oír	aquella	voz.	Habló	él
primero:

—¡Hombre,	el	comisario	Romerales!	¿Qué	hay	de	nuevo,	amigo?
—Monfort,	¿dónde	estás?
—¿Me	has	olido?	Estoy	en	la	estación	de	tren	de	tu	idílica	y	aburguesada	capital

de	provincia.
—Suponía	que	estabas	por	aquí.	—El	tono	del	jefe	de	la	Policía	de	Castellón	era

grave	y	serio—.	He	hablado	con	Vinyals	hace	un	momento.
—Al	grano,	Romerales,	¿qué	ocurre?
—Tienes	que	venir	enseguida.	No	tocaremos	nada	de	la	escena	del	crimen	hasta

que	lo	veas.
—¿Escena	del	crimen?
—Sí.
—Pero…	¿a	qué	lugar	debo	dirigirme?
—A	la	calle	Mealla,	en	el	centro.	Ha	ocurrido	algo	que	quiero	que	veas	cuanto

antes.
—¿Y	cómo	demonios	llego	hasta	allí?
—Búscate	 la	 vida,	 Kamikaze,	 pero	 ven	 enseguida.	 —El	 comisario	 Romerales

cerró	 la	 tapa	de	 su	 teléfono	móvil,	 dando	por	 concluida	 la	 conversación	al	ver	que
había	llegado	el	psicólogo	de	la	Policía.

«Kamikaze»,	 lo	 había	 llamado	 el	 comisario	 Romerales.	 Pocas	 personas	 se
atrevían	a	 llamarlo	de	aquella	manera.	Era	consciente	de	que,	a	su	espalda,	muchos
policías,	y	demasiados	delincuentes,	hablaban	de	él	utilizando	el	alias	que	se	ganó	en
cuanto	salió	de	la	academia,	a	base	de	despreciar	su	vida	arriesgándolo	todo	para	dar
caza	 a	 los	malhechores.	 Conectó	 el	 teléfono	 en	 el	modo	manos	 libres	 del	 coche	 y
llamó	a	la	comisaría	de	la	ronda	de	la	Magdalena.

—Soy	el	inspector	Monfort.	O	me	mandas	un	coche	patrulla	para	que	me	guíe	por
la	ciudad	o	te	rebanas	los	sesos	explicándome	cómo	demonios	he	de	hacer	para	llegar
a	toda	leche	hasta	la	calle	Mealla.

—Esperábamos	su	llamada,	señor	—respondió	eficientemente	un	agente—.	Yo	le
guío.	¿Dónde	se	encuentra	en	este	momento?

—En	la	estación	de	tren.
—No	 se	 mueva	 de	 ahí,	 un	 motorista	 llegará	 enseguida.	 Sígalo	 y	 lo	 llevará
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inmediatamente	hasta	la	calle	Mealla.
Monfort	 pulsó	 el	 botón	 para	 cortar	 la	 comunicación	 y	 al	 momento	 divisó	 al

motorista.	En	realidad	eran	dos.	Uno	de	ellos	cortaba	el	tráfico	en	la	rotonda,	el	otro
le	hacía	señales	para	salir	a	toda	prisa.

La	 calle	Mealla	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 junto	 a	 la	 catedral	 y	 la	 plaza
Mayor.	Guiado	por	el	diestro	motorista	de	la	Policía	entró	en	el	centro	como	alma	que
lleva	 el	 diablo.	 Tomaron	 el	 paseo	 Morella	 y	 el	 paseo	 Ribalta	 para	 llegar	 a	 toda
velocidad	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Farola,	 y	Monfort	 no	 pudo	 evitar	 mirar	 los	 cisnes	 con
cabeza	de	dragón	que	adornaban	grotescamente	la	 inmensa	farola	de	hierro,	situada
en	el	 lugar	que	muchos	años	atrás	fuera	una	de	las	puertas	de	acceso	a	la	ciudad,	y
donde	se	coronó	a	la	Virgen	del	Lledó,	patrona	de	los	castellonenses.	Continuaron	por
la	calle	Zaragoza	dejando	a	la	izquierda	el	magnífico	edificio	de	Correos.	Finalmente
enfilaron	por	la	calle	peatonal	de	Colón,	y	casi	al	final	de	esta	giraron	a	la	izquierda
por	una	estrecha	calleja.

La	 calle	 Mealla	 era	 un	 hervidero	 de	 gente	 que	 curioseaba	 y	 de	 policías	 que
intentaban	desalojar	 la	 zona.	Era	una	 calle	de	 casas	viejas,	 de	dos	o	 tres	plantas	 la
mayoría,	tan	cercanas	unas	de	otras	que	los	vecinos	casi	podían	darse	la	mano	con	los
de	las	casas	de	enfrente	al	asomarse	a	las	ventanas.	Monfort	tuvo	que	acostumbrarse	a
la	penumbra	de	un	lugar	húmedo	y	receloso.	Apenas	vio	tres	o	cuatro	negocios:	una
tienda	de	antigüedades,	un	par	de	establecimientos	de	alimentación,	un	bar.	No	era
una	calle	de	casas	regias.	Le	pareció	impersonal,	un	espacio	anodino	en	pleno	centro
histórico	 de	 la	 ciudad.	 El	 sol	 parecía	 no	 encontrar	 los	 resquicios	 suficientes	 para
infundir	 luz	y	calor	a	 las	fachadas	de	 las	casas.	El	 inspector	creyó	que	Castellón	se
había	 olvidado	 de	 aquella	 calle,	 tan	 cercana	 a	 todo	 pero	 tan	 escondida	 que	 nadie
recordaba	que	existía.	A	escasos	metros,	el	bullicio	de	la	principal	vía	comercial	de	la
ciudad,	 la	 calle	 Enmedio,	 había	 desterrado	 la	 calleja	 al	 olvido.	 Ahora	 bullía	 de
vecinos	que	intercambiaban	comentarios	en	voz	baja.	Monfort	se	fijó	en	la	cara	de	los
dos	 policías	 que	 custodiaban	 el	 viejo	 inmueble,	 y	 entonces	 tuvo	 claro	 que	 la	 calle
saldría	del	anonimato	inmediatamente.

El	cuerpo	colgaba	boca	abajo	atado	por	los	pies	a	una	de	las	viejas	vigas	de	madera
del	tercer	piso	del	número	57.	El	olor	era	insoportable.	Los	dos	agentes	de	la	Policía
Científica,	 a	 las	 órdenes	 de	 Romerales,	 no	 habían	 tocado	 nada	 en	 la	 escena	 del
crimen.	El	comisario	había	ordenado	no	abrir	las	ventanas	pese	al	olor	nauseabundo
que	lo	impregnaba	todo,	para	conservar	intactas	las	pruebas.	Los	expertos	sabían	que
la	luz	y	el	aire	fresco	de	una	ventana	abierta	podían	modificar	algunos	aspectos	de	los
cadáveres,	 y	 llevar	 a	 un	 posible	 engaño	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	 pistas	 con	 las	 que
iniciar	el	caso.	A	cambio	debían	soportar	aquel	penetrante	olor	a	muerte.

Romerales	saludó	a	Monfort	en	el	quicio	de	la	puerta	de	la	habitación	en	la	que
estaba	 el	 cuerpo.	 Se	 saludaron	 con	 un	 apretón	 de	 manos.	 Una	 sonrisa	 torva
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ensombreció	el	rostro	del	comisario.
—No	veo	nada.	¿Qué	es	exactamente	ese	bulto	enorme	que	cuelga	del	techo?	—

preguntó	Monfort.
—Un	hombre,	o	lo	que	queda	de	él.
—¿Sabéis	quién	es?
—Imaginamos	que	es	el	propietario	del	piso.	Nadie	sabe	nada	de	él	desde	hace

días.	No	hemos	querido	tocarlo	hasta	que	llegaras.
—¿Cómo	sabías	que	 iba	a	venir?	—preguntó	Monfort	a	 la	vez	que	se	colocaba

unos	finos	guantes	de	látex	que	le	había	tendido	un	agente	de	la	Científica.
No	 esperó	 la	 respuesta.	 Iluminándose	 con	 una	 linterna	 entró	 en	 la	 habitación.

Fuera,	 Romerales	 mandaba	 a	 grito	 pelado	 que	 hicieran	 el	 favor	 de	 desalojar	 la
escalera	y	los	alrededores	del	inmueble	de	los	incontables	curiosos	que	hasta	allí	se
habían	acercado.

—¡Comisario!	—gritó	una	joven	uniformada—.	Hay	diez	o	doce	periodistas	ahí
abajo	que	preguntan	por	usted.

Un	enorme	bulto	pendía	del	techo.	Monfort	vio	las	dos	piernas	tensas	colgando	de	la
viga	por	un	estrecho	pero	resistente	cable	de	acero.	El	cuerpo	era	el	de	un	hombre	con
evidente	sobrepeso.	Tenía	la	boca	abierta.	El	inspector	proyectó	el	haz	de	luz	hacia	la
cara	del	cadáver	y	vio	que	de	la	comisura	de	sus	labios	entraban	y	salían	minúsculas
hormigas	que	campaban	voraces	por	la	carne	macilenta.	La	víctima	estaba	desnuda	y
ensangrentada	y	desprendía	un	olor	putrefacto.	Siguió	enfocando	y	vio	que	le	habían
cortado	los	genitales.	En	el	suelo	había	un	inmenso	charco	de	sangre	espesa	de	color
morado,	 prácticamente	 solidificada;	 había	 caído	desde	 los	genitales	 chorreando	por
todo	el	cuerpo:	barriga,	pecho,	cara,	pelo…	Monfort	buscó	por	el	suelo	con	la	linterna
pero	 no	 encontró	 los	 restos	 mutilados.	 En	 la	 habitación	 sólo	 estaban	 él	 y	 los	 dos
agentes	de	la	Científica.	Se	oían	de	fondo	las	voces	que	venían	de	la	escalera	y	de	la
calle.	 El	 olor	 les	 provocaba	 arcadas,	 que	 soportaban	 estoicamente.	 El	 inspector
miraba	fijamente	el	cuerpo	colgado.	Los	agentes	se	pusieron	a	buscar	entre	los	pocos
objetos	que	había	en	 la	habitación.	La	estancia	era	sencilla,	 sin	adornos	superfluos:
normal	 y	 corriente.	Una	mesa	 de	 comedor	 y	 seis	 sillas	 de	madera	 clara.	Una	 gran
librería	repleta	de	libros	y	de	películas	en	VHS	y	en	DVD.	Una	mesa	baja	en	la	que
descansaba	una	televisión	cara	y	un	aparato	que	era	a	la	vez	vídeo	y	reproductor	de
DVD.	Frente	al	 televisor	había	un	sofá	estilo	IKEA,	de	tres	plazas,	y	dos	sillones	a
juego,	además	de	una	pequeña	mesa	de	centro	en	la	que	había	un	cenicero	atestado	de
colillas,	dos	cajetillas	vacías	de	Winston,	un	encendedor	con	la	publicidad	de	un	bar	y
una	cajita	de	unos	cuarenta	centímetros	de	largo.	Uno	de	los	agentes	de	la	Científica
la	 abrió	y	 alumbró	 el	 interior	 con	 la	 linterna;	 contuvo	 la	 respiración	y	dio	un	paso
hacia	atrás.

—Inspector	Monfort,	mire	esto.
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—¿Quieres	que	adivine	qué	hay	en	la	caja?
Dentro	de	 la	caja,	en	avanzado	estado	de	descomposición,	estaban	 los	genitales

amputados	 del	 hombre	 y	 una	 nota	 manchada	 de	 sangre	 en	 la	 que	 sin	 embargo	 se
podía	leer	perfectamente:

Es	mejor	que	se	pierda	uno	de	tus	miembros	a	que	todo	tu	cuerpo	sea	echado	al	infierno.

Aspirar,	 inspirar,	 aspirar,	 inspirar.	 Despacio,	 despacio,	 muy	 despacio…	 Respirar
solamente	por	la	nariz,	con	aquel	pedazo	de	cinta	americana	aprisionándole	la	boca
desde	las	mejillas,	era	lo	que	más	le	costaba	soportar.	Le	dolían	mucho	las	piernas,
sobre	 todo	 las	 rodillas.	Se	había	orinado	encima	varias	veces	y	 tenía	 irritadas	 sus
partes	 íntimas.	 Por	 un	 instante	 se	 le	 cruzó	 la	 horrible	 idea	 de	 dejar	 de	 respirar	 y
morir	ahogada,	de	ese	modo	solucionaría	aquella	 terrible	situación,	porque	estaba
convencida	de	que	iba	a	morirse	allí	dentro	de	todas	maneras.	Pero	recordó	de	nuevo
las	clases	de	relajación	y	al	maestro	japonés	que	le	enseñó	a	evadirse	a	través	de	la
respiración.	Tenía	los	brazos	a	la	espalda	y	las	muñecas	anudadas	a	una	silla	que	a
su	vez	estaba	atada	a	una	columna	de	hierro	oxidada.	A	sus	oídos	seguían	llegando
con	levedad	los	sonidos	de	 la	calle;	de	vez	en	cuando	se	oía	el	griterío	de	algunos
niños	que	jugaban	alegres.	Pero	sobre	todo	oía	coches,	neumáticos	chirriando	sobre
el	asfalto.	Estaba	muy	oscuro.	Al	principio	pensó	que	tenía	los	ojos	vendados,	pero
poco	a	poco	su	vista	se	 fue	acostumbrando	a	aquella	negrura	impenetrable.	Oía	el
sonido	 de	 gotas	 de	 agua	 que	 caían	 con	 lentitud,	 acompasadas,	 en	 intervalos	 de
apenas	tres	segundos.	Tenía	mucha	sed,	la	boca	tan	reseca	que	parecía	que	un	trozo
de	cartón	rozaba	su	paladar,	pero	era	su	propia	lengua.	No	era	capaz	de	distinguir
nada	de	 lo	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor.	Procuraba	 en	 todo	momento	 no	 ponerse	más
nerviosa,	pero	el	terror	le	hacía	pensar	en	la	muerte	una	y	otra	vez.	Se	concentraba
en	recordar	cómo	había	llegado	hasta	allí,	pero	no	le	era	posible.	Pensó	en	las	cosas
bonitas	que	la	esperaban	fuera.	Y	entonces	oyó	unos	pasos	que	se	acercaban,	cómo
se	abría	una	puerta	y	entraba	un	halo	de	luz	cegadora.
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Eran	 las	doce	de	 la	noche.	Monfort	 fumaba	un	cigarrillo	con	avidez	a	 la	puerta	del
Instituto	de	Medicina	Legal	de	Castellón.	Un	fuerte	viento	amenazaba	con	arrancar
de	cuajo	los	débiles	arbolitos	plantados	en	la	acera.	Había	oído	en	la	radio	los	daños
que	 las	 tormentas	 habían	 causado	 en	 algunos	 países	 de	 Europa,	 y	 también	 los
pronósticos	de	que	pronto	llegarían	hasta	España.	Vestía	gabardina	y	debajo	llevaba
un	traje	de	color	burdeos,	camisa	de	color	verde	botella	y	corbata	gris;	la	misma	ropa
que	se	había	puesto	por	la	mañana	para	acudir	al	acto	en	el	restaurante	de	Barcelona.
Las	 farolas	 iluminaban	 generosamente	 la	 ciudad	 y	 se	 bamboleaban	 a	 merced	 del
viento.	De	vez	en	cuando	tiraba	del	nudo	de	la	corbata	hacia	abajo,	como	queriendo
soltarla	un	poco	para	liberar	su	garganta	aprisionada.	Miró	el	reloj	de	pulsera.	Aplastó
la	 colilla	 del	 cigarrillo	 con	 la	 punta	 del	 zapato	 y	 entró	 en	 el	 edificio.	 Preguntó	 en
recepción	por	el	doctor	Pablo	Morata	y	lo	enviaron	al	sótano	2.

—No	 tiene	 pérdida,	 siga	 las	 indicaciones	 «Instituto	 Forense»	 —indicó
amablemente	la	mujer	del	mostrador.

Al	final	de	un	 largo	pasillo	encontró	el	 lugar	que	buscaba.	Un	silencio	absoluto
reinaba	en	aquel	lugar.	El	olor	era	una	mezcla	extraña	que	no	pudo	discernir.	Llamó	a
la	puerta	con	los	nudillos	y	desde	dentro	una	voz	anunció	que	esperara	un	momento.
Se	sentó	en	un	banco	que	había	junto	a	la	puerta	y	aguardó	pensativo.

Después	de	que	saliera	de	la	nauseabunda	habitación	del	piso	de	la	calle	Mealla,
los	 de	 la	 Policía	Científica	 y	 el	médico	 forense	 se	 habían	 hecho	 cargo	 del	 cuerpo.
Esperaron	 a	 que	 llegara	 el	 juez	 de	 instrucción,	 que	 ordenó	 el	 levantamiento	 del
cadáver	y	su	posterior	traslado	al	Instituto	de	Medicina	Legal	de	Castellón.

—¿El	inspector	Monfort?
—Yo	mismo	—contestó,	y	sus	ensoñaciones	se	hicieron	añicos	en	cuanto	se	puso

en	pie.
El	doctor	Pablo	Morata	no	mediría	más	de	un	metro	sesenta;	le	llegaba	por	debajo

del	hombro.
—Lo	 que	 le	 han	 hecho	 a	 ese	 hombre	 es	 horrible	—dijo	 el	 doctor	 abriendo	 la

puerta	de	la	sala—.	No	he	visto	en	los	últimos	veinte	años	nada	parecido.	Castellón	es
una	ciudad	tranquila,	no	entiendo	quién	puede	haber	cometido	semejante	atrocidad.

—A	veces,	doctor,	las	personas	sacamos	nuestro	lado	más	perverso	en	los	lugares
más	insospechados.	Es	verdad	que	esta	ciudad	es	tranquila,	como	una	bestia	dormida,
pero	los	tiempos	cambian,	la	ciudad	crece,	los	hábitos	de	vida	se	modifican	y	ya	nada
es	como	antes.	La	bestia	se	despierta	y	la	mala	gente	aflora	como	si	se	alimentara	de
los	malos	tiempos.

—¿La	ley	de	Murphy?	—preguntó	Morata	intentando	aportar	un	toque	divertido.
—Bah,	 no	 creo	 que	 sea	 eso	—contestó	Monfort	 desdeñoso	 poniéndose	 la	 bata

azul	y	la	mascarilla	que	el	doctor	le	había	tendido.
Una	ayudante	abrió	el	enorme	cajón	refrigerado	en	el	que	reposaba	el	cadáver.	El
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muerto	era	bastante	corpulento,	gordo	y	alto	para	ser	más	exactos;	parecía	una	morsa
vilmente	ajusticiada.

—Le	presento	a	mi	ayudante,	la	doctora	Trenco,	Sonia	Trenco.	Él	es	el	inspector
Monfort.

Se	 estrecharon	 la	mano	y	 el	 inspector	 no	 pudo	dejar	 pasar	 por	 alto	 sus	 bonitos
ojos	azules.

—¿Empezamos?	—preguntó	el	doctor.
Llamaron	a	la	puerta.	Antes	de	que	la	ayudante	de	Morata	se	dirigiera	hasta	ella

para	abrirla,	ya	entraba	el	comisario	Romerales	con	una	sonrisa	de	circunstancias.
—Pareces	contento,	Romerales	—le	dijo	Morata	a	modo	de	saludo.
—Ahora,	cuando	empecemos	a	hablar	de	este	sujeto,	se	me	quitará	la	alegría	—

contestó	el	jefe	de	la	Policía	señalando	el	cuerpo.
La	doctora	Trenco	entregó	al	recién	llegado	una	bata	y	una	mascarilla	como	las

que	ya	llevaba	puestas	Monfort.	Colocó	la	camilla	en	la	que	reposaba	el	cadáver	a	la
altura	de	la	cintura	de	los	presentes	para	que	pudieran	observar	con	claridad	el	cuerpo
inerte.	 El	 doctor	Morata	miró	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 de	 la	 pared,	 puso	 en	marcha	 una
grabadora	y	tomó	la	palabra:

—Sabemos	 que	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 ocho	 años.	 Todavía	 no
hemos	podido	determinar	con	exactitud	la	fecha	de	su	muerte,	la	doctora	Trenco	está
en	 ello	 y	 pronto	 nos	 dará	 datos	más	 concretos.	 Tiene	 los	 genitales	 amputados	 a	 la
altura	 del	 pubis.	 El	 que	 lo	 hizo	 se	 ensañó	 despiadadamente.	 Utilizó	 un	 cuchillo
grande.	—El	doctor	Morata	pulsó	 el	 botón	de	pausa	de	 la	 grabadora—.	Por	 cierto,
¿requisaron	los	cuchillos	que	había	en	la	casa?	—preguntó	mirando	a	Romerales.

—Sí,	 te	 los	 harán	 llegar	 en	 cualquier	 momento.	 Los	 de	 la	 Científica	 ya	 han
registrado	las	huellas.

—Gracias.	—El	doctor	volvió	a	pulsar	el	botón	de	grabación—.	La	persona	que	le
cortó	 los	 genitales	 lo	 hizo	 de	 manera	 brutal	 y	 despiadada.	 El	 hombre	 murió
desangrado.	Creemos	 que	 el	 que	 lo	mató	 es	 una	 persona	muy	 fuerte	 o	 lo	 hizo	 con
ayuda	de	alguien	más.	Le	cortó	los	genitales	cuando	aún	estaba	vivo.

Dos	horas	más	 tarde,	y	 tras	una	 larga	 lista	de	pormenores	que	el	doctor	Morata
dejó	registrados	en	la	grabadora,	Monfort	y	Romerales	se	despidieron	del	forense	y
de	 su	 ayudante	 y	 salieron	 a	 la	 calle	 para	 dirigirse	 a	 la	 comisaría	 de	 la	 ronda	 de	 la
Magdalena.

—Necesitaba	un	poco	de	aire	puro	—dijo	Romerales	aspirando	exageradamente.

Javier	Serós	tenía	cincuenta	y	ocho	años.	Estaba	separado	de	su	esposa.	Su	único	hijo	en	común,	Bernat,
biólogo,	 de	 veintinueve	 años,	 vive	 en	 Oropesa	 del	 Mar	 con	 su	 novia.	 La	 que	 fue	 su	 esposa	 se	 llama
Margarita	 Renau	 y	 no	 se	 le	 conoce	 en	 la	 actualidad	 pareja	 estable;	 sigue	 viviendo	 en	 el	 que	 fuera	 el
domicilio	familiar,	un	lujoso	piso	en	la	plaza	Huerto	Sogueros,	una	de	las	zonas	más	caras	del	centro	de	la
ciudad.	Desde	que	se	separó	de	su	mujer,	la	víctima	vivía	muy	cerca,	en	el	viejo	piso	de	la	calle	Mealla,	la
vivienda	de	 sus	 padres,	 fallecidos	 tiempo	atrás	 por	 causas	 naturales.	Serós	 era	 funcionario	y	había	 sido
director	de	una	oficina	del	INEM	de	la	capital	de	La	Plana.	Su	exesposa	es	actualmente	la	encargada	de
una	conocida	tienda	de	moda	en	la	céntrica	calle	Alloza.

Según	Margarita	Renau,	ella	y	su	exmarido	se	separaron	por	 las	 repetidas	 infidelidades	que	él	había
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consumado	en	los	últimos	años.	Lo	descubrió	un	día	que	lo	vio	despedirse	de	una	mujer,	de	forma	poco
decorosa,	en	plena	calle.	Cuchicheaban	al	oído,	demasiado	cerca,	con	las	manos	entrelazadas,	entre	risas	y
besos.	A	partir	de	entonces,	Margarita	espió	los	mensajes	en	el	teléfono	móvil,	en	el	correo	electrónico…,
hasta	que	un	día	encontró	en	el	buzón	de	voz	una	cita	en	el	hotel	Luz	de	Castellón	con	una	mujer	a	la	que
ella	no	conocía	de	nada.	La	cita	indicaba	un	número	de	habitación	y	una	hora	concreta.	La	voz	que	había
dejado	el	mensaje	era	acaramelada	y	desprendía	una	gran	carga	de	erotismo.	Margarita	Renau	se	presentó
en	la	puerta	de	la	habitación	del	hotel	media	hora	más	tarde	de	la	hora	de	la	cita,	y	los	gemidos	que	oyó
desde	 la	 puerta	 hicieron	 evidente	 la	 peor	 de	 las	 sospechas.	Bajó	 de	 nuevo	 a	 recepción,	 dijo	 que	 era	 la
esposa	de	Javier	Serós	y	pidió	una	copia	de	la	llave	de	la	habitación,	argumentando	que	la	había	olvidado
al	salir.	Subió	de	nuevo	hasta	la	planta,	abrió	con	la	llave	que	le	habían	dejado	y	constató	que	los	gemidos
eran	de	su	marido	y	de	una	mujer	que	resultó	pertenecer	a	una	casa	de	citas	de	la	avenida	de	Valencia.

Margarita	 Renau	 obligó	 a	 su	 marido	 a	 que	 le	 contara	 a	 su	 hijo	 la	 verdad	 sobre	 la	 separación	 del
matrimonio.	Javier	Serós	no	tuvo	más	remedio	que	explicar	lo	que	en	realidad	se	escondía	tras	su	fachada
de	padre	de	 familia.	Y	se	 instaló	en	el	viejo	piso	de	 la	calle	Mealla,	propiedad	de	sus	padres.	Nunca	se
negó	a	ayudar	económicamente	a	 su	mujer	y	a	 su	hijo,	pero	 todos	 sus	 intentos	por	 reconciliarse	con	su
familia	fueron	completamente	inútiles.

Monfort	devolvió	a	Romerales	el	 informe	con	gesto	airado.	Estaban	en	el	despacho
del	comisario.	Olía	a	tabaco	y	al	sudor	acumulado	de	todo	el	día.

—¿Quién	ha	escrito	esta	mierda?	—preguntó	Monfort	en	voz	baja.
—El	subinspector	Corral	—contestó	Romerales	visiblemente	sonrojado.
—¿El	compañero	de	la	subinspectora	Forcada?
—El	mismo.	Acaba	de	ser	ascendido	a	subinspector.	Lo	promocionaron	cuando	la

subinspectora	Forcada	fue	nombrada	inspectora,	el	mes	pasado.
—Me	alegro	por	ella.
—Yo	también,	es	una	estupenda	policía.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	Valencia,	colaborando	con	la	Guardia	Civil;	 tratan	de	detener	a	una	banda

de	lituanos	que	traen	mujeres	de	su	país	con	promesas	de	trabajo	y	al	llegar	aquí	las
convierten	en	prostitutas.	Actúan	en	Alicante,	Valencia	y	también	aquí,	en	Castellón.

—Lo	 de	 siempre	 —aseveró	 Monfort—:	 mentiras,	 hambre	 y	 miseria…	 Y
finalmente	se	ven	obligadas	a	vender	su	cuerpo	para	que	unos	cabrones	se	llenen	los
bolsillos	a	su	costa.

—Eso	o	morir	—concluyó	Romerales.
—Volviendo	 al	 informe:	 ¿quién	 le	 ha	 contado	 toda	 esa	 basura	 al	 subinspector

Corral?	—preguntó	Monfort	volviendo	a	tomar	en	sus	manos	el	folio	impreso.
—La	mujer	de	Javier	Serós,	Margarita	Renau.
—Pero…	si	ha	sido	hoy	mismo	cuando	se	ha	encontrado	el	cadáver	y…
Romerales	no	le	dejó	acabar	la	frase	y	le	ofreció	su	propia	teoría:
—Corral	 es	 el	 que	 le	 ha	 dado	 la	 noticia	 a	 su	 ex.	 En	 la	 escalera,	 mientras

esperábamos	 a	 que	 llegaras,	 todo	 el	 mundo	 hablaba	 de	 su	 mujer,	 de	 lo	 guapa	 y
elegante	que	es…,	de	la	tienda	de	moda	en	la	que	trabaja	desde	hace	un	montón	de
años,	en	la	calle	Alloza.	Por	lo	visto	es	una	señora	muy	popular,	todo	el	mundo	habla
muy	bien	de	ella.	Los	vecinos	no	paraban:	que	si	Serós	era	un	mal	bicho,	que	si	con
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el	 pedazo	 de	mujer	 que	 tenía	 y	 él	 siempre	 por	 ahí	 de	 picos	 pardos,	 que	 si	 era	 un
putero…

»¿Qué	 piensas,	Monfort?	—preguntó	 el	 comisario	 abriendo	 la	 ventana,	 aunque
hiciera	frío,	para	que	entrara	un	poco	de	aire.

—Es	raro	que	la	viuda	le	haya	contado	todo	eso	así,	sin	más.	Me	hubiera	gustado
leer	un	informe	redactado	por	Silvia	Redó	y	no	esta	birria.

—Ya,	pero	Silvia	debe	de	estar	tostándose	al	sol	en	alguna	playa	del	Caribe,	junto
a	su	doctorsito,	 bebiendo	mojitos	y	escuchando	música	 latina.	 ¿Te	dijo	a	qué	 lugar
iban	concretamente?

—Nada,	 jefe,	 ni	 una	 palabra,	 ni	 una	 pista	 siquiera.	 Todo	 un	 misterio.	 Pero
tampoco	les	pregunté.

—Es	lo	que	tiene	el	amor,	al	menos	al	principio:	pasas	de	todo,	desapareces	y	no
dejas	rastro.

—Qué	romántico,	Romerales.
—¡Bah!	—exclamó	este	último	poniéndose	en	pie—.	¿Te	llevo	al	hotel?	Son	casi

las	cuatro	de	 la	mañana,	 tenemos	que	dormir	un	rato.	Mañana	será	peor	que	hoy…
Seguro.

A	Monfort	 le	 habían	 reservado	 habitación	 en	 el	 céntrico	 hotel	 Mindoro,	 frente	 al
teatro	Principal,	que	tras	su	remodelación	había	vuelto	a	lucir	el	esplendor	neoclásico
con	el	que	fue	construido	acorde	con	los	gustos	de	la	burguesía	local.	Llevó	hasta	allí
su	escaso	equipaje,	pero	no	se	cambió	de	ropa	ni	tomó	una	ducha	siquiera.	Se	quedó
sentado	junto	a	la	ventana,	fumando	y	bebiendo	algunas	de	las	pequeñas	botellitas	de
licor	del	minibar.	La	agente	Redó	se	había	marchado	con	el	doctor	Jaume	Ribes	de
vacaciones	y	no	le	había	dicho	adónde	iba;	quizá	a	algún	lugar	del	Caribe,	según	le
había	comentado	el	comisario	Romerales.
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Domingo	23	de	noviembre

(Segundo	día)

3

Amanecía	 despacio.	 La	 mezcla	 de	 las	 dispares	 tonalidades	 que	 se	 formaban	 en	 el
cielo	era	un	espectáculo	sensacional.	La	tenue	luz	se	colaba	por	la	ventana	sin	pedir
permiso.	Un	 fuerte	 viento	 azotaba	 la	 vieja	 y	 oscura	 ciudad.	El	 hotel	Crowne	Plaza
estaba	en	Royal	Mile,	en	el	corazón	de	la	ciudad	de	Edimburgo.	Había	elegido	aquel
hotel	porque	un	par	de	años	atrás	se	había	alojado	allí	y	le	había	parecido	acogedor	y
cómodo;	además	estaba	situado	en	una	zona	ideal	para	visitar	la	ciudad,	a	dos	pasos
del	castillo	de	Edimburgo.

—Si	 tuviera	dinero	me	vendría	a	vivir	aquí	—dijo	con	voz	cadenciosa	saliendo
del	baño	y	ajustándose	la	toalla	justo	por	encima	del	pecho.

—¿Y	qué	harías	conmigo?
—Traerte	aunque	fuera	a	empujones.
Él	 rio	 de	 buena	 gana	 y	 ambos	 rodaron	 por	 la	 inmensa	 cama	 de	 la	 habitación,

cayendo	al	instante	la	toalla	que	ella	llevaba	puesta.
Después	 de	 amarse	 con	 pasión	 entre	 las	 sábanas	 de	 algodón	 egipcio	 de	 la

magnífica	cama	con	dosel,	él	se	dio	una	reconfortante	ducha	con	las	botellitas	del	gel
aromático	que	encontró	en	la	repisa	del	baño.

Ella	 preparó	 té	 con	 un	 hervidor	 eléctrico	 que	 había	 en	 la	 habitación	 y,	 apenas
cubierto	su	cuerpo	desnudo	con	una	camiseta	blanca,	miraba	a	través	de	los	grandes
ventanales	 de	 la	 habitación	 el	 cielo	 plomizo	 de	 nubes	 henchidas	 tan	 habitual	 en
Escocia.	 Frente	 a	 la	 cristalera	 había	 antiguos	 edificios	 de	 grises	 paredes	 y
puntiagudos	 tejados.	 Envuelta	 en	 el	 ambiente	 plomizo	 de	 aquella	mañana,	 la	 calle
tenía	un	encanto	especial	que	la	hechizó.	Pensaba	que	aquello	era	lo	que	realmente	le
gustaba	de	Edimburgo:	el	cielo	gris,	los	repentinos	cambios	meteorológicos,	la	lluvia,
el	 frío,	 las	nubes,	el	viento…,	creyó	que	aquello	que	 le	gustaba	de	 la	ciudad	era	 lo
que	le	disgustaba	al	resto	de	la	gente.	Un	autobús	rojo	de	dos	pisos	se	detuvo	frente	al
hotel	 dejando	 escapar	 un	 resoplido	 de	 humo	 negro.	 De	 él	 bajaron	 una	 docena	 de
personas	 vestidas	 con	 trajes	 y	 corbatas	 los	 hombres	 y	 vestidos	 pomposos	 y	 algo
pasados	de	moda	las	mujeres.	Portaban	maletines	y	sus	caras	reflejaban	una	evidente
falta	de	sueño.	Él	salió	de	la	ducha,	 la	abrazó	por	detrás	y	le	acarició	la	cintura.	Se
fundieron	en	un	apasionado	beso	que	duró	tanto	que	casi	tuvieron	que	salir	corriendo
para	 no	 quedarse	 sin	 el	 esperado,	 abundante	 y	 delicioso	 desayuno:	 huevos	 fritos,
beicon,	 judías	 con	 tomate	 con	 un	 punto	 dulce,	 salchichas,	 champiñones,	 zumo	 de
naranja	y	litros	de	café	con	leche	y	esponjosos	scones.	Los	esperaba	una	larga	jornada
de	compras	por	 las	 estupendas	 tiendas	de	Princes	Street.	Ella	no	quería	hacer	nada
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más:	comprar,	comer,	hacer	el	amor	y	no	saber	nada	absolutamente	de	nadie	más	que
no	fueran	ellos	dos.

A	 los	periódicos	de	Castellón	no	 les	dio	 tiempo	a	sacar	en	sus	 respectivas	portadas
toda	 la	verdad	de	 lo	ocurrido	en	 la	calle	Mealla.	La	policía	y	el	 juez	encargado	del
levantamiento	 del	 cadáver	 supieron	 esconder	 a	 vecinos	 y	 curiosos	 la	 extrema
violencia	 del	 crimen.	 Los	 periodistas	 publicaron	 confusos	 artículos	 en	 los	 que
informaban	de	que	en	la	céntrica	calle	de	la	capital	de	La	Plana	había	aparecido	un
hombre	asesinado	en	extrañas	circunstancias,	pero	poco	más.

Monfort	 apenas	 consiguió	 dormir	 unas	 pocas	 horas.	Era	mediodía,	 y	 en	 vez	 de
bajar	 a	 desayunar	 pidió	que	 le	 subieran	un	bocadillo	 de	 ternera	 y	media	 botella	 de
Marqués	de	Cáceres.

Veinte	minutos	después	abrió	la	puerta	y	un	joven	empleado	del	hotel	le	entregó
una	bandeja	con	el	generoso	bocadillo	y	la	botella	de	vino	que	el	inspector	palpó	para
confirmar	que	estaba	en	su	punto	justo	de	temperatura.	Dio	tres	euros	de	propina	al
joven	y	cerró	la	puerta	enseguida.	Puso	el	televisor,	buscó	el	canal	autonómico	de	la
Comunidad	Valenciana	y	se	acomodó	en	la	butaca	frente	al	aparato.

El	 bocadillo	 estaba	 delicioso,	 el	 pan	 crujiente,	 la	 ternera	 en	 su	 punto,	 caliente
todavía.	 Se	 sirvió	 un	 vaso	 del	 vino	 tinto	 y	 se	 dispuso	 a	 dar	merecida	 cuenta	 de	 la
comida.	Le	gustaba	comer	solo;	delante	de	la	televisión,	de	un	buen	libro	o	con	buena
música;	no	hablar	con	nadie,	no	 tener	conversaciones	superfluas.	Sabía	que	con	 los
años	se	había	vuelto	un	hombre	huraño	y	tal	vez	un	tanto	desagradable,	pero	le	daba
igual,	no	pensaba	enmendar	aquel	defecto	si	es	que	acaso	lo	era;	le	iba	perfecto	así,
no	creía	que	debiera	estar	a	bien	con	nadie	más	que	con	él	mismo.	Miró	de	reojo	la
botella	de	vino	y	vio	que	su	interior	había	menguado	considerablemente.	El	sabor	de
la	ternera	y	del	vino	todavía	se	confundían	alegres	en	el	paladar.	Bebió	un	largo	trago
y	encendió	un	cigarrillo	al	que	dio	una	placentera	primera	calada.

En	 el	 Canal	 9	 empezaba	 una	 serie	 simplona	 de	 amor	 y	 de	 celos	 con	marcado
acento	 sudamericano.	 Cambió	 con	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 el	 siguiente	 canal	 era
también	 de	 la	 televisión	 autonómica:	 noticias	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.
Empezaban	 en	 aquel	 momento.	 La	 presentadora	 puso	 cara	 de	 circunstancias	 en
cuanto	 dejó	 de	 sonar	 la	 sintonía	 de	 cabecera	 del	 noticiario.	 «Un	 hombre	 fue
encontrado	 muerto	 ayer	 en	 su	 piso	 de	 la	 céntrica	 calle	Mealla	 de	 Castellón	 de	 la
Plana.	 El	 individuo,	 a	 todas	 luces	 víctima	 de	 homicidio,	 se	 hallaba	 en	 avanzado
estado	de	descomposición.	La	identidad	de	la	víctima	corresponde	a	un	ciudadano	de
Castellón	de	la	Plana,	cuyo	nombre	se	corresponde	con	las	iniciales	J.	S.,	trabajador
de	la	Generalitat	Valenciana.	El	juez	que	se	encarga	del	caso	ha	decretado	el	secreto
de	sumario	hasta	nueva	orden.	Los	vecinos	de	la	finca	han	contado	que	la	víctima…».

Monfort	se	quedó	inmóvil,	con	el	vaso	de	vino	en	la	mano	a	medio	camino	entre
la	mesilla	y	su	boca,	paralizado.	Mientras	la	presentadora	decía	aquello	se	sucedían
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imágenes	 de	 la	 calle	 Mealla,	 del	 comisario	 Romerales,	 de	 los	 vecinos,	 y	 hasta	 él
mismo	apareció	en	la	pequeña	pantalla	hablando	con	un	agente	de	policía	en	la	puerta
de	la	finca	de	la	calle.	Una	reportera	preguntaba	a	los	vecinos	detalles	morbosos	del
suceso.

El	inspector	marcó	el	número	del	comisario	pero	comunicaba.	Apuró	el	vino.	Tres
segundos	después	sonó	su	móvil.

—¿Quién	 cojones	 filmó	 eso?	 —Era	 Romerales	 quien	 hablaba	 visiblemente
enojado.

—¿A	 mí	 me	 lo	 preguntas?	 Te	 recuerdo	 que	 yo	 llegué	 de	 Barcelona	 y	 tú	 me
llamaste	para	interrumpir	mis	vacaciones.

—¿No	viste	a	nadie	grabando	con	una	cámara?
—Romerales,	no	me	jodas,	hombre,	no	me	jodas,	que	me	voy	y	te	dejo	aquí	con

el	muerto.	—Monfort	llenó	de	nuevo	su	vaso	de	vino	y	se	echó	un	trago	al	coleto.
Llamaron	a	la	puerta	de	la	habitación	insistentemente.
—Espera	un	momento,	que	llaman	a	la	puerta.
—¡Joder!	—masculló	el	comisario	al	otro	lado	de	la	línea.
—Hola,	 Corral	 —dijo	 Monfort	 abriéndole	 la	 puerta	 al	 nuevo	 subinspector	 y

volviendo	enseguida	frente	al	televisor,	aunque	ya	habían	dejado	de	comentar	el	caso.
—¿Con	quién	hablaba?	—preguntó	el	subinspector	Corral.
—¿No	oyes	los	gritos?	¿A	ti	qué	te	parece?	—contestó	Monfort	tapando	con	una

mano	el	micrófono	del	teléfono.
—¿Quién	está	contigo?	—preguntó	gritando	el	comisario.
—El	subinspector	Corral,	que	acaba	de	llegar,	y	no	me	grites	que	te	cuelgo	y	se

acabó.
—¡Joder,	 qué	 poco	 le	 ha	 costado	 llegar	 hasta	 ahí!	 ¡Tendré	 que	 recordarle	 que

todavía	soy	yo	el	jefe!	—bramó	Romerales.
Corral	movía	la	cabeza	y	daba	pequeños	bufidos	mientras	abría	una	ventana	para

que	se	marchara	el	olor	a	comida	que	inundaba	por	completo	la	habitación	del	hotel.
—¡Tienes	que	encontrar	al	cabrón	que	ha	filmado	eso	y	que	ha	filtrado	todo	ese

chorro	de	información!	—volvió	a	gritar	el	comisario.
—¿Has	dicho…	tienes?	—preguntó	con	sorna	Monfort.
—Hemos	conseguido	que	los	periódicos	no	sacaran	nada	escabroso	esta	mañana,

y	ahora	va	y	sale	todo	esto	en	televisión.	Me	llamará	el	juez,	el	alcalde	de	Castellón,
el	presidente	de	la	Generalitat,	el	ministro	del	Interior…

—¿Sólo	te	preocupa	eso,	eh,	amigo?	—Monfort	guiñó	un	ojo	a	Corral.
—Me	preocupa	todo	y	estoy	harto	de	que	se	escapen	detalles,	de	que	nos	tomen	el

pelo,	de	que	todo	el	mundo	hable	lo	que	le	da…
Monfort	 cerró	 la	 tapa	 del	 teléfono	 y	 lo	 lanzó	 desde	 la	 butaca	 en	 la	 que	 se

encontraba	hasta	el	centro	de	la	cama.	El	subinspector	permanecía	todavía	en	pie.
—Disculpa,	siéntate,	por	favor.	Ah,	y	felicidades	por	el	ascenso.
—Gracias.	 —Corral	 tomó	 asiento	 arrugando	 la	 nariz	 y	 la	 frente,	 mirando	 el

www.lectulandia.com	-	Página	22



desorden	 que	 reinaba	 en	 la	 habitación—.	 ¿Quién	 cree	 que	 pudo	 grabar	 eso	 que	 ha
salido	por	la	tele?

—Un	 vecino	 —contestó	 Monfort	 levantándose	 para	 coger	 un	 vaso	 limpio	 y
servirle	un	poco	de	vino	al	subinspector—.	¿No	te	has	fijado	en	la	mala	calidad	de	las
imágenes?

—Gracias,	 ahora	no	—dijo	Corral	 rechazando	el	ofrecimiento—.	Es	verdad,	no
había	caído,	debe	de	ser	una	cámara	doméstica	o	un	teléfono	móvil.

—Pues	hay	que	caer,	hombre,	hay	que	caer.	Esas	cosas	son	las	que	nos	llevan	a
otras	y	así	sucesivamente.	—Hablaba	sin	mirarlo,	con	sorna,	distraído	y	buscando	el
paquete	de	cigarrillos.

—Dígame,	Monfort,	está	de	mala	leche	conmigo,	¿verdad?
El	 inspector	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 conteniendo	 el	 humo	 en	 sus	 pulmones

arqueó	las	cejas.
—Es	por	el	informe,	¿no?	—continuó	Corral—.	No	le	gusta,	ya	me	lo	ha	dicho	el

jefe.
—El	informe	es	una	basura,	pero	da	igual	lo	que	a	mí	me	parezca,	lo	que	no	me

gusta	es	que	hayas	hablado	tan	pronto	de	todo	esto	con	la	viuda.
—El	comisario	Romerales	me	encargó	el	caso.	Me	dijo	que	la	llamara	para	darle

la	noticia	—explicó	Corral,	y	Monfort	advirtió	que	empezaba	a	ponerse	nervioso.
—Ya,	pero	sólo	para	darle	la	noticia	de	la	muerte	de	su	exmarido,	no	para	sacarle

esa	sarta	de	mentiras	que	has	escrito.	Y	por	otro	lado,	Romerales	me	llamó	a	mí.	—Se
dio	un	par	de	golpes	en	el	pecho	y	la	ceniza	cayó	al	suelo.

—Pero	el	caso	lo	llevo	yo.
—¡Me	importa	una	mierda	quién	 lleve	el	caso!	—Cerró	de	un	golpe	 la	ventana

que	el	subinspector	había	abierto	antes	y	se	giró	bruscamente	señalándolo	con	el	dedo
índice—.	Recuerda	esto:	nunca	subestimes	a	ninguno	de	los	personajes	que	rodean	la
vida	de	una	víctima	de	asesinato.	Olvídate	de	 si	dicen	que	es	guapa,	olvídate	de	 si
está	 buena	 o	 no,	 olvídate	 del	 dinero	 que	 tiene,	 olvídate	 de	 su	 buena	 o	mala	 fama.
Olvídate	de	todo,	desmenuza	su	cerebro,	indaga	en	sus	entrañas,	mira	a	través	de	sus
ojos…	Pero	todo	sin	que	se	dé	cuenta,	sin	que	vea	que	has	caído	embelesado	por	el
color	de	sus	medias	o	la	talla	de	su	sujetador.

—¡Hablaré	con	el	comisario!	—dijo	Corral	airadamente.
—Habla	 con	 quien	 quieras	—contestó	Monfort	 abriendo	 la	 puerta,	 invitándolo

con	un	gesto	de	cabeza	a	que	abandonara	la	habitación—.	Pero	si	me	entero	de	que
vuelves	a	meter	la	pata,	seré	yo	quien	hable	más	de	la	cuenta.

La	calle	Alloza	era	un	espacio	agradable	dentro	del	laberíntico	centro	de	Castellón	de
la	Plana.	Las	tiendas	más	selectas	de	la	ciudad	se	sucedían	unas	al	lado	de	las	otras
por	 toda	 la	 vía,	 y	 la	 ausencia	 de	 vehículos	 la	 hacían	 ideal	 para	 pasear.	 El	 suelo
adoquinado	 y	 los	 bancos	 de	 madera	 dispuestos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle	 le	 daban	 un
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aspecto	de	ciudad	acogedora.	Monfort	se	quedó	mirando	el	escaparate	de	la	librería
Plácido	Gómez	y	repasó	de	un	vistazo	las	novedades.	Unos	metros	más	allá	entró	en
un	pequeño	bar	de	aspecto	afrancesado,	como	un	bistro	parisino.	Pidió	una	cerveza.
El	camarero	le	sugirió	que	la	de	barril	era	muy	buena.	Monfort	asintió	con	la	cabeza	y
observó	 al	 hombre	 abrir	 el	 surtidor	 y	 llenar	 la	 copa	 con	 buen	 arte.	Bebió	 un	 trago
largo.

—Perdone	—le	dijo	al	camarero	para	llamar	su	atención—.	¿Esa	tienda	de	moda
de	aquí	al	lado	lleva	muchos	años	abierta?

—Muchos	—contestó	el	hombre—.	Tantos	como	el	bar,	que	ya	está	a	punto	de
cumplir	los	treinta.

—¿Conoce	usted	a	Margarita	Renau?
—Claro,	todos	aquí	conocemos	a	Margarita.
—Todos	no,	yo	no	la	conozco	—apostilló	Monfort	tratando	de	sacar	algo	más.
—Pues	ya	 la	 conocerá	—concluyó	el	 camarero	enarcando	una	ceja—.	Usted	es

policía,	se	ve	a	la	legua.	Hoy	es	domingo	y	por	supuesto	la	tienda	está	cerrada.	Han
asesinado	 a	 su	marido,	 pero	 no	 sé	 para	 qué	 le	 digo	 nada	 si	 usted	 ya	 lo	 sabe	 todo;
además,	ayer	mismo	vino	aquí	un	compañero	suyo	y	estuvo	con	ella	en	la	tienda,	e
incluso	la	invitó	aquí	a	tomar	café.	Estaba	destrozada.	Pobre	mujer,	menudo	varapalo.

El	camarero	se	sirvió	medio	vaso	de	cerveza	y	se	lo	bebió	de	un	trago,	se	limpió
el	bigote	con	una	servilleta	y	enjuagó	el	vaso	en	el	fregadero.

—Margarita	es	muy,	muy…,	bueno,	ya	la	conocerá	usted.	—De	repente	pareció
como	 si	 el	 hombre	 se	 hubiera	 arrepentido	 de	 lo	 que	 iba	 a	 decir—.	Y	 ahora,	 si	me
permite,	he	de	servir	en	 la	 terraza.	La	crisis	y	 la	prohibición	de	 fumar	en	 los	bares
están	acabando	con	el	negocio.

—Cóbreme,	por	favor.
—Nada,	déjelo,	invito	yo,	de	perdidos	al	río.
Monfort	 caminó	 por	 la	 calle	 Alloza	 hasta	 llegar	 a	 la	 confluencia	 con	 la	 calle

Colón.	Se	dio	cuenta	de	 lo	cerca	que	estaba	la	 tienda	en	la	que	trabajaba	Margarita
Renau	del	piso	de	Javier	Serós,	en	la	cercana	calle	Mealla.	De	hecho,	la	víctima	y	su
exesposa	debían	de	cruzarse	alguna	vez	yendo	y	viniendo	al	trabajo	o	en	dirección	a
sus	respectivos	domicilios.	Constató	una	vez	más	que	Castellón	era	una	ciudad	muy
pequeña,	 todo	 quedaba	 a	 dos	 pasos,	 la	 gente	 se	 conocía,	 y	 no	 era	 de	 extrañar	 que
Margarita	Renau	fuera	conocida	en	la	ciudad.	La	verdad	es	que	tanta	expectación	le
había	 provocado	 interés	 por	 aquella	 mujer	 tan	 popular,	 pero	 la	 torpe	 visita	 del
subinspector	Corral	había	puesto	a	la	viuda	sobre	aviso	de	cualquier	cosa	que	quisiera
ocultar.	No	se	podía	negar	que	en	aquellos	momentos	ella	era	 la	única	persona	que
podía	arrojar	un	poco	de	luz	al	asunto,	y	el	supuesto	policía	al	mando	había	metido	la
pata	hasta	el	fondo.

Estaba	muy	cansado,	 la	 falta	de	sueño	 le	pasaba	 factura.	Un	 tremendo	dolor	de
cabeza	se	había	instalado	para	fastidiarle	severamente.	Marcó	en	su	teléfono	móvil	el
número	de	la	agente	Redó,	pero	lo	tenía	apagado	o	fuera	de	cobertura.	Decidió	volver
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al	 hotel	 y	 acostarse.	 Se	 sirvió	 un	whisky	 y	 lo	 acompañó	 de	 dos	 comprimidos	 de
paracetamol.	Buenas	noches,	se	dijo	a	sí	mismo.
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Lunes	24	de	noviembre

(Tercer	día)

4

A	las	ocho	y	media	de	la	mañana	el	subinspector	Corral	fue	a	ver	al	jefe	Romerales	a
la	vieja	comisaría	de	la	ronda	de	la	Magdalena.

—O	él	o	yo,	sólo	se	lo	diré	una	vez.
—Mira,	Corral,	es	muy	temprano,	estoy	de	muy	mala	leche,	hemos	perdido	dos

días	ya	y	 lo	que	menos	me	apetece	es	una	pataleta	para	empezar	 la	mañana.	No	 te
subas	a	la	parra,	Corral,	que	te	estás	pasando.

—He	dicho	que	no	se	lo	diré	otra	vez,	comisario.
—Me	 gustabas	 mucho	 más	 cuando	 eras	 agente;	 se	 te	 han	 subido	 los	 humos

demasiado	pronto.	Hace	cuatro	días	que	te	han	promocionado	a	subinspector	y	mira
cómo	te	estás	poniendo	en	el	primer	caso	que	te	encargo.

El	 comisario	 Romerales	 había	 citado	 al	 subinspector	 Corral	 en	 su	 destartalado
despacho	 para	 tratar	 de	 averiguar	 quién	 había	 filtrado	 la	 información.	 Corral
caminaba	 nervioso	 por	 el	 reducido	 espacio	 atestado	 de	 papeles	 y	 fotografías	 de
delincuentes.	El	comisario	permanecía	sentado	en	su	silla	y	tenía	la	frente	perlada	de
gotitas	de	sudor	que	delataban	su	mal	humor	a	punto	de	estallar.

—¡Llame	a	Monfort	y	dígale	que	me	deje	trabajar	a	mi	manera	de	una	puta	vez!
—gritó	Corral.

—Habla	bien	y	no	 te	pongas	borde	o	 te	aparto	del	caso.	—Romerales	habló	en
voz	tan	baja	que	el	subinspector	se	acercó	hasta	su	mesa	para	oír	mejor	lo	que	el	jefe
decía.

—¿Cómo?	—preguntó	incrédulo	Corral.
—He	dicho	que	si	no	te	callas	de	una	vez	y	te	pones	a	trabajar	a	las	órdenes	de

Monfort,	te	pego	una	patada	en	el	culo	y	te	pongo	a	barrer	el	patio	de	esta	condenada
comisaría.

—No	me	puede	hacer	eso	—lo	retó	Corral.
El	comisario	Romerales	se	puso	de	pie	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	La	abrió	de

par	en	par	y	haciendo	un	gesto	grandilocuente	con	la	mano	invitó	al	subinspector	a
abandonar	inmediatamente	su	despacho.

Cuando	Corral	ya	salía	por	la	puerta,	Romerales	lanzó	una	sentencia:
—Ayuda	a	Monfort	en	lo	que	necesite,	y	no	me	pongas	a	prueba,	Corral,	no	me

pongas	a	prueba.
El	 subinspector	 pasó	 por	 delante	 de	 su	 jefe	 y	 al	 darle	 la	 espalda	 alzó	 su	 dedo

corazón	erguido.
Romerales	 cerró	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 causando	 un	 ruido	 ensordecedor	 y

www.lectulandia.com	-	Página	26



levantando	una	nube	de	polvo.	Todos	los	policías	salieron	de	sus	pequeños	cubículos
para	 ver	 qué	 pasaba.	Romerales	 volvió	 a	 asomarse	 al	 pasillo	 y	 gritó	 con	 todas	 sus
fuerzas:

—¡Y	ustedes	vuelvan	a	sus	puestos	ahora	mismo!
El	subinspector	Corral	era	consciente	de	que	el	informe	que	había	presentado	no

era	lo	mejor	que	se	podía	esperar.	Pero	ya	estaba	hecho,	era	un	hombre	orgulloso	y
estaba	pasando	por	un	mal	momento.	Su	mujer	quería	tener	otro	hijo,	pero	él	no.	Ya
eran	 padres	 de	 dos	 criaturas	 y	 no	 tenía	 ganas	 de	 volver	 a	 repetir.	 Sólo	 pensaba	 en
pañales,	en	lloros,	en	noches	sin	dormir,	en	su	suegra	dando	consejos	a	todas	horas,
sobre	 todo	 pensaba	 en	 su	 suegra.	 En	 el	 bar	 Villahermosa,	 en	 la	 ronda	 de	 la
Magdalena,	muy	 cerca	 de	 la	 comisaría,	 Corral	 pidió	 un	 carajillo	 de	 ron.	 Lo	 bebía
lentamente,	a	pequeños	sorbos.	Cuando	 lo	acabó	salió	a	 la	puerta	para	encender	un
cigarrillo.	 Echaba	 de	 menos	 trabajar	 con	 la	 inspectora	 Forcada.	 Había	 aprendido
mucho	con	ella.	No	solían	discutir	por	el	trabajo.	Cierto	era	que	Forcada	se	mofaba
un	 poco	 de	 su	 sosa	 vida	 de	marido	 calzonazos,	 pero	 poca	 cosa	más;	 además	 tenía
gracia	 para	 meterse	 con	 él,	 y	 después	 le	 pedía	 perdón.	 Le	 gustaba	 aquella	 cara
angulosa	 y	 aquel	 largo	 cuello	 que	 disimulaba	 con	 sus	 jerséis	 de	 cuello	 alto.	 Ana
Forcada	 era	 una	mujer	 de	 una	 pieza,	 un	 pedazo	de	mujer,	 pensó.	Pero	 ahora	 había
llegado	otra	vez	Monfort	para	tocar	las	narices;	Romerales	confiaba	en	él	más	que	en
ningún	 policía	 de	 la	 comisaría	 de	 Castellón.	 ¡Manda	 huevos!,	 pensaba.	 Tenía	 que
venir	un	tipo	de	Barcelona	a	solucionarles	la	vida	a	los	de	Castellón,	como	si	fueran
tontos.	Romerales	le	había	encargado	el	caso	de	la	calle	Mealla,	aunque	en	realidad	lo
había	 hecho	 porque	 Ana	 Forcada	 estaba	 en	 Valencia,	 en	 aquel	 asunto	 de	 las
prostitutas.	Y	luego	tuvo	que	llamar	al	borrachuzo	de	Monfort.	Y	se	rumoreaba	que	la
agente	Redó	se	había	ido	al	Caribe	de	vacaciones.	Romerales	era	un	cabrón:	le	había
encargado	el	caso	a	él	solo	porque	en	aquella	mierda	de	comisaría	no	quedaba	nadie
más.

Aplastó	 la	colilla	del	cigarrillo	con	el	zapato	y	entró	de	nuevo	en	el	bar.	Olía	a
callos.	 Pagó	 el	 carajillo.	 Pensó	 en	 comerse	 un	 plato	 de	 aquellos	 callos	 que	 olían
divinamente,	pero	supo	que,	si	lo	hacía,	su	mujer	le	olería	el	aliento	y	le	regañaría	a
base	de	bien.	Además,	necesitaba	todo	el	valor	que	pudiera	reunir	para	decirle,	aquel
mismo	día,	que	no	quería	más	niños.	Y	punto,	se	acabó.	Aunque	en	el	fondo	dudaba
de	que	fuera	capaz	de	decírselo	de	aquella	manera.

—¿Unos	 callos,	 jefe?	 —le	 preguntó	 el	 camarero,	 que	 servía	 una	 ración	 a	 un
cliente.

—No	puedo	—dijo	Corral	sin	apartar	la	vista	del	plato—.	Tengo	que	trabajar.
—Ahí	ya	no	puedo	ayudarle	—concluyó	el	camarero	mientras	cortaba	rebanadas

de	pan	de	una	barra	crujiente.
—Vaya	mierda	—dijo	en	voz	baja,	casi	sin	darse	cuenta.
El	 camarero	 sonrió	 a	 sabiendas	 de	 que	Corral	 hubiera	 preferido	 sentarse	 a	 una

mesa	y	disfrutar	de	los	callos	y	de	un	buen	vaso	de	vino.	Eran	las	nueve	de	la	mañana
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y	en	la	calle	un	viento	frío	inundaba	el	ambiente	de	recelo.

Sólo	 pudo	 ver	 un	 cuerpo	 que	 se	 acercaba	 hacia	 ella	 deprisa,	 en	 silencio.	 No
consiguió	ver	qué	había	detrás	de	la	puerta	que	se	acababa	de	abrir	dejando	entrar
un	brote	de	luz	y	de	vida.	Millones	de	motas	de	polvo	flotaban	en	el	espacio	de	aquel
sucio	cuarto.	Fue	lo	único	que	vio	hasta	que	aquella	persona	le	propinara	un	bofetón
de	tal	calibre	que	creyó	que	el	cerebro	se	le	movía	en	el	interior	de	la	cabeza.	Notó
cómo	le	brotaban	gruesas	lágrimas	y	cómo	le	caían	lentamente	por	la	cara.	Le	ardía
la	 mejilla	 abofeteada.	 Era	 un	 hombre;	 supo	 que	 era	 un	 hombre	 cuando	 notó	 sus
dedos	 enguantados	 arrancando	 de	 cuajo	 la	 cinta	 que	 le	 tapaba	 la	 boca.	 A	 duras
penas	vio	que	llevaba	un	pasamontañas	con	el	que	se	cubría	el	rostro.	Tomó	aire	con
fuerza	un	instante	antes	de	ahogarse.	Sintió	que	volvía	a	orinarse	encima	sin	poder
remediarlo.	La	segunda	vez	que	le	golpeó	fue	todavía	más	fuerte	y,	ya	sin	la	cinta	que
aprisionaba	 su	boca,	 se	 escuchó	gritar	de	dolor.	Luego	volvió	 la	oscuridad.	Pensó
que	había	muerto.
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Margarita	Renau	indicó	a	su	hijo	que	no	le	pasara	ninguna	llamada.	Recostada	en	un
gran	sofá	de	color	blanco,	tomaba	una	taza	de	té.	Cubría	sus	piernas	con	una	delicada
manta	 de	 lana.	 Su	 hijo	 iba	 y	 venía	 como	 una	 fiera	 enjaulada	 por	 el	 enorme	 salón,
decorado	en	estilo	moderno	de	líneas	claras	y	luminosas.	Una	larga	mesa	de	comedor,
que	 albergaba	 ocho	 sillas	 tapizadas	 igual	 que	 el	 sofá,	 presidía	 la	 sala.	 Un	 gran
ventanal	daba	a	la	plaza	Huerto	Sogueros	desde	el	que	se	veía	la	gran	estatuafuente
del	 controvertido	 escultor	 Juan	 Ripollés.	 En	 una	 mesa	 baja,	 junto	 al	 sofá,	 había
revistas	de	decoración,	un	 sofisticado	mando	a	distancia	y	una	caja	de	pañuelos	de
papel.	 Pese	 al	 semblante	 que	mostraba	más	 rabia	 que	 dolor,	 la	 exesposa	 de	 Javier
Serós	 conservaba	 un	 impecable	 peinado	 como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 la	 peluquería.
Alta,	esbelta,	de	facciones	angulosas,	barbilla	perfecta,	nariz	puntiaguda	y	desafiante,
Margarita	 vestía	 un	 ajustado	 suéter	 de	 color	 negro	que	 resaltaba	 su	delgada	 figura.
Una	 sencilla	 falda	de	 color	beis	por	 encima	de	 las	 rodillas	 acentuaba	 su	 cintura	de
avispa.	Estaba	tumbada	en	el	sofá	y	no	se	había	quitado	los	finos	zapatos	de	tacón	de
alguna	marca	cara	y	elegante.

—Bernat,	por	favor,	siéntate,	que	me	estás	poniendo	nerviosa	con	tanto	paseíto	—
dijo	a	la	vez	que	tomaba	otro	pañuelo	de	la	caja.

—No	hemos	tenido	bastante	con	todo	lo	que	hemos	pasado	con	papá…	y	ahora
esto	—comentó	el	hijo	más	para	él	que	para	su	madre.

—Tu	padre	jugaba	con	fuego.	—Margarita	Renau	encendió	un	cigarrillo	con	un
encendedor	dorado.

—¡Mi	 padre	 era	 un	 cabrón!	—espetó	 Bernat,	 y	 abrió	 una	 de	 las	 ventanas	 que
daban	a	la	plaza—.	¿Tienes	que	fumar	dentro	de	casa?

Ella	 obvió	 el	 comentario	 de	 su	 hijo	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 le	 acercara	 un
cenicero	de	cristal	que	estaba	sobre	la	mesa	del	comedor.

—Un	mujeriego;	en	eso	 se	había	convertido	 tu	padre,	 en	un	mujeriego.	Golfas,
prostitutas,	 vete	 a	 saber	 con	quién.	Tu	padre	 era	un	perdido.	Qué	demonios	 estaría
haciendo	por	ahí	para	acabar	así…

—Pero	¿quién	ha	podido	hacerle	 semejante	barbaridad?	Por	muy	putero	que	 se
hubiera	vuelto	en	los	últimos	tiempos,	lo	que	le	han	hecho	es	una	atrocidad.	—Bernat
seguía	 paseándose	 como	 una	 fiera	 enjaulada	 y	 frotándose	 las	 manos	 de	 manera
exagerada—.	¿La	Policía	 te	ha	dicho	algo	más?	¿Están	 trabajando	en	ello?	¿Tienen
alguna	pista?

—¿La	Policía?	—Margarita	exhibió	una	mueca	burlona	y	chasqueó	la	lengua—.
Hay	un	policía,	el	que	me	dio	la	noticia…	Quiso	saber	demasiadas	cosas.

—¿Y?	—preguntó	Bernat	girándose	hacia	su	madre	con	gran	interés.
—Un	gilipollas,	 un	 tontorrón	que	no	quitaba	ojo	 a	mis	piernas;	 un	 advenedizo,

un…
—¡Por	 favor!	—Bernat	parecía	molesto	e	 indignado	con	 la	 forma	de	 reaccionar
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de	su	madre.
—Perdona,	hijo,	pero	el	poli	que	vino	es	un	inepto,	un	incompetente.	Sólo	quería

saber	si	mantengo	alguna	relación	con	alguien.
—¿Y	no	enviarán	a	otro	policía	más	espabilado?
Margarita	 Renau	 apagó	 el	 cigarrillo	 a	 medio	 fumar	 y	 se	 puso	 en	 pie

recomponiendo	su	falda	y	el	ajustado	jersey.	Se	dirigió	a	la	ventana	y,	observando	a
los	transeúntes	que	cruzaban	en	aquellos	momentos	la	plaza	Huerto	Sogueros,	dijo:

—A	mí	ya	me	va	bien	que	hayan	puesto	a	un	imbécil.

Monfort	 se	 despertó	 a	 las	 nueve	 de	 la	mañana.	El	 dolor	 de	 cabeza	 continuaba	 allí,
pero	decidió	 ignorarlo.	Desayunó	 rápidamente	en	 la	 cafetería	del	hotel,	 café	 solo	y
medio	 cruasán.	 Pensó	 en	 ir	 a	 ver	 a	 Margarita	 Renau	 pero	 de	 repente	 cambió	 de
parecer	 y	 resolvió,	 en	 un	 acto	 de	 pura	 intuición,	 encaminarse	 hacia	 la	 oficina	 del
INEM	de	 la	 calle	Castelldefels,	 el	 lugar	de	 trabajo	de	 la	víctima.	Ya	habría	 tiempo
para	 hablar	 con	 la	 viuda.	 Además,	 estaba	 seguro	 de	 que	 ella	 esperaba	 que	 Corral,
embelesado,	volviera	a	visitarla	para	interrogarla	un	poco	más	a	fondo.	Si	era	tan	lista
como	 todo	el	mundo	decía,	 se	habría	dado	cuenta	de	que	 el	 subinspector	no	 era	 el
hombre	 adecuado	 para	 encargarse	 de	 un	 caso	 tan	 extraño	 como	 aquel.	 Lo	 que
seguramente	le	iba	de	perlas.

Unas	veinte	personas	guardaban	turno	a	la	puerta	de	la	oficina	del	paro.	Monfort
pasó	por	delante	de	todos	ellos	y	entró	en	las	dependencias.	Un	guardia	de	seguridad,
armado	con	pistola	y	porra,	y	con	bastantes	kilos	de	más,	lo	detuvo.

—Hay	que	coger	turno	—gruñó.
Monfort	no	pudo	evitar	mirar	la	enorme	panza	que	sobresalía	grotescamente	por

encima	del	cinturón.
—No	he	venido	a	lo	que	crees	—dijo	señalando	las	mesas	ocupadas.
—Es	igual,	coge	número	—espetó	desagradable.
—No,	no	es	igual,	he	venido	a	hablar	con	el	director	de	la	oficina.
El	guardia	de	seguridad	soltó	una	risita	forzada	y	cambió	el	peso	de	un	pie	a	otro.

Monfort	lo	miró	de	arriba	abajo	y	pensó	que	con	semejante	panza	no	debía	de	verse
el	pene	al	orinar.

—Aquí	 todo	 el	mundo	 quiere	 hablar	 con	 el	 director.	Haz	 el	 favor	 de	 coger	 un
numerito	y	ponerte	a	la	cola	si	no	quieres	que…

Monfort	 le	estampó	 la	placa	de	policía	a	dos	dedos	de	sus	narices	y	a	partir	de
aquel	 momento	 todo	 fueron	 saludos	 militares,	 buenos	 modales	 y	 prisas	 para	 que
pudiese	ver	al	director.

—Gracias,	majete	—masculló	Monfort	cuando	llegaron	a	la	puerta	del	despacho
del	director—,	y	procura	rebajar	el	tonel	ese	antes	de	que	no	te	quepa	nada	más	ahí
dentro	y	haya	que	abrirlo.

El	director	de	la	oficina	de	empleo	era	un	hombre	extremadamente	flaco,	vestido
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con	 camisa	 azul	 y	 un	 pantalón	 vaquero	 que	 acentuaba	 aún	 más	 su	 exagerada
delgadez.	 Sus	 grandes	 ojeras	 oscuras	 daban	 muestra	 de	 mucho	 estrés	 y	 poco
descanso.

—Siéntese,	por	favor,	siéntese	—dijo,	y	le	tendió	la	mano	a	Monfort	después	de
que	este	se	presentara	mostrándole	la	placa—.	Mi	nombre	es	Enrique	Gálvez.	Soy	el
director	desde	hace	unos	cinco	meses.

—¿Quién	 era	 el	 director	 de	 la	 oficina	 antes	 de	 usted?	 —preguntó	 Monfort,
observando	 el	 montón	 de	 papeles	 que	 acumulaba	 Gálvez	 sobre	 la	 mesa	 de	 su
diminuto	despacho	de	paredes	de	quita	y	pon.

—Javier	Serós.
—¿Sabe	lo	que	le	ha	pasado?	—preguntó	el	 inspector	mirándolo	directamente	a

los	ojos.
—Sí	—contestó,	y	se	quitó	un	inexistente	hilo	de	la	manga	de	la	camisa.
—Y	los	días	previos	a	su	muerte,	¿qué	puesto	ocupaba	él	aquí?
—Era	el	subdirector.	—Gálvez	tosió	ligeramente.
—¿Lo	relegaron	a	subdirector?	—Monfort	se	hizo	el	ingenuo.
—Sí.	—La	respuesta	fue	más	escueta	de	lo	que	al	inspector	le	hubiese	gustado.
—¡Qué	lujo!	—ironizó	Monfort	alzando	ambas	cejas.
—¿Por?
Era	evidente	que	Gálvez	empezaba	a	ponerse	nervioso.
—Por	 nada,	 por	 nada…	—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 como	 si	 espantara	 una

mosca,	 quitándole	 importancia	 al	 comentario—.	 Y,	 dígame,	 ¿por	 qué	 dejó	 de	 ser
director	 para	 convertirse	 en	 «subdirector»?	 —pronunció	 con	 retintín	 la	 última
palabra.

—Por	cierto	affaire	con	una	secretaria	con	la	que	no	acabó	demasiado	bien.
—¿Se	puede	explicar	un	poco	mejor?	—preguntó	apoyándose	en	la	mesa	con	los

codos	y	juntando	las	manos	en	señal	de	prestar	más	atención.
—No.	Lo	siento.	—El	director	estaba	cada	vez	más	nervioso.	Monfort	vio	que	le

temblaban	los	dedos.
—¿Lo	siento?	Vamos,	hombre,	¿qué	es	lo	que	siente?
—No	sé	nada	más,	de	verdad.
—¿Le	pasa	a	usted	algo,	señor	Gálvez?	Lo	noto	nervioso	y	cansado.
—Es	este	trabajo,	los	compañeros,	las	envidias…	Apenas	me	dirigen	la	palabra,

me	hacen	el	vacío,	me	ignoran.
—¿Pasan	 de	 usted	 porque	 es	 el	 nuevo	 director	 que	 vino	 a	 joder	 a	 Serós?	 —

preguntó	Monfort	mirando	la	fina	puerta	que	separaba	su	pequeño	despacho	del	resto
de	los	trabajadores	de	la	oficina.

—No…,	 es	 mucho	 más	 complicado.	—Gálvez	 resopló	 sonoramente—.	 Fui	 yo
quien	tuvo	que	despedir	a	la	secretaria	a	la	que	supuestamente	acosó	Serós.

—Y	usted	está	convencido	de	que	ella	no	tenía	ninguna	culpa.
—Exacto.
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—Pues	dígaselo	a	sus	compañeros.
—Ya	lo	he	hecho.
—¿Y	qué	le	dicen?
—Que	soy	un	mierda.	Que	estaba	conchabado	con	Serós.
—¿Serós	le	hablaba?
—Sí,	 pero	 sólo	 para	 amenazarme	 constantemente	 con	 echarme	 a	 la	 calle	 si	 no

hacía	lo	que	me	decía.
—¿Amenazarle?	—Monfort	estaba	entusiasmado	tirando	a	Gálvez	de	la	lengua.
—Sí,	ahora	ya	puedo	hablar	con	total	sinceridad.
—¿Y	antes	no?
—No.	Antes	tenía	miedo	de	lo	que	pudiera	pasarme.
—Pues	sí	que	está	esto	complicado…	—apuntó	Monfort	irónico.
—Por	favor,	inspector,	no	se	meta	conmigo	que	bastante	tengo	ya.	—Al	hombre

empezaron	a	 temblarle	 los	párpados	y	 las	 comisuras	de	 sus	 labios	 acumulaban	una
pasta	de	saliva	seca	resultante	del	pánico.

—Empecemos	por	el	principio	—sentenció	Monfort	acomodándose	en	la	silla.
Enrique	Gálvez	llenó	un	vaso	de	plástico	con	agua	de	una	botella.	A	continuación

se	 puso	 en	 pie,	 cerró	 la	 puerta	 y	 bajó	 las	 cortinillas	 de	 los	 cristales	 del	 pequeño
despacho	a	fin	de	que	nadie	pudiera	verlos.

—Yo	 vivo	 en	Valencia;	 antes	 trabajaba	 en	 una	 oficina	 del	 INEM	del	 barrio	 de
Ruzafa.	Me	trasladaron	aquí	porque	el	director	de	esta	oficina	había	tenido	problemas
por	un	supuesto	acoso	a	una	secretaria,	Luisa	Oliveres.	Los	de	arriba	intentaron	tapar
el	 asunto	 desde	 el	 primer	 día.	 Para	 ello	 buscaron	 una	 solución	 salomónica	 que	 no
beneficiaba	a	nadie	más	que	a	Javier	Serós.	Me	llamaron	a	mí,	que	era	de	Valencia	y
no	me	enteraba	de	nada	de	lo	que	pasaba	aquí,	me	nombraron	director	y	a	Serós	lo
relegaron	 a	 subdirector	 pero	 con	 la	 condición	 de	 que	 siguiera	mandando	 y	 yo	me
convirtiera	en	un	títere	que	no	pintaba	nada	más	que	estampar	la	firma	allí	donde	él
me	 lo	 pedía.	 Lo	 peor	 de	 todo	 fue	 que	 desde	 arriba	—señaló	 el	 techo	 con	 el	 dedo
índice—	 me	 ordenaron	 que	 abriera	 un	 expediente	 a	 Luisa	 Oliveres	 por	 mal
comportamiento	en	el	trabajo,	y	finalmente	fue	despedida	de	la	noche	a	la	mañana	sin
que	el	motivo	estuviera	claro.	Serós	era	un	tipo	muy	influyente	en	Castellón.	Llevaba
muchos	 años	 trabajando	 aquí.	 Era	 un	 peso	 pesado	 dentro	 de	 la	 red	 de	 oficinas	 del
INEM.

—Hábleme	 de	 Luisa	 Oliveres	 —aprovechó	 para	 preguntar	 cuando	 Enrique
Gálvez	bebía	agua.

—Luisa	es	una	mujer	de	bandera.	La	más	atractiva	de	toda	la	oficina.	Morena,	de
unos	 cuarenta	 años,	 de	 estatura	 media.	 Venía	 todos	 los	 días	 a	 trabajar	 hecha	 un
primor:	bien	maquillada,	vestida	con	exquisito	gusto…,	su	cuerpo,	créame,	es	de	los
que	no	se	olvidan.	Me	contaron	que	había	tenido	un	escarceo	con	Javier	Serós,	pero
cuando	yo	llegué	ya	no	se	veían.	Serós	le	había	prometido	que	se	iría	a	vivir	con	ella,
pero	por	lo	visto	eran	patrañas.	Cuando	Luisa	se	dio	cuenta	del	engaño	le	dejó.	Desde
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el	día	que	abandonó	a	Serós	harta	de	sus	mentiras,	algunos	hombres	la	esperaban	a	la
hora	de	salir.	Ella	se	pavoneaba	y	delante	de	Serós	les	metía	la	lengua	hasta	la	tráquea
apretando	 su	 más	 que	 generoso	 busto	 contra	 el	 pecho	 de	 aquellos	 amantes
ocasionales.	 Serós	 se	 moría	 de	 celos.	 Luisa	 volvía	 a	 la	 mañana	 siguiente	 y	 hacía
alarde	entre	sus	compañeras	de	sus	aventuras.	Empezó	a	vestir	cada	vez	faldas	más
cortas	y	blusas	escotadas	que	dejaban	ver	su	bien	 torneado	pecho.	Hasta	que	Javier
Serós	explotó	de	ira	y	de	celos	y,	tras	mandarle	que	se	quedara	después	de	que	todos
se	 marcharan	 a	 sus	 casas,	 la	 encerró	 en	 uno	 de	 los	 baños	 de	 la	 oficina	 e	 intentó,
siempre	 según	 la	 versión	 de	 Luisa,	 abusar	 sexualmente	 de	 ella.	 La	 noticia	 corrió
como	 la	 pólvora.	 Luisa	 se	 lo	 dijo	 a	 todos	 los	 compañeros.	 Serós	 la	 amenazó	 con
despedirla	si	seguía	hablando	del	asunto.	Lo	demás	ya	se	lo	he	contado.

—¿Luisa	lo	denunció	a	la	Policía?
—Parece	ser	que	no.
Enrique	Gálvez	parecía	agotado	tras	el	relato.	Volvió	a	beber	un	sorbo	de	agua.	Se

secó	 la	boca	con	un	pañuelo	de	 tela	que	dobló	exactamente	como	estaba	antes	y	 lo
guardó	en	uno	de	los	bolsillos	traseros	de	su	pantalón	vaquero.

—¿Y	usted	la	despidió?	—preguntó	Monfort.
—Hice	lo	que	me	mandaron.
—¿Quién?
—Alguien	que	llamó	por	teléfono.
—Dígame	su	nombre.
—No	me	lo	dijo.	Sólo	dijo	que	llamaba	de	Dirección.
—¿Y	ya	 está?	Lo	 llamó	no	 sé	 quién,	 le	 dijo	 que	 despidiera	 a	Luisa	Oliveres	 y

usted	acató	y	aquí	paz	y	después	gloria.
—Déjeme	tranquilo,	por	favor.	Inspector,	yo	no	he	hecho	nada,	ya	se	lo	he	dicho,

se	lo	juro…,	yo	no	he	hecho	nada…
—Yo	no	he	dicho	que	usted	haya	hecho	algo	—concluyó	Monfort	poniéndose	en

pie	para	dar	por	terminada	aquella	reunión,	por	el	momento.
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Ocurrió	en	 la	conocida	playa	del	Serradal,	muy	cerca	de	 la	 línea	divisoria	entre	 las
playas	de	Castellón	y	las	de	Benicàssim;	una	zona	de	dunas	protegidas	con	pasarelas
que	llevaban	desde	el	paseo	hasta	la	orilla	del	mar	y	con	carteles	que	advertían	de	su
fácil	deterioro.	Un	viento	intenso	hacía	que	los	escasos	paseantes	tuvieran	que	anclar
los	pies	en	el	suelo	para	no	perder	el	equilibrio.	Las	olas	rugían	bravas	y	golpeaban
sin	cesar	en	el	espigón	que	protegía	el	delicado	arenal	donde	nidificaban	las	aves.	Un
reloj	 digital	 del	 paseo	 marítimo	 marcaba	 ocho	 grados	 centígrados.	 Nubes
malhumoradas	 amenazaban	 con	 lluvias	 torrenciales	 que	 podían	 caer	 en	 cualquier
momento.	 Un	 hombre	 caminaba	 deprisa	 con	 un	 perro	 pequeño	 por	 la	 orilla	 de	 la
playa,	con	los	pantalones	remangados	en	los	tobillos,	dejando	que	el	agua	bañara	sus
pies	y	 le	proporcionara,	pese	a	 la	baja	 temperatura	del	agua,	un	relajante	masaje	de
sal	marina.	Sin	dejar	de	caminar	se	volvió	para	llamar	al	perro,	que	se	había	quedado
rezagado,	olisqueando.	El	hombre	continuó	caminando	hasta	que	el	perro	empezó	a
ladrar	impertinentemente	a	algo	que	sobresalía	apenas	unos	centímetros	en	la	arena.
Llamó	 a	 su	 mascota	 con	 un	 nombre	 cursi	 y	 remilgado.	 El	 perro	 no	 atendía	 a	 los
reclamos	 de	 su	 amo,	 que	 al	 final	 se	 dirigió	 hacia	 el	 lugar	 donde	 estaba.	Mientras
caminaba	sacó	de	su	bolsillo	una	fina	cadena	con	el	fin	de	atarla	al	collar	y	sacar	al
animal	de	aquel	ensimismamiento	olfativo	tan	común	en	los	canes.	El	perro	mordió
algo	que	sobresalía	de	la	arena	y	tiró	de	ello.	El	hombre	aguzó	la	vista	entornando	los
ojos	para	ver	lo	que	su	perro	mordía,	a	la	vez	que	aligeraba	cada	vez	más	el	paso.	Al
llegar	adonde	estaba	el	perro	vio	que	lo	que	su	refinada	mascota	asía	con	los	dientes
no	era	otra	cosa	que	una	mano	humana	cerrada	en	un	puño	a	causa	del	rigor	mortis.

En	 la	 comisaría	 de	 la	 ronda	 de	 la	Magdalena,	 un	 agente	 se	 encaminaba	 con	 paso
firme	hasta	el	despacho	en	el	que	Monfort	esperaba	con	una	taza	de	café	malo	entre
las	 manos	 a	 que	 llegara	 el	 comisario	 Romerales.	 La	 puerta	 estaba	 entreabierta,	 y
desde	fuera	vio	los	restos	de	un	bocadillo	de	beicon	que	amarilleaba	junto	a	un	viejo
ordenador.

—Inspector	 Monfort,	 han	 hallado	 un	 cadáver	 —dijo	 el	 agente	 introduciendo
únicamente	la	cabeza	en	el	despacho.

—¿Dónde?	—preguntó	el	inspector	intentando	tragar	el	café	de	máquina.
—En	la	playa	del	Serradal.
—Llame	al	comisario	Romerales	enseguida.
—Disculpe,	ya	lo	he	hecho,	pero	tiene	el	teléfono	fuera	de	servicio.
—Pues	vaya	a	buscarlo	a	su	casa	—ordenó	tajante	poniéndose	en	pie.

Romerales	y	Monfort	se	encontraron	en	la	arena	de	la	playa	del	Serradal,	justo	en	el
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lugar	en	el	que	 la	Policía	Científica	acababa	de	desplegar	una	especie	de	 tienda	de
campaña	 en	 cuyo	 interior	 se	 encontraba	 la	 víctima.	 El	 motivo	 de	 tan	 aparatoso
despliegue	se	debía	a	que	el	fuerte	viento	reinante	no	modificara	ninguna	prueba.	En
el	paseo,	en	una	furgoneta	policial,	se	encontraba	el	hombre	que	había	encontrado	el
cadáver.	El	perrito	aguardaba	anudado	a	un	árbol.

—¿Por	 qué	 no	me	 has	 llamado	 enseguida?	—preguntó	 visiblemente	molesto	 el
comisario	Romerales—.	Creo	que	sigo	siendo	el	jefe…

—Tu	 teléfono	 está	 apagado.	—Monfort	 trataba	 de	 encender	 un	 cigarrillo,	 tarea
complicada	por	culpa	del	viento.

El	comisario	metió	la	mano	a	toda	prisa	en	el	bolsillo	interior	de	su	abrigo	para
sacar	su	teléfono	móvil	y	comprobar,	estupefacto,	que	estaba	apagado.

—¡Mierda!	—masculló,	e	hizo	un	gesto	como	si	fuera	a	tirar	el	aparato	al	suelo.
—El	 cadáver	 tenía	 una	 nota	 en	 la	mano	—dijo	Monfort	 captando	 de	 nuevo	 la

atención	de	su	jefe.
—¿Una	nota?
—Sí,	una	nota.
El	 inspector	 sacó	 un	 trozo	 de	 papel	 doblado	 en	 cuatro	 partes	 y	 se	 lo	 tendió	 a

Romerales.
—¿Has	visto	ya	 el	 cadáver?	—preguntó	este	 tomando	 la	nota	 firmemente	 entre

sus	dedos.
—Sí,	 claro.	Entra	 tú	y	 luego	hablamos,	 ahora	voy	a	 charlar	 con	 el	 hombre	que

encontró	el	 fiambre.	Parece	que	está	muy	asustado.	Dicen	que	 lo	encontró	el	perro
ese	tan	pequeño	y	tan	repipi	que	está	atado	al	árbol.	A	lo	mejor	sería	conveniente	que
en	 esta,	 vuestra	 comisaría	 de	Castellón,	 empecéis	 a	 contratar	 a	 perritos	 así,	 por	 lo
visto	descubren	más	cosas	que	algunos	de	los	policías	que	tienes	en	plantilla.

Monfort	 se	 levantó	 el	 cuello	 de	 la	 gabardina	 y,	 hundiendo	 sus	 manos	 en	 los
bolsillos,	 empezó	 a	 caminar	 torpemente	 sobre	 la	 arena	 hacia	 el	 paseo	 de	 la	 playa.
Varios	 agentes	 acordonaban	 una	 amplia	 zona	 para	 que	 los	 paseantes	 curiosos	 no
intercedieran	en	el	trabajo	de	la	Policía.

El	comisario	Romerales	desplegó	la	nota	sujetándola	con	firmeza	para	que	no	se
la	 llevara	el	viento.	Giró	su	cuerpo	hasta	que	encontró	 la	mejor	postura	para	que	el
aire	no	lo	molestara,	y	poniéndose	en	cuclillas	apoyó	el	trozo	de	papel	sobre	una	de
sus	piernas.	En	la	nota	se	leía:

Todo	aquel	que	hace	pecado	es	siervo	de	pecado.
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El	doctor	Morata	y	su	ayudante,	la	doctora	Trenco,	inspeccionaban	el	cadáver	bajo	la
atenta	mirada	de	Monfort.

—Ha	 muerto	 de	 una	 manera	 cruel	 y	 despiadada	 —sentenció	 el	 forense	 sin
levantar	 la	 vista	 del	 cuerpo—.	 Estaba	 vivo	 cuando	 lo	 enterraron.	 Debió	 de	 sufrir
horrores	 mientras	 agonizaba,	 murió	 desangrado	 y	 asfixiado,	 tiene	 la	 tráquea	 y	 los
conductos	respiratorios	completamente	obstruidos	por	la	arena	de	la	playa.

—Ya	 —dijo	 Monfort—,	 pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 más	 les	 preocupa,	 ¿verdad,
Morata?

—Cierto,	 inspector.	 Lo	 que	 más	 nos	 preocupa,	 y	 debería	 de	 preocuparles	 a
ustedes	 también,	 es	 la	 forma	 brutal	 con	 la	 que	 le	 amputaron	 los	 genitales.
Probablemente	lo	hicieron	en	la	playa	misma.	Es	horrible.	Y	ya	van	dos.	De	la	misma
manera.	Corta	de	un	tajo	certero	y	deja	que	se	desangren	completamente…

—Pero	no	se	contenta	con	eso	—prosiguió	Monfort—,	después	les	da	una	forma
de	muerte	horrible,	como	si	cortarles	los	huevos	no	fuera	suficiente	salvajada.

»¿Qué	más	le	preocupa?	—preguntó	al	ver	los	pequeños	ojos	del	forense	perderse
en	el	infinito.

—Me	cuesta	creer	que	una	sola	persona	sea	capaz	de	hacer	tantas	cosas	y,	sobre
todo,	tan	complicadas…	Cortarles	los	genitales,	colgar	a	una	de	las	víctimas	de	una
viga…	y	más	teniendo	en	cuenta	que	Serós	no	era	un	hombre	especialmente	delgado;
y	luego	al	otro…,	aquí	lo	tiene,	observe	si	quiere	la	cantidad	de	arena	que	ha	tragado.
Una	de	dos,	o	lo	tienen	todo	premeditado,	o	simplemente	se	trata	de	un	salvaje.

—No	se	olvide	de	las	notas,	doctor.	Están	escritas	con	ordenador.	Ningún	asesino
chapucero	se	dedica	a	escribir	notas	con	el	ordenador	y	a	dejarlas	con	cuidado	en	la
escena	del	crimen	para	asegurarse	de	que	las	encontraremos	sin	mayor	problema.

—Disculpen	—interrumpió	la	doctora	Trenco	quitándose	unas	gafas	especiales	de
gran	aumento—,	el	arma	con	la	que	cortaron	los	genitales	de	las	víctimas	debe	de	ser
un	 cuchillo	 de	 los	 de	 hoja	 ancha,	 de	 caza,	 un	machete	 tipo	militar,	 profesional.	 El
corte	es	brutal	pero,	si	observamos	bien,	el	asesino	no	tiene	por	qué	ser	alguien	que
no	sepa	manejar	ese	tipo	de	arma.	No	sé…,	parece	como	si…,	como	si	fueran	cortes
llevados	más	por	 la	pericia	que	por	 la	 inexperiencia.	Acabo	de	constatar	que	en	 las
dos	 víctimas	 la	 hoja	 del	 cuchillo	 entra	 en	 contacto	 con	 la	 piel	 por	 el	mismo	 lugar,
apenas	 hay	 unos	 milímetros	 de	 diferencia;	 es	 aquí,	 justo	 en	 esta	 parte	 del	 pubis.
Fíjense,	 por	 favor,	 miren	 aquí,	 y	 ahora	 observen	 esta	 fotografía	 de	 la	 zona	 donde
entró	el	cuchillo	en	Javier	Serós.

—¡Magnífico,	Sonia!	—exclamó	el	doctor	Morata,	al	que	se	le	había	iluminado	el
rostro	de	repente—.	Tienes	razón,	es	cierto,	estábamos	ofuscados,	pensábamos	sólo
que	 el	 asesino	 podría	 ser	 un	 bruto,	 pero	 es	 posible	 que	 nos	 estemos	 equivocando.
Pueden	 ser	 varios	 los	motivos	 que	 le	 impulsen	 a	 obrar	 así.	 La	 ira	 puede	 producir
reacciones	 violentas,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 el	 asesino	 no	 sepa	 lo	 que	 hace.
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Perfecto,	Sonia.
La	doctora	Trenco	sonrió	a	Monfort	y	a	Morata,	satisfecha	de	las	palabras	de	su

jefe.
El	 inspector	 observaba	 en	 silencio	 los	 movimientos	 exactos	 de	 los	 médicos

forenses.	 Admiraba	 su	 trabajo	 y	 la	 terrible	 predisposición	 a	 meter	 las	 manos	 en
lugares	donde	jamás	las	meterían	otras	personas	más	o	menos	normales,	por	decirlo
de	alguna	forma.	Para	Monfort,	aquella	especialidad	médica	era	sólo	para	héroes.

Era	su	primer	año	de	 trabajo	en	el	 Instituto	de	Medicina	Legal	de	Castellón.	Antes
había	 trabajado	en	Zaragoza,	 en	Madrid	y	en	 la	 ciudad	 francesa	de	Lyon.	Se	había
doctorado	 en	 la	 Universidad	 de	 Massachusetts	 bajo	 la	 supervisión	 del	 prestigioso
doctor	Michael	Rennes,	 una	 eminencia	 en	 el	 ámbito	 de	 la	medicina	 forense	 en	 los
Estados	Unidos,	colaborador	habitual	del	FBI	y	autor	de	una	buena	cantidad	de	libros
especializados,	 además	 de	 presentar	 su	 propio	 programa	 de	 televisión	 en	 la	 CNN.
Sonia	Trenco	acababa	de	cumplir	treinta	y	seis	años.	Había	pasado	los	tres	últimos	en
Lyon,	depurando	una	especialidad	que	a	su	familia	le	había	parecido	al	principio	una
verdadera	locura.	Los	profesores	de	Sonia	en	la	Universidad	Autónoma	de	Barcelona
habían	conseguido	convencer	a	 la	familia	Trenco	de	que	el	nombre	de	su	hija	daría
que	 hablar	 en	 el	 campo	 de	 la	 medicina	 forense,	 pero	 para	 ello	 debía	 aceptar,	 en
primer	lugar,	la	beca	que	le	ofrecían	para	que	se	trasladara	hasta	Massachusetts.	De
familia	de	clase	media	—su	padre	trabajaba	como	directivo	en	una	empresa	azulejera
—,	Sonia	Trenco	había	despuntado	muy	por	encima	de	 la	media	en	 la	 facultad.	Su
madre,	ama	de	casa,	sufrió	más	que	nadie	la	partida	de	Sonia.	Era	hija	única,	la	perla
de	la	casa,	la	princesa	del	cuento	de	los	Trenco.

Morata	 había	 solicitado	 los	 servicios	 de	 Sonia	 cuando	 leyó	 su	 completo
currículum.	 Se	 convirtió	 en	 la	 ayudante	 del	 prestigioso	 director	 del	 Instituto	 de
Medicina	Legal	de	Castellón.	Se	acabaron	para	la	doctora	Trenco	los	viajes	en	vuelos
de	bajo	coste	para	visitar,	tres	o	cuatro	veces	al	año,	a	su	familia	y	a	su	novio,	Israel
Bonet,	a	quien	había	conocido	en	Castellón	tres	años	antes,	en	la	despedida	de	soltera
de	su	mejor	amiga.	Su	cuerpo	esbelto,	sus	rubios	cabellos	y	una	voz	que	hipnotizaba
habían	enamorado	a	Israel	en	aquella	discoteca	del	polígono	de	Los	Cipreses,	en	el
extrarradio	 de	 la	 ciudad.	 En	 los	 inicios	 de	 la	 relación,	 él	 dudaba	 de	 que	 aquello
pudiera	tener	continuidad,	más	que	nada	por	los	constantes	viajes	de	ella.	Pero	Sonia
tenía	una	voluntad	de	hierro	y	acababa	consiguiendo	todo	lo	que	se	proponía.	Sabía
que	 algún	 día	 volvería	 definitivamente	 a	 Castellón,	 y	 cada	 vez	 que	 el	 avión
despegaba	 con	 dirección	 a	Lyon,	 o	 a	 cualquier	 otro	 lugar,	 se	 hacía	 el	 propósito	 de
regresar	 lo	más	pronto	posible.	Un	día	descubrió	en	una	 revista	científica	que	a	un
doctor	 de	 la	 capital	 de	 La	 Plana	 le	 habían	 concedido	 uno	 de	 los	 más	 importantes
galardones	otorgados	en	medicina	forense.	Ponerse	en	contacto	con	el	doctor	Morata
le	costó	tan	sólo	un	par	de	llamadas	y	un	correo	electrónico.	El	resto	fue	llamar	a	sus
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padres	y	darles	 la	 alegría	de	 sus	vidas.	 Israel	hubo	de	pellizcarse	para	 saber	que	 la
noticia	del	regreso	de	Sonia	no	había	sido	un	sueño.
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El	 segundo	 cadáver	 correspondía	 a	Héctor	Valiente.	Un	 hombre	 de	 treinta	 y	 cinco
años	que	vivía	 solo	 en	un	piso	de	 alquiler	de	 la	 calle	Hermanos	Bou	de	Castellón,
muy	cerca	de	la	Cámara	de	Comercio	y	de	las	nuevas	rondas	de	circunvalación	que
poco	 a	 poco	 conseguían	 convencer	 a	 los	 conductores	 de	 que	 aquella	 era	 la	 mejor
manera	 de	 descongestionar	 el	 tráfico	 de	 la	 ciudad.	 Separado	 y	 con	 dos	 hijos
pequeños,	actualmente	estaba	sin	trabajo.	No	tenía	familia	en	la	ciudad.	Sus	ancianos
padres	 y	 su	 único	 hermano,	 mayor	 que	 él,	 vivían	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 de	 la
provincia	de	Badajoz.

Los	agentes	Terreros	y	García,	a	las	órdenes	del	subinspector	Corral,	elaboraron
un	concienzudo	informe	de	la	víctima	en	muy	poco	tiempo.	Habían	interrogado	a	los
vecinos.	Una	anciana	que	vivía	en	el	piso	de	abajo	dijo	que	era	un	chico	muy	amable
y	 simpático,	 pero	que	 llegaba	 siempre	muy	 tarde	y	hacía	mucho	 ruido	 al	 entrar	 en
casa,	y	que	arrastraba	los	muebles	y	que	parecía	como	si	se	le	cayeran	las	cosas.

Su	exmujer	y	los	dos	niños	se	habían	marchado	a	Rumanía,	país	de	nacimiento	de
la	primera.	La	Policía	de	Bucarest	se	había	puesto	manos	a	la	obra,	pero	de	momento
no	habían	dado	con	ella;	en	la	comisaría	de	Castellón	dudaban	que	la	encontraran	si
no	quería	aparecer.

Héctor	 Valiente	 era	 muy	 conocido	 en	 ciertos	 bares.	 Terreros	 y	 García
consiguieron	 desmadejar,	 a	 toda	 prisa,	 un	 ovillo	 de	 hilo	 que	 los	 llevó	 hasta	 varios
locales	de	alterne	de	 la	ciudad.	La	encargada	de	uno	de	ellos	confesó	a	 los	agentes
que	Héctor	era	un	tipo	engreído	que	creía	que	con	dinero	podía	hacer	lo	que	le	diera
la	 gana	 con	 las	 mujeres	 que	 trabajaban	 allí.	 Les	 contó	 también	 que	 le	 gustaba	 la
bebida	y	el	 juego…,	 todo	hasta	que	en	 su	vida	 se	cruzó	una	 tal	Luisa,	una	morena
despampanante	 que	 trabajaba	 en	 la	 oficina	 de	 empleo	 donde	Héctor	 se	 presentaba
cada	semana	en	busca	de	una	nueva	oportunidad.	Comenzó	a	salir	con	ella	y	no	 le
vieron	 el	 pelo	 durante	 algunos	meses,	 luego	 volvió,	 más	 roto	 que	 antes.	 Dijo	 que
Luisa	 lo	 había	 utilizado	 para	 dar	 celos	 a	 un	 tipo	 del	 que	 estaba	 enamorada	 y	 que
además	era	su	 jefe.	Cuando	Luisa	se	cansó	de	 tanto	amor	verdadero	y	una	vez	que
acabó	el	asunto	de	poner	celoso	al	otro	a	costa	de	Héctor,	 lo	dejó	 tirado	como	una
colilla.	Regresó	 totalmente	hundido	a	 su	particular	mundo	nocturno.	En	uno	de	 los
locales	de	alterne	les	contaron	que	las	chicas	hacían	bromas	a	su	costa:	«Esa	bruja	ha
exprimido	 tanto	a	Héctor	que	ya	no	se	 le	 levanta».	Bebía	más	que	nunca	y	 llevaba
una	vida	mucho	más	promiscua	que	antes.	Se	acostaba	con	todas	las	mujeres	que	le
acariciaban	 el	 bolsillo	 y	 buscaba	 sexo	 en	 lugares	 tan	 poco	 apropiados	 como	 los
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caminos	de	las	huertas	de	las	afueras	de	la	ciudad,	en	los	que	se	apostaban	mujeres
destrozadas	y	obligadas	por	sus	proxenetas	a	ejercer	la	prostitución.	Valiente	cayó	en
una	espiral	de	sexo	sucio	y	bebida	barata	que	amenazaba	con	acabar	pronto	con	su
vida.	Pero	algo	se	cruzó	en	su	camino	y	la	muerte	le	llegó	finalmente	de	una	manera
más	 violenta	 de	 lo	 que	 nadie	 hubiera	 esperado.	 Ahora	 era	 la	 segunda	 víctima	 del
extraño	asesino.

La	 vieja	 comisaría	 de	 Castellón	 de	 la	 Plana	 estaba	 situada	 en	 la	 ronda	 de	 la
Magdalena.	Una	 avenida	 que	 cruzaba	 de	 norte	 a	 sur	 lo	 que	 un	 día	 fue	 parte	 de	 la
ciudad	 antigua.	 Muy	 cerca	 estaba	 el	 estadio	 Castalia,	 el	 campo	 de	 fútbol	 del
Castellón,	un	equipo	grande	venido	a	menos	por	la	falta	de	esponsorización	y	sobre
todo	por	las	malas	artes	de	sus	dirigentes	en	las	últimas	décadas.	A	poca	distancia	se
encontraba	 también	el	Hospital	General	de	Castellón	y	 la	 salida	de	 la	 ciudad	hacia
Tarragona	 y	 Barcelona.	 La	 comisaría	 estaba	 seriamente	 deteriorada	 y	 sus
instalaciones	 completamente	 obsoletas.	 Los	 rumores	 de	 una	 nueva	 sede	 policial	 en
una	zona	nueva	de	la	ciudad	contribuían	a	que	poco	a	poco	todos	dejaran	de	cuidar	el
viejo	edificio.

Una	larga	fila	de	inmigrantes	subsaharianos	aguardaba	con	rostro	apesadumbrado
a	 que	 les	 llegara	 el	 turno	 para	 ser	 atendidos	 por	 dos	 agentes	 de	 ojos	 cansados	 y
profundas	ojeras	de	color	parduzco.	Un	cielo	denso	de	color	plomo	amenazaba	con
descargar	fuertes	lluvias	en	cualquier	momento.	Los	inmigrantes	miraban	al	cielo	y	a
lo	que	restaba	en	 la	cola	para	ser	atendidos.	Ninguno	 llevaba	paraguas.	Seguro	que
les	habían	dicho	que	en	Castellón	ni	llovía	ni	hacía	frío.	Monfort	observaba	la	escena
asomado	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 comisaría	 desde	 la	 que	 veía	 el	 edificio	 de
enfrente,	 que	 un	 día	 fue	 una	 clínica	 llamada	Santa	Teresa	 y	 que	 ahora	 era	 sólo	 un
montón	 de	 escombros	 que	 sorprendentemente	 se	 mantenía	 en	 pie	 y	 de	 la	 que
únicamente	quedaba	el	cartel,	antaño	luminoso,	que	anunciaba	el	centro	hospitalario.
El	 inspector	 esperaba	 en	 una	 estancia	 deslucida	 que	 hacía	 las	 funciones	 de	 sala	 de
conferencias.	 Empezaron	 a	 caer	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia.	 Vio	 que	 la	 fila	 de
inmigrantes	se	apretaba	contra	la	pared	buscando	cobijo	bajo	la	cornisa	de	la	fachada
desconchada	de	 la	 comisaría.	Monfort	 pensaba	 en	 su	 esposa,	Violeta,	 en	 la	manera
tan	 absurda	 en	 que	 aquellos	 desalmados	 acabaron	 con	 su	 vida.	Una	 autopista.	Una
apuesta.	 Cocaína.	 Dinero	 sucio,	 maldad…	 Y	 una	 joven	 y	 bella	 esposa	 muerta	 de
repente,	 sin	 tiempo	 para	 vivir	 la	 vida,	 sin	 tiempo	 para	 engendrar	 un	 hijo.	Recordó
también	 de	 qué	 manera	 él	 mismo	 abandonó	 el	 mundo	 que	 lo	 rodeaba	 tras	 dar
sepultura	a	su	esposa.	Se	refugió	en	la	academia	de	policía	con	una	única	idea	en	la
mente:	 dar	 caza	 a	 los	malnacidos	 allí	 donde	 estuvieran.	 Aquellos	 pensamientos	 se
repetían	día	 tras	día,	como	un	mantra	cansino	que	no	podía	desterrar	de	su	cerebro
magullado.	 Los	 golpes	 que	 alguien	 dio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 lo	 sacaron	 del
ensimismamiento.	En	parte	se	alegró.
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—¿Se	puede?
Era	la	voz	del	comisario	Romerales.	Entró	en	la	sala	sin	que	Monfort	contestara,

acompañado	del	 subinspector	Corral	 y	 de	 los	 agentes	Terreros	 y	García.	Los	 cinco
policías	tomaron	asiento	alrededor	de	una	gran	mesa.	Terreros	y	García	procedieron	a
improvisar	un	mural	en	una	de	las	paredes,	en	la	que	colgaron	multitud	de	fotografías
referentes	 a	 los	 asesinatos	 que	 tenían	 entre	 manos.	 Mientras	 afianzaban	 las
instantáneas	en	la	pared	con	chinchetas,	tomó	la	palabra	Romerales:

—Lo	primero	que	necesito	solucionar	es	que	tú,	Corral,	empieces	a	llevarte	bien
con	Monfort.

—Lo	que	quiere	decir	 el	 jefe	 es	que	 acates	mis	órdenes	—dijo	 este	mirando	al
subinspector.

—¡Y	un	 cuerno!	—Corral	 dio	 un	 golpe	 con	 la	 palma	de	 la	mano	 encima	de	 la
mesa—.	¡A	mí	me	dio	el	caso	primero!

—¡Pues	quédatelo!	—le	increpó	Monfort	poniéndose	en	pie	y	alargando	la	mano
para	coger	la	gabardina	del	respaldo	de	la	silla.

—¡Quietos!	—gritó	Romerales.
Los	agentes	Terreros	y	García	se	quedaron	inmóviles	y	una	de	las	fotos	de	Héctor

Valiente	cayó	al	suelo.
—Tú,	Monfort,	 siéntate,	 y	 tú,	Corral,	 harás	 lo	que	yo	 te	diga	 si	 no	quieres	que

hable	 con	 los	 de	 arriba	 para	 que	 vuelvas	 a	 tu	 antiguo	 puesto.	Repartíos	 las	 tareas,
organizaos	como	podáis,	pero	dejad	de	pelear	como	quinceañeros	y	poneos	manos	a
la	 obra.	 Terreros	 y	García	 están	 a	 vuestra	 disposición	 las	 veinticuatro	 horas.	 Aquí
todavía	mando	yo;	es	mi	última	palabra.

—Seguiré	en	el	caso	con	una	condición	—advirtió	Monfort,	todavía	en	pie	con	la
gabardina	en	la	mano.

—¿Cuál?	—preguntaron	el	comisario	y	el	subinspector	al	unísono.
—Trabajaré	 solo	 —contestó	 sacando	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 de	 uno	 de	 los

bolsillos.
Corral	no	pudo	disimular	una	pequeña	mueca	de	satisfacción.	Romerales	no	dijo

nada	 y	 se	 limitó	 a	 apretar	 los	 dientes	 con	 fuerza.	 Los	 agentes	 Terreros	 y	 García
pusieron	cara	de	resignación	y	cruzaron	una	mirada	de	complicidad.

—¿Aclarado?	—preguntó	Monfort,	y	todos	asintieron	levemente—.	Pues	venga.
Terreros,	cuéntanos.	—Volvió	a	tomar	asiento	y	encendió	un	cigarrillo.

El	agente	Terreros	tomó	la	palabra.
—Se	han	encontrado	dos	cadáveres	mutilados	de	 la	misma	forma	pero	hallados

de	modos	muy	distintos.	Ambos	habían	mantenido	una	relación	con	Luisa	Oliveres,	a
quien	 no	 encontramos	 por	 ningún	 sitio	 ni	 nadie	 sabe	 decirnos	 dónde	 puede	 estar.
Creemos	 que	 los	 crímenes	 pueden	 haber	 sido	 cometidos	 por	 la	 misma	 o	 mismas
personas.	Los	forenses	siguen	investigando	el	asunto,	pero	ahora	se	inclinan	por	que
las	mutilaciones	no	son	fruto	de	un	acto	simplemente	despiadado,	sino	que	el	autor
sabe	perfectamente	lo	que	hace	y	la	manera	exacta	de	mutilar	a	sus	víctimas	para	que
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tengan	una	muerte	cargada	de	sufrimiento.
—¿Qué	más	 sabemos	 de	 las	 víctimas?	—preguntó	Monfort,	 observando	 con	 el

rabillo	del	ojo	cómo	Corral	mordisqueaba	nervioso	la	tapa	de	un	bolígrafo	Bic.
—La	 primera	 víctima,	 Javier	 Serós,	 ocupaba	 un	 buen	 cargo	 en	 una	 oficina	 del

INEM	de	Castellón	—dijo	 el	 agente	García—.	Había	 sido	 director,	 pero	 lo	 habían
relegado	al	segundo	puesto	por	un	asunto	un	tanto	turbio	que	ahora	contaré.	Estaba
separado	de	su	esposa,	una	mujer	muy	conocida	en	Castellón	por	ser	la	encargada	de
una	selecta	tienda	de	moda.	Tienen	un	hijo	en	común	que	ya	no	vive	con	ninguno	de
ellos.	A	Serós	se	le	atribuyen	una	serie	de	asuntos	tales	como	abusos	de	poder	en	su
anterior	cargo,	así	como	un	supuesto	caso	de	acoso	sexual	a	una	de	las	empleadas	de
la	 oficina	 que	 dirigía,	 pero	 que	 nunca	 fue	 denunciado.	 La	 persona	 con	 la	 que
supuestamente	se	propasó	es	Luisa	Oliveres,	a	la	que	prometió	el	oro	y	el	moro,	pero
que	presumiblemente	sólo	lo	hizo	con	el	fin	de	llevársela	a	la	cama.

La	 segunda	 víctima,	 Héctor	 Valiente,	 era	 un	 hombre	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,
desempleado,	 separado,	 con	dos	hijos	pequeños.	Su	 exmujer	 se	marchó	 a	Rumanía
con	 los	 niños	 y	 no	hemos	podido	 localizarla	 todavía.	Valiente	 era	 asiduo	 en	varias
casas	 de	 relax	 de	 la	 ciudad,	 jugador	 y	 aficionado	 a	 la	 bebida.	 Conoció	 a	 Luisa
Oliveres	 y	 algunos	 testigos	 cuentan	 que	 esta	 se	 valió	 de	 él	 para	 dar	 celos	 a	 Javier
Serós	cuando	se	negó	a	dejarlo	todo	por	ella.	Cuando	Luisa	no	quiso	saber	nada	más
de	Valiente,	este	volvió	a	los	excesos	con	más	ahínco	que	antes.

—Y…	Luisa	Oliveres,	¿dónde	puede	estar?	—interrumpió	Monfort.
—No	 la	encontramos	en	ninguna	parte.	Apenas	 tiene	 familia	 en	Castellón,	 sólo

una	 tía	 muy	 mayor,	 y	 los	 vecinos	 tampoco	 saben	 nada.	 La	 estamos	 buscando,	 la
encontraremos	—dijo	García,	pero	sin	mucha	convicción.

Una	sombra	campó	por	la	sala	y	en	las	caras	de	los	policías	se	dibujó	un	atisbo	de
duda	que	auguraba	los	peores	presagios.

—¿Y	nadie	dice	nada	de	las	notas	encontradas	junto	a	los	cadáveres?	¿Qué	son?
¿Qué	 significan?	—preguntó	Corral,	molesto	 pero	 satisfecho	 de	 que	 nadie	 salvo	 él
hubiera	caído	en	ese	detalle.

—Son	citas	bíblicas	—sentenció	Monfort—.	Parece	mentira,	con	lo	listo	que	eres
y	no	te	has	dado	cuenta.	Citas	bíblicas,	amigo,	fragmentos	de	la	Biblia	buscados	con
toda	la	intención.	Parece	mentira,	Corral.

La	 Royal	 Mile	 de	 Edimburgo	 cruzaba	 la	 vieja	 ciudad	 desde	 el	 Castillo	 hasta	 el
palacio	 de	 Holyroodhouse,	 la	 residencia	 de	 la	 reina	 en	 sus	 estancias	 en	 la	 ciudad
escocesa.

Decidieron	tomar	una	pinta	de	cerveza	en	uno	de	los	pubs	de	la	histórica	calle.	Un
cálido	ambiente	los	recibió	al	entrar.	Se	despojaron	de	abrigos,	bufandas	y	guantes	y
tomaron	asiento	en	una	mesa	al	fondo	del	local.	La	camarera	dejó	reposar	la	espuma
en	los	vasos	y	luego	rellenó	lo	que	faltaba	accionando	de	nuevo	el	espectacular	grifo
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de	cerveza	anclado	en	 la	vieja	barra	de	madera.	Llevó	 las	cervezas	a	 la	mesa	y	 les
sugirió	 unas	 patatas	 fritas	 con	 cebolla	 y	 vinagre,	 la	 especialidad	 de	 la	 casa,	 que
aceptaron	de	buen	grado.	Bebieron	un	trago	largo	y	bromearon	acerca	de	sus	bigotes
manchados	de	blanca	espuma.	La	cerveza	estaba	en	su	punto	justo	de	temperatura	y
de	gas.	Deliciosa,	casi	como	un	buen	trozo	de	carne.	Entrelazaron	sus	dedos	sobre	la
mesa	 y	 observaron	 en	 silencio	 la	 decoración	 del	 viejo	 pub:	 madera	 oscura,	 metal
latonado	 y	 una	 sucesión	 de	 grifos	 de	 cerveza	 a	 presión	 de	 marcas	 coloridas	 con
nombres	caprichosos	de	zorros,	corzos,	corsarios,	reinas	y	princesas	secuestradas	por
horribles	 dragones.	 Los	 compartimentos	 ofrecían	 intimidad	 a	 las	 personas	 que
estaban	 sentadas.	 En	 un	 extremo	 de	 la	 barra,	 dos	 hombres	 lanzaban	 dardos	 a	 una
diana	gastada	de	tanto	uso.	Fuera	hacía	mucho	frío;	los	cristales,	cubiertos	de	vaho,
apenas	dejaban	ver	nada	de	lo	que	ocurría	en	el	exterior.	Un	televisor	retransmitía	una
carrera	 de	 galgos	 que	 varias	 personas	 seguían	 ensimismadas.	 El	 pub	 estaba
magníficamente	acondicionado	y	la	temperatura	era	como	para	ir	en	manga	corta.	Un
termómetro	digital	pegado	a	uno	de	los	cristales	indicaba	la	temperatura	exterior:	un
grado	bajo	cero.	Junto	a	la	puerta	de	los	baños,	una	chimenea	quemaba	dos	gruesos
troncos.	Bebieron	las	pintas	de	cerveza,	comieron	las	patatas	con	vinagre	y	cebolla,	y
animados	por	la	algarabía	de	los	clientes	del	local,	se	animaron	a	pedir	una	segunda
cerveza	y	acompañarla	de	unos	apetitosos	sándwiches	de	rosbif	que	se	anunciaban	en
folletos	repartidos	por	todas	las	mesas.	Él	se	levantó	para	sentarse	a	su	lado.	Pasó	su
brazo	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 ella	 y	 se	 besaron	 con	 los	 ojos	 cerrados,
dejándose	 llevar	 por	 el	 romanticismo	 del	momento.	 Él	 hizo	 ademán	 de	 empezar	 a
hablar,	circunspecto,	como	si	fuera	a	plantearle	un	problema,	pero	ella	selló	sus	labios
con	un	cálido	beso.	La	 joven	y	pecosa	camarera	carraspeó	con	una	sonrisa	al	dejar
sobre	la	mesa	los	platos	con	los	sándwiches,	acompañados	de	ensalada.	La	puerta	se
abrió	y	entraron	varias	personas	acurrucadas	en	el	interior	de	sus	gruesos	abrigos.	En
sus	hombros	brillaban	 copos	de	nieve	que	 sacudieron	 al	 despojarse	 de	 las	 prendas.
Resolvieron	 que	 cuando	 acabaran	 de	 comer	 volverían	 al	 calor	 de	 la	 magnífica
habitación	 del	 hotel.	 El	 resto	 de	 las	 visitas	 turísticas	 podía	 esperar	 hasta	 el	 día
siguiente.	Ella	masticaba	pensativa,	mirando	el	crepitar	de	 la	chimenea.	Su	anterior
relación	había	sido	un	desastre.	No	había	 tenido	suerte	en	el	amor.	Los	hombres	 la
tomaban	por	otra	cosa,	por	algo	que	no	era.	Esta	vez	no	iba	a	salir	mal.

Cuando	recobró	el	conocimiento	él	ya	no	estaba.	La	oscuridad	se	adueñaba	de	todo
y	un	olor	acre	inundaba	la	estancia.	La	mejilla	le	dolía	mucho	por	el	bofetón	que	le
había	propinado.	Se	pasó	la	lengua	por	los	dientes	y	se	percató	de	que	una	muela	se
movía	y	de	que	tenía	las	encías	hinchadas,	justamente	en	el	lado	de	la	cara	en	el	que
el	hombre	la	había	abofeteado.	Tenía	un	dolor	de	cabeza	insoportable,	y	pensó	que
daría	un	brazo	por	una	caja	de	analgésicos	que	mitigaran	aquel	punzante	dolor	que
se	 le	 clavaba	 en	 algún	 lugar	 recóndito	 del	 cerebro.	 Notaba	 que	 le	 sangraban	 las
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muñecas	pese	a	que	no	podía	verlas,	pues	las	tenía	atadas	a	la	espalda	contra	la	viga
de	hierro.	La	cuerda	sesgaba	 la	piel	de	 sus	 finas	muñecas,	pero	no	sentía	especial
dolor	 en	 esa	 zona.	 Tenía	 los	 tobillos	 atados	 para	 mantenerle	 las	 piernas
inmovilizadas,	 pero	 hacía	 muchas	 horas	 que	 ya	 tenía	 los	 pies	 dormidos	 y	 apenas
sentía	 nada.	 La	 cinta	 que	 tapaba	 su	 boca	 estaba	 un	 poco	 gastada	 porque	 él	 se	 la
había	quitado	y	vuelto	a	poner	para	darle	agua	y	un	poco	de	pan.	La	 saliva	y	 los
mocos	también	contribuían	al	desgaste.	A	la	altura	de	la	mitad	del	labio	superior,	la
cinta	 presentaba	 un	 doblez,	 una	 arruga	 que	 dejaba	 pasar	 un	 resquicio	 de	 aire,
permitiéndole	 respirar	 mínimamente	 por	 la	 boca.	 En	 su	 desesperación,	 estaba
convencida	 de	 que	 moriría	 allí	 mismo	 de	 forma	 irremediable.	 Probablemente
pasarían	muchos	 días	 hasta	 que	 alguien	 notara	 su	 ausencia.	 Pese	 a	 intuir	 que	 su
final	estaba	cerca,	se	agarró	como	un	clavo	ardiendo	a	la	rendija	de	la	cinta	por	la
que	entraba	una	brizna	de	aire	y	de	esperanza.
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La	noche	había	caído	sobre	la	ciudad	como	la	fina	manta	que	arropa	a	un	bebé.	A	las
siete	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 las	 farolas	 iluminaban	 la	 plaza	 arrojando	 sombras	 y
destellos	sobre	los	viandantes.	Los	escaparates	lucían	colores	chillones	con	el	afán	de
atraer	clientes.	Monfort	esperó	a	que	alguien	entrara	o	saliera	de	la	elegante	finca	de
la	 plaza	 Huerto	 Sogueros,	 para	 colarse	 en	 la	 escalera	 sin	 llamar	 a	 ningún	 timbre.
Sujetó	 la	puerta	a	una	viejecita	que	 iba	cargada	con	dos	bolsas	de	 la	compra	de	 las
que	asomaba	comida	para	gatos	y	galletas	saladas	para	humanos	de	la	marca	Ritz,	las
mismas	 que	 aparecían	 en	 aquella	 película	 protagonizada	 por	 Harrison	 Ford,	 A
propósito	de	Henry,	en	la	que	baja	a	comprar	a	la	tienda	y	un	ladrón	le	dispara.	Tras
salir	de	un	profundo	estado	de	coma	no	recuerda	nada	de	su	vida,	pero	la	marca	y	el
diseño	 del	 paquete	 de	 galletas	 le	 ayudan	 a	 recobrar	 la	memoria.	Monfort	 sonrió	 al
recordar	la	película.

En	 el	 buzón	 de	Margarita	Renau	 sólo	 ponía	 su	 nombre.	 El	 de	 su	 esposo	 había
desaparecido	hacía	mucho	y	el	de	su	hijo	no	estaba,	puesto	que	ya	no	vivía	junto	a	su
madre.	 El	 inspector	 introdujo	 los	 dedos	 índice	 y	 corazón	 por	 la	 rendija	 y
dificultosamente	sacó	varias	cartas.	Una	era	del	Banco	de	Bilbao	Vizcaya,	otra	de	El
Corte	 Inglés	y	 la	 tercera	era	de	un	despacho	de	abogados	 llamado	Rovira	y	Anglés
Abogados.

—¿Busca	algo?	—La	voz	sonó	como	una	caricia	en	la	nuca	de	Monfort.
Era	 una	 señora	mayor,	 no	 la	 de	 la	 comida	 para	 gatos	 y	 galletas	 para	 humanos,

pero	 se	 le	 parecía	mucho.	Monfort	 pensó	 que	 aquel	 edificio	 de	 pisos	 caros	 estaría
repleto	de	personas	mayores	que	habían	vivido	en	esos	elegantes	inmuebles	toda	su
vida.

—Soy	 del	 despacho	 de	 abogados	 Rovira	 y	 Anglés.	 Traigo	 unas	 cartas	 para	 la
señorita	Renau	—mintió	Monfort	recobrando	la	compostura	y	volviendo	a	depositar
las	 cartas	 en	 el	 interior	 del	 buzón	 como	 si	 fuera	 a	 introducirlas	 en	 aquel	 preciso
momento.

—Ah,	para	Margarita.	Pobre	mujer,	con	lo	buena	y	lo	guapa	que	es	y	que	le	haya
tenido	que	salir	un	marido	 tan	pendón.	Mire,	mire	cómo	ha	acabado	 la	cosa.	Ya	se
veía	venir.

—¿Se	veía	venir?	—preguntó	Monfort	haciéndose	el	despistado.
—Lo	 sabía	 todo	 el	mundo.	 Su	marido	 era	 una	mala	 persona.	 La	 engañaba	 con

todas	 las	 que	 podía.	Margarita	 es	 una	mujer	 extraordinaria,	 lo	 tiene	 todo,	 elegante,
lista…	Y	él,	él	por	lo	visto	era	un	cerdo,	con	perdón.	La	dejaba	plantada	en	casa	por
las	noches	y	 se	 iba	de	picos	pardos	por	ahí.	Si	 lo	 sabía	 todo	el	mundo.	Ganaba	un
buen	 dinero	 en	 su	 trabajo,	 pero	 se	 lo	 gastaba	 todo	 en…,	 ya	 me	 entiende	 usted,
¿verdad?	Sin	 embargo,	 ella	 abría	 todos	 los	 días	 la	 tienda	de	 la	 calle	Alloza,	 tienda
que,	 sin	 ella,	 sin	 su	gracia	para	 tratar	 al	público,	ya	hubiera	 tenido	que	cerrar	hace
tiempo.	Por	 lo	que	contaba,	él	 aprovechaba	que	ella	estaba	 todo	el	día	en	 la	 tienda
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para	hacer	y	deshacer	a	su	antojo.	Dicen	que	 incluso	había	 traído	a	otras	mujeres	a
esta	casa.

—¿La	señorita	Renau	les	contaba	esas	cosas?
—¿Sabe?	—dijo	 la	 mujer	 bajando	 el	 tono	 de	 voz	 hasta	 llegar	 al	 susurro—.	 A

veces	ella	volvía	a	casa	llorando.	Era	un	drama.	Cuando	se	separaron,	él	le	hacía	la
vida	imposible.	Iba	a	la	tienda	y	le	gritaba.	Quería	que	volviera	con	él,	pero	no	son
maneras,	¿no	le	parece?

—Claro,	claro	—asintió	Monfort	intentando	que	la	mujer	no	dejara	de	hablar.
—Margarita	cambió	desde	el	día	en	que	el	bufete	en	el	que	trabaja	usted	inició	el

proceso	de	divorcio.	Se	lo	dijo	a	mi	hermana.
—¿Su	hermana?	¿La	que	tiene	gatitos?
—Sí,	¿cómo	lo	sabe?	¡Qué	simpático	es	usted!	—La	mujer	sonrió	complacida.
—He	visto	 a	 una	 señora	 guapísima	hace	 un	momento	 que	 llevaba	 comida	 para

gatos,	y	como	ustedes	son	tan	parecidas,	en	todos	los	aspectos,	ya	me	entiende…
—Calle,	calle,	que	somos	unas	viejas.
—Quien	tuvo,	retuvo.	—Monfort	había	acertado	con	sus	zalamerías—.	Entonces

son	 ustedes	 conscientes	 de	 que	 la	 señorita	 Renau	 está	 satisfecha	 con	 nuestros
servicios.

—¿Satisfecha?,	yo	diría	que	está	encantada.	—La	mujer	guiñó	un	ojo	cómplice	al
inspector—.	Y,	dígame,	¿es	usted	el	famoso	abogado	Rovira	que	tan	contenta	tiene	a
Margarita?	—Hizo	especial	hincapié	al	pronunciar	«tan	contenta».

—¡Oh,	no!	Ya	me	gustaría	a	mí	semejante	honor.	Soy	sólo	uno	de	sus,	digamos,
colaboradores.

—Ah,	 comprendo,	 comprendo	 —dijo	 la	 señora,	 pero	 él	 sabía	 que	 no	 había
comprendido	nada—.	¿Va	usted	al	piso	de	Margarita?	—preguntó,	y	Monfort,	para	no
levantar	sospechas,	declinó	subir	hasta	la	vivienda	que	fuera	de	los	Serós	Renau.

—No,	no,	no	quiero	molestarla	en	las	circunstancias	por	las	que	está	atravesando
actualmente.	Debe	de	estar	muy	afectada.

—¡El	muy	canalla!	¿Cómo	se	puede	ser	de	esa	manera?	Mire	ahora	cómo	se	tiene
que	ver	ella	sin	comerlo	ni	beberlo.

—Usted	conocía	bien	al	 señor	Serós,	 supongo.	—El	 inspector	optó	por	 tirar	un
poco	más	de	la	lengua	de	la	anciana.

—Perfectamente.	Desde	 que	 vinieron	 a	 vivir	 a	 esta	 finca.	Lo	 recuerdo	 bien,	 su
hijo	 ya	 tendría	 siete	 u	 ocho	 añitos,	 siempre	ha	 sido	una	monada,	 una	bendición	de
crío	que	también	sufrió	lo	suyo.	Nosotras	vivimos	aquí	prácticamente	de	toda	la	vida.
Cuando	ellos	vinieron	fue	todo	un	acontecimiento.

—¿Sí?	—Monfort	se	hizo	el	ingenuo.
—¿Conoce	usted	a	Margarita?	—La	señora	frunció	el	ceño	y	Monfort	creyó	que

se	había	excedido.
—En	 verdad	 no	 tengo	 el	 honor	 —contestó	 adoptando	 un	 tono	 suave	 y

acaramelado—.	Hace	muy	 poco	 tiempo	 que	 vivo	 en	 Castellón.	 Vine	 de	 Barcelona
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para	 colaborar	 en	 el	 prestigioso	 bufete	 de	 abogados.	 Y	 ahora,	 si	 me	 disculpa,	 no
quisiera	cansarla	más	con	mis	curiosidades,	tan	comunes	en	esta	profesión	nuestra.

—No	se	preocupe,	joven,	es	usted	muy	educado	y	galante.	Hoy	día	la	gente	no	sé
cómo	se	ha	vuelto,	no	tiene	modales.	Sin	embargo,	usted…

—Gracias,	el	placer	ha	sido	mío,	señora…
—Recasens,	 Josefina	 Recasens,	 para	 servirlo	 a	 usted,	 y	 mi	 hermana	 se	 llama

Lledó,	la	de	los	gatitos,	je,	je,	je	—rio	la	mujer,	tapándose	la	boca	con	la	mano	para
que	Monfort	no	viera	su	precaria	dentadura.

—Espero	volver	a	verla	en	otra	ocasión,	no	siempre	tiene	uno	la	oportunidad	de
pasar	un	rato	en	compañía	tan	agradable.	—El	inspector	hizo	una	leve	reverencia	y	se
despidió	de	la	anciana	irguiendo	su	cuerpo	de	casi	dos	metros	de	altura	al	cruzar	el
portal.

—Tápese,	que	hace	frío	—le	dijo	ella	cuando	él	salía	ya	a	la	plaza.

En	una	tienda	cercana	al	hotel,	Monfort	compró	una	botella	de	buen	vino,	dos	bolsas
de	patatas	fritas,	una	barra	de	pan	y	un	estuche	de	jamón	ibérico	en	lonchas.	Se	llevó
un	par	de	periódicos	del	mostrador	del	hotel.	Pidió	a	la	joven	de	recepción	que	no	lo
molestara	nadie.	Subió	a	su	habitación,	dejó	la	compra	en	la	mesa	que	hacía	las	veces
de	 improvisado	 despacho	 y	 fue	 desvistiéndose,	 repartiendo	 la	 ropa	 por	 toda	 la
estancia,	 que	 rápidamente	 quedó	 sembrada	 de	 prendas,	 hasta	 que	 se	 quedó	 en
calzoncillos.	Subió	la	temperatura	de	la	calefacción	y	creó	un	ambiente	tropical	que
contrastaba	con	la	gélida	temperatura	del	exterior.	Antes	de	desconectar	su	teléfono
móvil	hizo	una	llamada.

—Romerales	al	aparato.	¿Qué	pasa,	Monfort?	—contestó	la	voz	al	otro	lado	del
dispositivo.

—¿Se	sabe	algo	de	la	agente	Redó?
—Nada,	como	si	se	 la	hubiera	 tragado	la	 tierra.	La	hemos	llamado	veinte	veces

pero	no	contesta.	¿La	has	llamado	tú?
—Tres	o	cuatro	veces	—contestó,	y	puso	el	televisor.
—¿Y…?
—Nada,	no	contesta.
—Lo	que	yo	te	digo,	estará	en	el	Caribe	bronceándose	—bromeó	Romerales.
—Eso	espero.	—Monfort	acabó	la	frase	con	un	leve	bufido.
—Monfort	—dijo	 solemne	 el	 comisario—.	 La	 segunda	muerte	 ha	 destapado	 el

pánico	en	la	ciudad.	Era	de	esperar.	Esto	se	complica.	La	prensa	no	nos	va	a	dejar	en
paz	hasta	que	digamos	algo	al	respecto.	No	sé	cuánto	tiempo	voy	a	poder	aguantarlos.

—¿Has	hablado	con	los	de	la	Científica?
—Sí,	y	no	hay	nada	que	les	llame	la	atención.	No	hay	pistas,	no	hay	nada	más	en

las	 escenas	 del	 crimen.	 Todo	 está	 limpio.	 Pero	 siguen	 trabajando,	 si	 hay	 alguna
novedad	me	llamarán.
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—Es	muy	difícil	colgar	a	un	gordo	como	Serós	de	una	viga	o	enterrar	a	un	tipo	en
la	playa	en	una	zanja	de	casi	dos	metros	sin	dejar	ninguna	pista.

—Pues	eso	es	lo	que	dicen	los	de	la	Científica,	pero	todo	lo	que	han	encontrado
es	lo	que	ya	vimos	nosotros.

—¿Quién	 es	 el	 jefe	 de	 la	 Científica	 en	 estos	 momentos	 en	 tu	 inmaculada
comisaría?

—Eres	 un	 guasón,	 Monfort,	 pero	 a	 mí	 no	 me	 hacen	 ni	 gota	 de	 gracia	 tus
chistecitos.

—Dime,	¿quién	está	al	mando?
—Estamos	 sin	 una	 cara	 visible	 en	 ese	 departamento.	 Trabajamos	 con	 varios

agentes	especiales,	pero	nadie	está	realmente	al	mando.
—Lo	 que	 yo	 digo,	 una	 comisaría	 inmaculada	—repuso	Monfort	 de	 nuevo	 con

ironía.
—El	 juez	 quiere	 hablar	 con	 nosotros.	 Cuando	 puedas	 me	 gustaría	 que	 nos

reuniéramos.	No	avanzamos,	estamos	estancados.	Tienes	que…
—Tienes,	 tienes,	 tienes…	 Mira,	 Romerales,	 necesito	 pensar.	 He	 de	 poner	 las

cosas	en	orden.	Tu	subinspector	no	es	que	ayude	mucho,	y	encima	tiene	pánico	a	que
Terreros	y	García	vayan	más	deprisa	que	él	esclareciendo	cosas.	Tienes	un	problema
con	Corral,	un	problema	de	los	grandes.	Espero	que	no	meta	más	la	pata	y	que	por	lo
menos	 deje	 a	 Terreros	 y	 a	 García	 trabajar	 libremente.	 Son,	 con	 diferencia,	 mucho
mejores	policías	que	él.

—Déjate	de	rollos,	Monfort	—espetó	Romerales—.	Aquí	hay	que	ponerse	todos	a
una	y	hemos	empezado	con	el	paso	cambiado.

—En	 estos	 momentos	 estoy	 revisando	 unos	 datos.	 —El	 inspector	 buscaba	 un
sacacorchos	en	 su	 equipaje	 todavía	 sin	deshacer—.	 ¡Aquí	 está!	—exclamó	una	vez
que	logró	encontrarlo.

—¿Aquí	está?	—preguntó	incrédulo	el	comisario.
—La	 herramienta	 que	 necesito	 para	 pensar	—contestó,	 dando	 por	 concluida	 la

conversación.
Puso	un	sillón	 junto	al	ventanal	que	daba	a	 la	parte	 trasera	del	 teatro	Principal,

con	su	elegante	fachada	pintada	en	color	bermellón.	Descorchó	la	botella	de	vino	y
llenó	hasta	la	mitad	una	copa	que	había	en	el	escritorio.	Se	sentó	en	el	sillón	con	las
piernas	colgando	en	uno	de	los	reposabrazos	y	abrió	una	bolsa	de	patatas	fritas.	Dio
un	 trago	 largo	y	notó	 cómo	 los	 efectos	de	 aquel	delicioso	vino	corrían	veloces	por
todas	 las	 terminaciones	nerviosas	de	su	cuerpo,	 reconfortando	su	espíritu.	Lo	único
que	le	faltaba	era	un	buen	equipo	de	música	y	sus	discos	preferidos.	Cogió	el	mando
a	 distancia	 y	 lo	 accionó	 frente	 al	 aparato.	 Los	 canales	 de	 la	 televisión	 autonómica
valenciana	hablaban	de	lo	mismo.	La	rubia	con	aspecto	de	intelectual	del	noticiario
informaba	 en	 tono	 circunspecto	 insuflando	 todo	 el	 dramatismo	 del	 que	 era	 capaz.
Monfort	pensó	que	probablemente	habría	estudiado	arte	dramático:	«El	caso	de	 los
dos	cadáveres	hallados	en	extrañas	circunstancias,	con	apenas	dos	días	de	diferencia,
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está	 sembrando	 el	 pánico	 entre	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 de	 Castellón	 y	 su
provincia.	El	 juez	que	ordenó	el	 levantamiento	de	ambos	cadáveres	ha	decretado	el
secreto	 de	 sumario	 y	 la	 Policía	 no	 arroja	 ninguna	 luz	 al	 respecto.	 Los	 hechos
ocurrieron	 el	 pasado	 sábado,	 cuando	 los	 vecinos	 de	 un	 inmueble	 sito	 en	 la	 calle
Mealla	alertaron	a	la	Policía	porque	de	uno	de	los	pisos	emanaba	un	fuerte	olor	muy
desagradable.	La	Policía	confirmó	que	el	cadáver	pertenece	a	Javier	Serós,	trabajador
de	la	Generalitat	Valenciana	en	la	ciudad	de	Castellón	de	la	Plana.	Apenas	cuarenta	y
ocho	horas	más	 tarde,	un	hombre	 fue	hallado	enterrado	en	 la	 arena	de	 la	playa	del
Serradal	de	Castellón.	Todo	apunta	a	que	el	autor	de	los	dos	asesinatos	podría	ser	la
misma	persona.	Sentimos	no	poder	ofrecerles	más	detalles	de	 lo	 sucedido,	pero	 las
instituciones	 policiales	 y	 judiciales	 evitan	 hablar	 con	 los	medios	 para	 que	 estos	 no
influyan	en	el	desarrollo	de	los	casos».

A	 continuación	 se	 sucedieron	 una	 serie	 de	 entrevistas	 a	 pie	 de	 calle.	Cada	 uno
decía	lo	que	quería,	que	si	es	un	asesino	en	serie,	que	si	es	una	banda	de	rumanos	que
matan	para	robar	joyas,	que	si	esto	con	Franco	no	pasaba,	que	si	habría	que	cortarles
los…	Vaya	ironía,	pensó	Monfort.	Si	ellos	supieran.

Emitieron	las	imágenes	que	ya	había	visto	el	primer	día,	aquellas	que	un	vecino
grabó	en	la	calle	Mealla.	Bebió	un	trago	de	vino	y	marcó	el	número	del	subinspector
Corral.

—Dime	—contestó	Corral	visiblemente	enojado.
—Supongo	que	tienes	la	grabación	de	vídeo	que	hizo	el	vecino	de	la	calle	Mealla.
—No.
—¿No?	¡Cómo	que	no!
—Que	no	la	tengo.	—Corral	estaba	a	punto	de	ponerse	a	gritar.
—Magnífico	—repuso	Monfort—.	Eres	un	lince.	Quiero	ver	la	grabación,	la	que

emitieron	 el	 primer	 día.	 Busca	 al	 vecino	 que	 la	 grabó,	 que	 te	 la	 dé	 y	 la	 llevas	 a
comisaría	enseguida.	Luego	me	llamas.

—A	sus	órdenes,	señoría	—contestó	molesto	Corral.
Monfort	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 acomodó	 de	 nuevo	 en	 el	 sillón.	 Los	 periódicos

locales	daban	explicaciones	erróneas	acerca	de	los	dos	asesinatos.	Era	evidente	que	la
psicosis	se	había	desatado	en	la	ciudad	y	a	buen	seguro	toda	la	provincia	hablaba	con
temor	de	aquellos	dos	casos.	Volvió	a	marcar	el	número	de	Silvia	Redó	una	vez	más.
La	misma	grabación	informaba	de	que	el	número	al	que	llamaba	se	hallaba	apagado	o
fuera	 de	 cobertura	 y	 que	 recibiría	 un	 mensaje	 cuando	 el	 destinatario	 estuviera
disponible.	Pero	el	mensaje	no	llegaba.

—¿Dónde	demonios	estás?	—preguntó	Monfort	en	voz	alta,	mirando	de	reojo	la
botella.
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Miercoles	26	de	noviembre

(Quinto	día)

10

Esa	 mañana	 soplaba	 un	 fuerte	 viento	 que	 facilitaba	 que	 los	 nubarrones	 pasaran
deprisa	cruzando	el	cielo	de	la	ciudad,	como	si	observaran	al	detalle	todo	aquello	que
ocurría	en	las	desordenadas	calles	de	Castellón	de	la	Plana.

Monfort	decidió	ir	a	pie	desde	el	hotel	Mindoro	hasta	la	comisaría	de	la	ronda	de
la	 Magdalena.	 Tenía	 un	 punzante	 ardor	 de	 estómago	 que	 le	 ponía	 nervioso.	 La
combinación	del	vino	con	las	patatas	fritas	y	el	jamón	no	había	sido	un	gran	acierto
gastronómico.	 No	 quiso	 repetirse	 a	 sí	 mismo	 que	 evitaría	 ingerir	 tales	 porquerías
alimenticias,	porque	sabía	a	la	perfección	que	más	pronto	o	más	tarde	caería	de	nuevo
en	 ese	 tipo	 de	 deslices.	Recordó,	mientras	 esperaba	 a	 que	 un	 semáforo	 cambiara	 a
verde	para	los	peatones,	que	de	niño	mezclaba	dentro	de	un	trozo	de	pan	rodajas	de
salchichón	y	trozos	de	chocolate	a	partes	iguales.

Ya	 en	 la	 comisaría	 se	 reunió	 con	 el	 experto	 en	 informática	 que	 investigaba	 las
notas	 halladas	 junto	 a	 los	 cadáveres.	 Era	 un	 muchacho	 uniformado,	 seguramente
recién	 salido	 de	 la	 academia.	 Delgado	 en	 extremo,	 con	 profundas	 ojeras	 y	 una
incipiente	barba	que	a	buen	seguro	cultivaba	para	imprimir	un	poco	de	carácter	a	su
imagen	 pueril.	 Estaba	 en	 un	 despacho	 improvisado	 al	 final	 de	 un	 largo	 pasillo,
rodeado	 de	 cajas	 de	 cartón	 vacías	 a	 la	 espera	 de	 ser	 depositadas	 en	 el	 contenedor
correspondiente.	Tenía	dos	grandes	pantallas	de	ordenador	dispuestas	una	junto	a	la
otra.	En	cada	una	de	ellas	se	veían,	ampliadas,	las	dos	notas.

—Están	escritas	a	ordenador.	Poca	cosa	podemos	saber	con	esto.	Están	impresas
con	 una	 Hewlett	 Packard,	 pero	 eso	 tampoco	 nos	 dice	 nada,	 la	 mayoría	 de	 las
impresoras	son	de	esta	marca	hoy	día,	son	las	más	baratas,	y	 las	más	utilizadas.	La
tinta	es	original	de	HP,	nada	de	esos	cartuchos	genéricos	que	venden	en	todas	partes.
Están	escritas	 con	 fuente	Courier	New,	 tamaño	12,	que	 también	es	un	 tipo	de	 letra
habitual.	 El	 papel	 utilizado	 son	 hojas	 normales	 y	 corrientes,	 de	 80	 gramos,	 de	 una
marca	vulgar	que	venden	en	establecimientos	del	estilo	de	Media	Markt.	Lo	siento,
inspector,	 no	 puedo	 hacer	 mucho	 más.	 No	 hay	 huellas	 dactilares	 en	 el	 papel,	 lo
manipuló	 con	 guantes,	 nada	 que	 nos	 lleve	 a	 ningún	 lugar	 concreto.	 Lo	 que	 sí	 me
atrevo	a	decir,	aunque	no	entre	dentro	de	mis	competencias,	es	que	son	fragmentos	de
versículos,	sentencias	bíblicas,	frases	religiosas	buscadas	para	impresionar	a	alguien.
Siento	no	poder	ayudarle	más,	inspector.

—Gracias	 —dijo	 Monfort	 poniéndose	 en	 pie	 y	 estrechando	 la	 mano	 al	 joven
informático.

El	comisario	Romerales	estaba	sentado	en	su	despacho,	acalorado	y	visiblemente
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nervioso,	 atendiendo	 llamadas	 de	 teléfono,	 una	 tras	 otra,	 todas	 referentes	 a	 los	 dos
casos.

—Pasa,	 pasa…	 —dijo	 con	 el	 auricular	 apoyado	 entre	 la	 oreja	 y	 el	 hombro,
invitando	a	Monfort	para	que	tomara	asiento	en	una	silla	atestada	de	folios	y	carpetas.

El	jefe	de	la	Policía	hablaba	con	alguien	de	la	prensa	al	que	le	rogaba	que	no	se
excedieran	 en	 la	 información	 que	 estaban	 ofreciendo	 o	 conseguirían	 que	 la	 gente
tuviera	miedo.	Romerales	 no	 paraba	 de	 dar	 excusas,	 de	 pedir	 favores,	 de	 implorar
cautela.	 Asentía,	 bufaba,	 daba	 explicaciones	 que	 no	 eran	 del	 todo	 ciertas,	 rodeos,
pretextos…	Monfort	se	levantó	y	con	el	dedo	índice	pulsó	el	botón	del	teléfono	para
cortar	aquella	vergonzosa	conversación.

—¿Qué	coño	haces?	—gritó	irritado	el	comisario.
—Salvarte	 el	 pellejo.	Deja	de	 arrastrarte.	No	 sabemos	nada,	 no	 tenemos	pistas,

pero	jugamos	con	ventaja,	ellos	no	lo	saben	todo.	Sólo	saben	que	hay	dos	muertos,
pero	 no	 tienen	 claro	 si	 están	 relacionados.	Con	 todos	 esos	 rollos	 que	 les	metes	 les
haces	sospechar	que	escondemos	algo	más.

—¡Quiero	una	reunión!	¡Necesitamos	empezar	a	atar	cabos!
—Cálmate	o	te	dará	algo.	Tengo	un	ardor	de	estómago	de	narices	y	ahora	mismo

no	estoy	dispuesto	a	que	me	montes	un	numerito	de	los	tuyos.
—El	juez	ha	pedido	una	reunión	con	todos	nosotros	y	con	los	forenses.
—¡Buf!,	 qué	 pesado	 eres.	 Convoca,	 hombre,	 convoca	 lo	 que	 quieras;	 a	 ver	 si

alguien	 encuentra	 algo	 de	 una	 vez.	 Mira,	 Romerales,	 a	 mí	 me	 parece	 que	 todos
hablamos	mucho	pero	hacemos	poco.

Llamaron	a	la	puerta.	Eran	los	agentes	Terreros	y	García.
—¿Qué	pasa?	—masculló	Romerales.
—Tenemos	la	grabación	del	vecino	de	la	calle	Mealla.
—Estupendo	—dijo	Monfort—.	Quiero	que	os	encerréis	en	uno	de	estos	lujosos

despachos	y	que	 la	 reviséis	con	detalle,	que	no	se	os	escape	nada.	 ¡Ah!,	y	si	estáis
vosotros	 dos	 solos,	 sin	 Corral,	 mucho	mejor,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 en	 el	 vídeo	 salga
alguna	minifalda	y	lo	despiste	de	lo	que	realmente	interesa.

—Nos	ponemos	a	ello	—contestó	el	agente	Terreros	en	su	nombre	y	en	el	de	su
compañero.

—Por	cierto	—añadió	Monfort	antes	de	que	los	dos	agentes	salieran	del	despacho
—.	¿Alguien	conoce	a	un	cura	con	el	que	se	pueda	hablar?	Ya	me	entendéis,	uno	que
no	viva	en	Jerusalén	o	en	el	Vaticano	y	con	el	que	pueda	charlar	un	rato,	o	invitarlo	a
una	copa	mientras	le	hago	unas	preguntas.

—¿Vas	a	confesarte?	—preguntó	en	tono	jocoso	Romerales.
—¿Ves	 como	 no	 vamos	 bien?	 —repuso	 Monfort	 sacando	 el	 paquete	 de

cigarrillos.
—Aquí	no	se	puede	fumar	—censuró	el	comisario.
—Yo	conozco	a	un	cura	joven	que	habla	nuestro	idioma	—dijo	el	agente	García

levantando	el	dedo	índice.
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Caía	una	lluvia	persistente	que	lo	impregnaba	todo.	Daba	igual	llevar	paraguas,	pensó
Monfort;	las	perneras	de	sus	pantalones	estaban	empapadas.	Había	aparcado	el	coche
en	 zona	 azul.	 No	 tenía	 cambio	 y	 tomó	 un	 café	 en	 una	 cafetería	 cercana	 para
aprovisionarse	de	monedas.	La	parroquia	de	La	Santísima	Trinidad	estaba	escondida
en	un	lugar	que	el	inspector	no	conocía.	Se	hallaba	muy	cerca	del	centro	de	la	ciudad,
pero	no	había	pasado	nunca	por	aquellas	estrechas	calles.	La	 iglesia	estaba	unida	a
otros	 edificios.	 Era	 sorprendente	 ver	 aquella	 enorme	 construcción	 completamente
encajonada.	Junto	a	la	puerta	principal	del	templo	había	una	puerta	pequeña	con	un
interfono	en	el	que	se	podía	leer	la	palabra	«sacristía».	Llamó,	y	desde	el	otro	lado	le
abrieron	sin	preguntar	nada.

El	 padre	 Martín	 se	 presentó	 como	 el	 párroco	 de	 la	 iglesia	 de	 La	 Santísima
Trinidad.	Puso	un	paquete	de	Ducados	encima	de	la	mesa	e	invitó	a	Monfort	a	tomar
asiento.	No	tendría	 todavía	 los	cincuenta	años.	Vestía	un	pantalón	vaquero	barato	y
una	 camisa	 blanca	 metida	 por	 dentro	 de	 los	 pantalones,	 sujetos	 por	 un	 gastado
cinturón	de	cuero	marrón.	Era	delgado	y	mediría	un	metro	setenta	y	pico.	Un	sinfín
de	canas	campaban	a	su	aire	por	un	pelo	bastante	desaliñado.	Dejó	las	gafas	junto	al
paquete	 de	 cigarrillos	 y	 encendió	 uno	 que	 al	momento	 desprendió	 un	 fuerte	 olor	 a
tabaco	negro.

—Me	ha	llamado	García	—dijo	el	padre	Martín.
—¿Le	ha	contado	algo?	—preguntó	Monfort.
—No,	 únicamente	 me	 ha	 dicho	 que	 usted	 vendría	 para	 hablar	 conmigo	 y	 que

podría	ser	importante	para	un	caso	que	llevan	entre	manos.	¿Es	sobre	esos	asesinatos
de	los	que	habla	todo	el	mundo?

—Veo	que	las	paredes	de	la	iglesia	dejan	pasar	lo	que	se	dice	fuera.
—Tampoco	 se	 crea	 que	 vivimos	 aislados.	 Yo,	 al	 menos,	 no	 —dijo	 el	 cura

abriendo	 los	 brazos	 como	 si	 quisiera	 que	Monfort	 viera	 el	 antiguo	 ordenador	 y	 la
pequeña	televisión	que	había	encima	de	una	mesa	de	despacho	abarrotada	de	papeles.

—Era	una	broma,	padre,	discúlpeme.
—Puede	llamarme	Martín.
—Es	nombre	o	apellido.
—Apellido,	apellido,	como	Monfort,	supongo	que	también	es	su	apellido.
—Sí,	claro,	me	llamo	Bartolomé	Monfort.
—Yo	Andrés	Martín,	para	servirle.
—Es	usted	muy	joven.
—Ah,	amigo,	no	se	crea,	ya	voy	camino	de	la	cincuentena.
—Yo	ya	los	rebasé.
—Todo	depende	del	modo	de	vida	que	uno	lleve.
—Eso	será	—dijo	Monfort	aspirando	el	fuerte	olor	a	tabaco	negro,	conteniéndose

de	fumar	en	aquel	pequeño	habitáculo.
—Y…	dígame,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
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—Dígame	usted	primero	de	qué	conoce	al	agente	García.
—Nació	 en	 el	 barrio,	 vive	 cerca,	 fue	 monaguillo	 en	 esta	 iglesia.	 Aquí	 hizo	 la

comunión	 y	 la	 confirmación,	 y	 más	 tarde	 se	 casó	 y	 sus	 hijos	 fueron	 bautizados
también	aquí	y,	si	Dios	quiere,	tomarán	la	primera	comunión	entre	nosotros.

—Ya,	pero	usted	no	vio	todo	eso	—repuso	Monfort.
—Claro,	 fueron	mis	antecesores	en	 la	parroquia	 los	que	acogieron	a	 su	 familia.

García	 y	 su	 esposa	 vienen	 a	 la	 iglesia	 cuando	 sus	 obligaciones	 se	 lo	 permiten.	 Su
esposa	 es	 una	buena	mujer	 que	 ayuda	 todo	 lo	 que	puede	 en	 la	 comunidad,	 y	 entre
unas	cosas	y	otras	García	y	yo	hemos	hecho	amistad.	Tomamos	una	caña	en	el	bar	de
vez	en	cuando.	Pero…	no	creo	yo	que	él	tenga	nada	que	ver	con	su	visita,	¿no	es	así?

—Exacto.	Le	pido	por	favor	que	lo	que	le	voy	a	contar	no	salga	de	estas	paredes.
Por	el	momento,	no	debemos	revelar	detalles	de	estos	casos	y,	a	decir	verdad,	usted
será	el	primero	en	saber	una	serie	de	datos	que	no	queremos	hacer	públicos	para	que
no	haya	más	psicosis	de	la	que	ya	hay,	y	sobre	todo	para	que	el	autor	o	autores	de	los
crímenes	no	estén	sobre	aviso.

—Puede	usted	confiar	en	mí,	se	lo	aseguro.	Intentaré	ayudar	en	la	medida	de	lo
posible	 —concluyó	 con	 decisión	 el	 padre	 Martín	 apagando	 la	 olorosa	 colilla	 de
Ducados	en	el	cenicero.

Monfort	 le	 contó	 lo	 referente	 a	 los	 asesinatos	 de	 Javier	 Serós	 y	 de	 Héctor
Valiente,	únicamente	con	aquellos	detalles	que	creyó	convenientes,	haciendo	mención
especial	 a	 las	 notas	 halladas	 junto	 a	 los	 cuerpos	 y	 que	 el	 inspector	 llevaba
fotocopiadas	para	que	el	padre	Martín	pudiera	analizarlas.

—¡Qué	 atrocidad!	 —exclamó	 el	 sacerdote	 en	 voz	 baja	 cuando	 el	 comisario
finalizó	el	macabro	relato.

El	 padre	 Martín	 encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 le	 tendió	 el	 paquete,	 pero	 Monfort
rehusó	sacando	su	propio	paquete	de	tabaco.

—Prefiero	el	rubio.
—Yo	soy	de	los	de	antes.
—De	joven	también	fumaba	de	esos	—dijo	Monfort	señalando	el	paquete	azul.
—De	 jóvenes	 nos	 lo	 fumábamos	 todo	—añadió	 el	 párroco	 esbozando	 una	 leve

sonrisa.
Se	puso	las	gafas,	leyó	las	notas	y	volvió	a	quitárselas	una	vez	hubo	acabado.
—Esto…	 Creo	 que	 no	 hay	 duda.	 Son	 fragmentos	 de	 versículos	 de	 la	 Biblia.

Pequeñas	 citas	 que	 se	 utilizaban	 para	 infundir	 miedo.	 La	 primera,	 concretamente,
estoy	casi	seguro	que	es	de	Mateo.

El	 padre	Martín	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 por	 unos	 instantes	 ojeó	 entre	 la	 gran
multitud	de	 libros	que	había	en	una	estantería	que	ocupaba	casi	 toda	 la	pared	de	 la
pequeña	sala.	Eligió	un	tomo	grueso	y	gastado	de	tapas	verdes.	Buscó	rápidamente,
volvió	a	 la	mesa	para	mostrar	a	Monfort	 la	página	abierta	del	 libro	y	señaló	con	el
dedo	índice	un	párrafo	escrito	con	letra	minúscula.

—Aquí	 está.	 El	 que	 ha	 escrito	 la	 nota	 se	 ha	 molestado	 en	 elegir	 un	 pequeño
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fragmento	del	párrafo	original	y	darle	su	propia	interpretación,	pero	no	hay	duda	de
que	 lo	 ha	 sacado	 de	 aquí.	—Le	 tendió	 el	 libro	 y	 le	 marcó	 lo	 que	 iba	 leyendo—:
Mateo	5:30:30:	«Y	si	tu	mano	derecha	te	fuere	ocasión	de	caer,	córtala,	y	échala	de	ti:
que	mejor	 te	es	que	se	pierda	uno	de	 tus	miembros,	que	no	que	 todo	 tu	cuerpo	sea
echado	al	infierno».

—«Es	mejor	que	se	pierda	uno	de	tus	miembros	a	que	todo	tu	cuerpo	sea	echado
al	 infierno»	—repitió	Monfort	 con	voz	 solemne	 la	nota	hallada	 junto	a	 los	órganos
amputados	a	 la	primera	víctima—.	No	es	exactamente	 igual	—afirmó,	y	se	alisó	el
cuello	de	 la	 camisa	 en	un	 acto	 reflejo—;	ha	 cambiado	 alguna	 cosa	para	que	quede
mejor,	o	al	menos	eso	debe	de	pensar.

—Puede	 que	 sea	 una	 persona	 culta	 y	 metódica,	 acostumbrada	 a	 este	 tipo	 de
lecturas.	Se	ha	preocupado	de	que	 la	 frase	quede	y	 suene	bien.	El	 fragmento	de	 la
segunda	 nota	 no	 me	 suena.	 Debería	 buscarlo	 con	 mayor	 detenimiento.	 ¿Quiere
que…?

—¿Cree	 usted	 que	 quien	 lo	 hizo	 podría	 estar	 relacionado	 con	 la	 Iglesia?	 —
interrumpió	Monfort	al	sacerdote,	que	ya	se	disponía	a	buscar	en	otro	libro.

—Puede	 ser,	 pero	 también	 podría	 tratarse	 de	 alguien	 que	 juega	 precisamente	 a
eso,	a	que	ustedes	crean	que	tiene	algo	que	ver	con	la	Iglesia.

—¡Vaya!	Sería	usted	un	buen	policía	—bromeó	Monfort—.	El	verdadero	 temor
es	que	siga	matando,	en	nombre	de	la	Iglesia	o	no.

—Claro,	lo	comprendo.	Esa	es	la	mayor	preocupación.	Alguien	ha	usado	la	Biblia
y	ha	decidido	jugar	con	la	Policía	a	los	asesinos	en	serie	de	las	películas.

—Deja	 citas	 bíblicas	 junto	 a	 los	 cadáveres,	 condenando	 sus	 actos,	 como	 si
quisiera	acusarlos	de	prácticas	poco	decorosas	—concluyó	el	inspector.

—Recuerdo	un	caso	—dijo	el	padre	Martín	pellizcándose	el	puente	de	la	nariz—,
en	los	años	setenta,	en	la	ciudad	de	Valencia.	Un	pervertido	violó	a	unos	menores	y
les	dejaba	notas	parecidas	escondidas	entre	la	ropa.

—¿Mataba	a	sus	víctimas?	—preguntó	Monfort	intentando	recordar	los	casos.
—No,	creo	que	no	—contestó	el	párroco	haciendo	como	si	se	quitara	una	hebra

de	hilo	inexistente	de	la	pernera	de	su	pantalón	vaquero.
—¿Lo	atraparon?	—preguntó	intuyendo	algo	más	en	lo	que	apoyarse.
—Sí,	tengo	entendido	que	murió	en	la	cárcel	de	alguna	enfermedad.	Resultó	ser

un	hombre	que	ayudaba	en	la	 iglesia	de	San	Juan	del	Hospital	de	Valencia.	Violó	a
varios	menores	que	estaban	acogidos	en	la	parroquia,	y	causó	una	paranoia	sin	igual
entre	 los	 vecinos,	 que	 incluso	 llegaron	 a	 organizar	 batidas	 nocturnas	 hasta	 que	 la
Policía	 lo	 encontró.	 Después	 de	 todo	 aquello,	 el	 párroco	 de	 la	 iglesia	 colgó	 los
hábitos	 y	 se	 retiró	 al	 campo,	 harto	 de	que	 lo	 tuvieran	 siempre	 en	 el	 punto	de	mira
como	posible	encubridor,	o	algo	peor	aún.

—¿Vive	todavía?
—¿Quién?	—El	padre	Martín	parecía	aturdido.
—El	cura,	hombre,	el	cura,	el	violador	ya	me	ha	dicho	que	murió	en	la	cárcel.	—
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Monfort	temió	perder	los	nervios.
—Creo	 que	 sí.	 —La	 voz	 del	 sacerdote	 tembló	 ligeramente	 y	 el	 inspector	 se

percató	de	ello—.	Si	no	se	ha	muerto,	o	se	ha	marchado	a	otro	lugar.	Vive	aislado	en
un	lugar	agreste	de	las	montañas	del	interior	de	la	provincia.	Según	cuentan,	dedica
su	vida	 a	 la	 contemplación	y	 a	 la	 lectura.	Subsiste	 con	 lo	poco	que	 le	 dan	 los	que
pasan	 por	 allí	 de	 vez	 en	 cuando.	 Lo	 sucedido	 le	 afectó	 mucho	 y	 puede	 que	 esté
bastante	 tocado	 psicológicamente;	 se	 llama	 Juan	Armendáriz.	Desconozco	 el	 lugar
exacto	 en	 el	 que	vive,	 pero	 está	 cerca	de	Vilafranca	del	Cid,	 en	 la	 comarca	de	Els
Ports;	es	el	último	pueblo	de	la	provincia	de	Castellón	antes	de	entrar	en	Teruel,	en
pleno	Maestrazgo.	¿Sabe	usted	por	dónde	cae	eso?

—Perfectamente	—contestó	Monfort	poniéndose	en	pie	y	 tendiendo	 la	mano	al
padre	Martín	para	darle	las	gracias	por	su	ayuda.
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Jueves	27	de	noviembre

(Sexto	día)

11

El	juez	que	instruía	el	caso	se	llamaba	José	Luis	Andrade.	Los	había	citado	a	las	8.30
de	 la	 mañana	 en	 la	 Ciudad	 de	 la	 Justicia	 de	 Castellón,	 una	 moderna	 edificación
situada	a	las	afueras,	junto	a	la	ronda	de	circunvalación.	Monfort	llegó	con	el	tiempo
justo	y	tuvo	que	aparcar	el	Volvo	en	un	barrizal	que	hacía	las	veces	de	aparcamiento,
justo	 enfrente	 de	 los	 nuevos	 juzgados.	 Se	manchó	 los	 zapatos	 de	 barro	 y	 de	 nada
sirvieron	los	improperios	y	maldiciones	que	lanzó	en	voz	alta.	Llovía	a	cántaros	y	un
molesto	viento	que	soplaba	en	 todas	 las	direcciones	hizo	que	acabara	empapado	en
los	pocos	metros	que	separaban	el	barrizal	del	juzgado.	Mostró	la	placa	al	guardia	de
seguridad	 de	 la	 entrada	 y	 este	 le	 hizo	 pasar	 por	 un	 pasillo	 destinado	 al	 personal
autorizado.	Preguntó	en	recepción	por	el	juez	Andrade.

—Estamos	desbordados	—dijo	la	joven	entre	llamada	y	llamada.
—Sí	que	hay	clientela,	sí	—apostilló	Monfort	viendo	la	larga	fila	de	gente	que	se

amontonaba	allí.
—Ya	se	nos	ha	quedado	pequeño	—se	quejó	la	recepcionista	abarcando	con	sus

ojos	el	gran	vestíbulo	en	el	que	se	encontraban—.	Lo	hicieron	hace	cuatro	días,	y	ya
ve…,	pequeño	para	tanta	gente.

—Desde	luego.	Si	en	vez	de	hacer	este	vestíbulo	tan	exageradamente	prepotente,
hubieran	destinado	parte	de	su	desaprovechado	espacio	en	hacer	salas,	seguramente
hubieran	acertado	un	poco	más.

—Es	 posible	 —respondió	 la	 chica	 mirando	 un	 directorio	 en	 busca	 del	 juez
Andrade—.	Pero	ahora	todo	se	hace	así,	a	lo	bestia.	Da	igual	si	luego	la	gente	cabe	o
no,	lo	que	importa	es	impresionar.

—Es	un	punto	de	vista	muy	acertado	—observó	Monfort	 intentando	ver	 con	 el
rabillo	del	ojo	el	nombre	del	juez	Andrade	en	el	directorio	antes	que	la	recepcionista.

—Sala	11,	 segunda	planta	—anunció	 la	 joven,	 satisfecha	de	haberse	adelantado
—.	Por	la	escalera	que	ve	al	final	o	por	el	ascensor,	pero	ya	le	digo	que	siempre	está
abarrotado	y,	claro,	sólo	hicieron	dos.

—Gracias…	 y	 vaya	 con	 cuidado,	 la	 gente	 es	 muy	 mala,	 y	 yo	 podría	 ser	 el
arquitecto	que	hizo	esta…	maravilla	—concluyó	Monfort	dejando	a	 la	 joven	con	la
boca	abierta	y	los	ojos	como	platos.

La	sala	11	era	un	espacio	amplio	con	una	 larga	mesa	 rectangular	y	diez	o	doce
sillas.	Un	proyector,	una	pantalla	y	un	armario	atestado	de	archivadores	con	fechas	y
nombres	 indescifrables.	Monfort	 llegaba	 tarde	 y	 ya	 estaban	 todos	 hablando	 de	 los
asesinatos.	 El	 juez	 Andrade,	 al	 que	 el	 inspector	 tuvo	 el	 placer	 de	 conocer	 cuando
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levantaban	los	cadáveres	de	la	calle	Mealla	y	de	la	playa	del	Serradal,	se	puso	en	pie,
le	tendió	la	mano	enérgicamente	y	le	indicó	que	tomara	asiento.	Sentados	alrededor
del	 juez	se	encontraban	el	comisario	Romerales,	el	subinspector	Corral,	 los	agentes
Terreros	 y	García	 y	 los	 forenses,	 el	 doctor	Morata	 y	 su	 ayudante,	 la	 doctora	Sonia
Trenco.

—Llego	 tarde	—dijo	Monfort	 quitándose	 la	 gabardina	 empapada	 que	 no	 pudo
colgar	en	ninguna	percha	pues	no	la	había	en	toda	la	sala—.	Les	pido	disculpas.

—No	se	preocupe	—respondió	Andrade,	dispuesto	a	volver	a	empezar	de	nuevo
su	discurso—.	Por	lo	visto	no	tenemos	nada	aún	y	parece	ser	que	el	tiempo	empieza	a
darles	 a	 todos	 lo	mismo	menos	 a	mí	—acabó	 la	 frase	 taladrando	 con	 la	mirada	 a
Romerales,	que	por	un	momento	pareció	ruborizarse.

—Esto…	Estamos	acercándonos	a	lo	que	podría	ser…
—Es	mejor	que	me	deje	hablar	a	mí	—interrumpió	el	 juez—.	Voy	a	exponer	el

caso	desde	cero,	otra	vez,	a	ver	si	se	nos	enciende	alguna	 lucecita	sin	necesidad	de
tener	que	encenderle	una	vela	a	la	Virgen	de	los	Desamparados.

»Tenemos	 dos	 víctimas	 que	 han	 muerto	 de	 forma	 parecida,	 a	 ambos	 les	 han
amputado	 los	 genitales	 y	 han	muerto	 desangrados	 lentamente.	 Pero	 el	 escenario	 es
muy	distinto:	uno	estaba	colgado	boca	abajo	de	una	viga	del	techo	de	un	piso	de	la
calle	Mealla;	el	otro	estaba	enterrado	en	la	playa	del	Serradal.	En	ambos	casos	se	han
hallado	 unas	 extrañas	 notas	 escritas	 con	 ordenador	 con	 lo	 que	 parecen	 ser	 citas
bíblicas	que	relacionan	el	sexo	con	el	pecado,	todo	en	plan	peliculero	a	mi	modo	de
ver.

Monfort	 no	 quiso	 decir	 nada	 acerca	 de	 su	 encuentro	 con	 el	 padre	 Martín.	 El
agente	García	 lo	miró	de	soslayo	un	segundo,	pero	tampoco	dijo	nada.	El	 inspector
asintió	mirando	agradecido	al	agente	por	obviar	aquel	punto	de	momento.

—La	primera	víctima	es	un	hombre	con	una	buena	posición	social	—continuó	el
juez—,	con	trabajo,	con	dinero	según	se	estima	de	sus	cuentas	bancarias.	La	otra	es
un	 hombre	 sin	 trabajo,	 con	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos	 pequeños	 desaparecidos
probablemente	en	Rumanía.	Por	cierto,	¿se	sabe	ya	algo	acerca	del	paradero	de	esa
mujer?

—Nada	 —contestó	 el	 subinspector	 Corral—.	 Nadie	 sabe	 nada,	 y	 la	 Policía
rumana	es	un	tanto	complicada.	No	son	lo	que	diríamos	muy	hábiles	en	resolver	este
tipo	de	asuntos,	porque	simplemente	no	les	hacen	demasiado	caso.

—Insistan,	por	favor	—apuntó	el	juez—,	sería	interesante	que	nos	contaran	algo
más	 acerca	 de	 Héctor	 Valiente.	 Bien,	 más	 cosas:	 por	 el	 momento	 no	 tenemos
sospechas	importantes	de	la	exesposa	de	Javier	Serós.	¿Qué	sabemos	de	ella?

Monfort	miró	descaradamente	a	Corral,	que	bajó	la	cabeza.
—Es	 posible	 que	 el	 subinspector	 Corral	 pueda	 aportarnos	 ciertos	 datos	—dijo

Monfort	con	sorna.
—Bien,	díganos,	subinspector	—señaló	el	juez	con	curiosidad.
Corral	se	desabrochó	otro	botón	de	la	camisa	y	tiró	del	nudo	de	la	corbata	hacia
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abajo;	la	temperatura	corporal	de	su	cuerpo	subía	varios	grados	más	de	lo	habitual.
—Se	 llama	Margarita	 Renau.	 Llevaban	 separados	 varios	 años.	 Trabaja	 en	 una

conocida	tienda	de	moda	de	la	céntrica	calle	Alloza.	Tengo	un	informe	aquí,	si	quiere
usted	verlo.

El	 inspector	 soltó	 un	 bufido	 que	 hizo	 que	 todos	 los	 presentes	 lo	 observaran,
bueno,	 todos	no,	 la	doctora	Sonia	Trenco	estaba	como	ausente,	mirando	por	una	de
las	ventanas	pero	sin	ver	nada	concreto.	Monfort	se	dio	cuenta	de	ello.

—Así	que	hemos	investigado	más	bien	poco	acerca	de	la	ex	de	Serós	—concluyó
el	juez—.	De	todos	modos,	déjeme	una	copia	de	ese	informe	y	le	echaré	un	vistazo.
En	fin,	señores,	ya	veo	que	no	tenemos	absolutamente	nada	en	lo	que	apoyarnos,	ni
una	pista,	ni	un	indicio…	Nada.	Habrá	que	ponerse	las	pilas	muy	seriamente	o	se	nos
va	a	caer	el	pelo.	¿Han	visto	cómo	se	las	gastan	los	medios?	Cargarán	contra	nosotros
como	 el	 Séptimo	 de	 caballería	 contra	 los	 indios	 como	 no	 empecemos	 a	 aclarar	 un
poco	las	cosas.	Lo	único	que	nos	salva	de	que	nos	quemen	vivos	es	que	todavía	no
saben	de	qué	manera	han	muerto	las	víctimas.	No	conocen	el	salvajismo	con	que	el	o
los	asesinos	se	han	ensañado	con	ellas,	ni	 las	misteriosas	notas	halladas	 junto	a	 los
cadáveres.	 Si	 se	 enteran,	 los	 del	 ministerio	 nos	 arrancarán	 la	 piel	 a	 tiras.	 Así	 que
como	alguno	de	los	presentes	se	vaya	de	la	lengua	tendrá	que	vérselas	conmigo.

Terreros	 y	 García	 se	 miraron	 cómplices	 y	 en	 sus	 rostros	 se	 dibujó	 una	 media
sonrisa.	El	comisario	Romerales	y	el	subinspector	Corral	palidecieron.

—No	se	enterarán	—quiso	zanjar	Romerales.
—¿No?	 —preguntó	 incrédulo	 el	 juez	 Andrade—.	 ¿Qué	 te	 apuestas?	 Es	 sólo

cuestión	de	tiempo,	Romerales,	créeme,	sólo	cuestión	de	tiempo	y	no	mucho,	quizá
unas	horas.	Es	imposible	mantener	estas	cosas	en	secreto.	Dime,	¿quién	lo	sabe?

—Los	 que	 estamos	 aquí,	 los	 agentes	 que	 encontraron	 el	 primer	 cadáver	 y	 los
agentes	 de	 la	 Científica	 que	 tomaron	 huellas	 y	 fotografiaron	 la	 escena	 de	 los
crímenes.

—Pues	cuidado,	señores,	con	abrir	la	boca	más	de	la	cuenta,	y	adviertan	también
a	los	de	la	Científica,	a	ver	si	alguno	nos	va	a	salir	rana.

El	 forense,	 Pablo	 Morata,	 se	 rebulló	 en	 su	 asiento	 un	 poco	 cansado	 de	 tanta
regañina.	El	juez	Andrade	se	percató	enseguida.

—Disculpa,	Morata,	ahora	voy	con	vosotros.	Seguro	que	tenéis	datos	que	aportar.
El	 doctor	 Morata	 relató	 durante	 casi	 una	 hora	 todo	 aquello	 que	 era	 relevante

acerca	de	las	muertes.	El	modus	operandi	del	o	de	los	asesinos;	la	posible	hora	de	las
muertes	y	el	tiempo	pasado	hasta	que	fueron	hallados	los	cadáveres;	todos	los	detalles
sobre	 la	 similitud	 de	 las	 heridas;	 la	 exactitud	 de	 los	 cortes	 hechos	 con	 un	 gran
cuchillo	 o	 con	 un	machete	 de	 grandes	 dimensiones	 que	 aún	 no	 habían	 encontrado.
Llegados	a	este	punto,	Morata	pidió	a	Sonia	Trenco	que	expusiera	su	hallazgo.	Sonia
pareció	salir	de	un	trance	cuando	oyó	su	nombre	en	boca	del	doctor.	Monfort	había
ocupado	el	tiempo	en	observar	el	extraño	comportamiento	de	la	forense.	La	doctora
Trenco	era	realmente	una	mujer	muy	bella.	Y	tenía	algo	que	llamaba	poderosamente
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la	 atención:	 su	 mirada	 destilaba	 un	 halo	 misterioso	 que	 provocaba	 un	 intenso
magnetismo	a	quien	la	observaba.	Mediría	alrededor	de	un	metro	setenta.	Llevaba	el
pelo	recogido	en	una	coleta	con	una	sencilla	goma	de	color	negro.	Vestía	un	pantalón
vaquero	desgastado	y	un	 suéter	ajustado	de	cuello	alto	de	color	 rojo.	Calzaba	unos
zapatos	cómodos	y	un	acertado	maquillaje	adornaba	su	rostro.	Tenía	los	ojos	azules,
los	 pómulos	marcados,	 la	 nariz	 perfecta	 y	 unos	 labios	 sensuales	 que	Monfort	miró
con	vehemencia	sin	poder	ni	querer	remediarlo.	Pero	algo	no	cuadraba.

Sonia	se	recolocó	en	la	silla	y	apoyó	los	codos	en	la	mesa,	tomó	una	de	las	fotos
de	los	finados,	concretamente	la	de	Javier	Serós	en	la	camilla	del	Instituto	Forense.	A
continuación,	y	en	absoluto	silencio,	buscó	otra	fotografía	similar	de	Héctor	Valiente.
Las	puso	una	al	 lado	de	 la	otra	de	manera	que	 todos	pudieran	verlas	más	o	menos
bien.	En	ambas	instantáneas	sólo	se	veían	las	partes	de	los	cuerpos	de	las	que	habían
sido	amputados	los	genitales	de	ambos	hombres.	Sacó	una	libreta	de	espiral	tamaño
folio	de	un	gran	bolso	que	parecía	repleto	de	artilugios.	En	una	de	las	páginas	dibujó,
a	grandes	 rasgos,	un	cuerpo	masculino	solamente	desde	el	ombligo	hasta	un	palmo
por	debajo	de	las	ingles.

—Bien,	 señores.	 —Su	 voz	 era	 dulce	 pero	 segura;	 parecía	 haber	 vuelto
completamente	renovada	del	trance	en	el	que	parecía	encontrarse	mientras	los	demás
hablaban	 sin	acordarse	de	que	ella	estaba	allí—.	Lo	más	curioso	de	este	caso	es	el
modo	 en	 que	 el	 asesino	 ha	 mutilado	 a	 ambos	 sujetos.	 Lo	 ha	 hecho	 de	 manera
perfecta.	 En	 principio,	 el	 doctor	Morata	 y	 yo	 pensamos	 simplemente	 que	 era	 una
forma	 atroz	 de	 matar	 a	 sus	 víctimas,	 pero	 tras	 un	 análisis	 más	 específico	 hemos
podido	comprobar	que	los	cortes	están	hechos	exactamente	en	el	mismo	lugar	en	los
dos	 cuerpos.	Ni	 un	 centímetro	más	 arriba	 ni	 un	 centímetro	más	 abajo,	 ni	más	 a	 la
derecha	 ni	 más	 a	 la	 izquierda,	 son	 exactamente	 iguales,	 en	 el	 mismo	 lugar,
exactamente	en	el	mismo	lugar…	¿Se	dan	cuenta	de	lo	que	quiere	decir	esto?

La	doctora	Trenco	se	había	puesto	en	pie	con	el	bloc	en	la	mano	y	trazaba	líneas
con	un	bolígrafo	de	tinta	roja	en	la	zona	donde	el	asesino	había	hecho	los	cortes.

—Quien	sea	el	que	los	ha	matado	sabe	perfectamente	lo	que	se	hace	con	un	gran
cuchillo	en	las	manos	—sentenció	su	compañero	y	jefe,	el	doctor	Morata.

—¡Exacto!	—afirmó	Sonia	Trenco—.	 Justo	 en	ese	 lugar	 la	muerte	 es…	—hizo
una	pausa	de	varios	segundos	que	pareció	eterna—	más	cruel.	Sabe	que	ahí,	cortando
en	ese	punto,	la	sangre	no	se	detendrá	hasta	que	la	víctima	esté	seca,	completamente
vacía,	 sin	 una	 gota	 de	 sangre.	 Y	 él	 o	 ella	 o	 ellos,	 o	 quien	 demonios	 sea,	 lo	 sabe
perfectamente	y	le	produce	un	placer	inmenso	pensar	que	mueren	con	un	sufrimiento
horrible.

La	doctora	se	sentó	de	nuevo	en	la	silla	como	si	hubiera	acabado	la	exposición	y
ya	 no	 tuviera	 nada	más	 que	 contar.	 Volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 ventana	 y	 sus	 ojos	 se
perdieron	en	aquel	infinito	que	parecía	escrutar.	Monfort	la	miró	detenidamente	y	vio
que	 sus	 ojos	 lanzaban	 chispas	 dirigidas	 hacia	 algún	 lugar	 más	 allá	 de	 los	 gruesos
cristales	de	la	sala	de	reuniones.

www.lectulandia.com	-	Página	59



Todos	 los	 allí	 presentes	 se	 mantuvieron	 en	 silencio	 durante	 algún	 tiempo.
Romerales	y	Corral	 tomaban	notas	en	sus	respectivos	blocs.	Los	agentes	Terreros	y
García	consultaban	mensajes	en	sus	 teléfonos	móviles	y	el	doctor	Morata	y	el	 juez
Andrade	 intercambiaron	algunas	palabras	sobre	algo	que	sólo	ellos	sabían.	Monfort
siguió	 atento	 a	 las	 pupilas	 de	 Sonia	 Trenco,	 pero	 no	 le	 dijeron	 nada.	 El	 comisario
rompió	el	hielo	con	una	serie	de	instrucciones	a	sus	subordinados:

—Hay	que	vigilar	muy	de	cerca	a	todas	las	personas	próximas	a	las	víctimas,	en
especial	a	Margarita	Renau	y	a	Enrique	Gálvez.	Quiero	que	se	peguen	a	ellos	sin	ser
vistos	y	que	me	digan	qué	hacen	y	adónde	van	en	todo	momento.	Quiero	saber	todo
de	sus	vidas.	Interroguen	a	los	vecinos,	a	los	compañeros	de	trabajo,	a	las	familias…,
lo	quiero	 saber	 todo.	 ¡Ah!	y	 continúen	buscando	a	 la	mujer	de	Héctor	Valiente,	 en
Rumanía	o	donde	carajo	se	haya	metido.	¿Tú	qué	dices,	Monfort?

El	 inspector	 se	 puso	 en	 pie	 y	 cogió	 la	 gabardina	 para	 ponérsela,	 pero	 antes
respondió	al	jefe	con	otra	pregunta	que	lo	acuciaba.

—¿Nadie	 sabe	 nada	 de	 Luisa	 Oliveres?	 El	 último	 ligue	 de	 Javier	 Serós,	 la
compañera	de	trabajo	que	le	buscó	la	ruina	con	su	cuerpo	serrano	y	que	luego	tuvo	un
romance	 con	 Héctor	 Valiente.	 Por	 lo	 visto	 ha	 desaparecido	 del	 mapa.	 ¿No	 sabes
nada?	—La	 pregunta	 iba	 dirigida	 con	 inquina	 al	 subinspector	 Corral—.	 Es,	 por	 el
momento,	la	clave	de	este	asunto,	el	único	nexo	entre	las	dos	víctimas.

—Seguimos	buscándola	y	pronto	daremos	con	ella	—sacó	pecho	el	 interpelado
—.	Dicen	los	del	bar	que	hay	debajo	de	su	casa	que	se	ha	ido	de	viaje	con	un	hombre
mayor	que	ella.	Cuentan	que	es	su	actual	novio.

—Sí,	ya,	pero	tú	no	sabes	dónde	—afirmó	rotundamente	Monfort	poniéndose	la
gabardina—.	Sabemos	que	apenas	tiene	familia,	pero	¿tampoco	tiene	amigos?	¿Cómo
puede	ser	que	nadie	sepa	dónde	se	ha	metido?

—Por	 cierto	 —interrumpió	 Romerales	 dirigiéndose	 al	 inspector—,	 ¿has
localizado	por	fin	a	la	agente	Redó?

—No	—contestó	mirando	a	Sonia	Trenco,	que	 seguía	 ensimismada	en	 la	 lluvia
que	caía	al	otro	lado	de	la	ventana.

—Ya	volverá	cuando	las	llamas	se	aquieten	—intentó	bromear	el	jefe.
—Sí	—contestó	Monfort	 asiendo	 el	 pomo	de	 la	 puerta	 para	 salir—,	 es	 posible.

Pero	de	momento	lo	único	que	tenemos	son	dos	cadáveres,	y	tres	mujeres	en	paradero
desconocido.	Y	una	de	ellas	es	de	los	nuestros.

Empezó	a	empujar	con	la	lengua	la	cinta	que	aprisionaba	su	boca,	hasta	que	le	dolió
tanto	 que	 tuvo	 que	 parar	 para	 tomar	 aliento.	 Notó	 cómo	 cedía	 milimétricamente,
formando	un	hueco	por	el	que	podía	respirar	por	la	boca,	y	aquel	pequeño	avance	le
pareció	un	mundo	entero.	Decidió	descansar	y	volver	a	intentarlo	un	poco	más	tarde.
Sentía	retortijones	en	el	estómago.	No	había	comido	más	que	varios	pedazos	de	pan
en	el	tiempo	que	llevaba	allí	dentro.	¿Tiempo?	¿Cuánto	tiempo?	No	entraba	ningún
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resquicio	de	luz	para	saber	si	era	de	día	o	de	noche.	No	podía	controlar	el	tiempo,	no
podía	 hacer	 nada	 más	 que	 no	 fuera	 concentrarse	 en	 no	 morir	 ahogada.	 Ahora,
gracias	al	hueco	entre	la	maldita	cinta	americana	y	su	boca,	podía	pensar	un	poco
mejor.	 Se	 puso	 a	 llorar	 desconsoladamente.	 Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 las	 pocas
personas	que	podían	notar	su	ausencia	pensarían	que	se	había	marchado	de	viaje.
Dejó	de	llorar	por	temor	a	ahogarse	en	un	acceso	de	tos	que	le	sobrevino	de	repente.
Sacó	fuerzas	de	flaqueza	y	reanudó	la	ingente	tarea	de	empujar	la	cinta.	Pasado	un
rato	que	 tampoco	 supo	medir,	 la	 cinta	dejó	de	aprisionar	 su	boca	 y	 quedó	apenas
pegada	 a	 su	 piel	 por	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 mejilla,	 justo	 por	 la	 parte	 que	 tenía
dolorida	 por	 los	 bofetones	 recibidos.	 Y	 entonces	 lloró	 a	 gusto.	 Luego	 gritó	 como
nunca	 lo	 había	 hecho.	Gritó	 y	 gritó	 hasta	 que	 el	 dolor	 de	 la	 garganta	 se	 hizo	 tan
profundo	 que	 su	 voz	 se	 apagó	 en	 un	 quejido	 grave	 y	 afónico.	 Sabía	 que	 podía
dañarse	 las	 cuerdas	 vocales,	 pero	 siguió	 gritando	 sin	 parar;	 notaba	 que	 la
temperatura	de	su	cuerpo	ascendía	hasta	límites	peligrosos.	De	repente	la	puerta	se
abrió	con	violencia	y	el	cuerpo	de	aquel	ser	corrió	hacia	ella	más	deprisa	que	el	haz
de	luz	que	lo	cegaba	todo.	El	puñetazo	fue	directamente	al	estómago	y	todo	se	volvió
oscuro	 de	 nuevo.	 Pensó	 que	 era	 el	 final	 o	 el	 principio	 de	 un	 profundo	 túnel
desconocido.
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El	Volvo	de	Monfort	se	adentraba	en	el	interior	de	la	provincia	de	Castellón.	Mientras
conducía	 se	 fijó	 en	 la	 agreste	 vegetación	 de	 las	 montañas	 y	 se	 deleitó	 con	 los
interminables	muros	de	piedra	que	surcaban	los	montes	que	rodeaban	la	población	de
Vilafranca	 del	 Cid.	 Situada	 en	 un	 elevado	 altiplano,	 en	 el	 límite	 occidental	 de	 la
provincia,	 a	 tan	 sólo	90	kilómetros	de	 la	 capital,	 y	 con	una	 altitud	de	1125	metros
sobre	el	nivel	del	mar,	el	paisaje	regalaba	imágenes	de	alta	montaña.	Pensó	en	lo	que
le	 podría	 contar	 el	 exsacerdote	 que	 había	 huido	 hasta	 aquellos	 solitarios	 parajes.
Meditó	sobre	si	valdría	la	pena	o	no	hacer	ese	viaje	para	hablar	con	un	hombre	que
probablemente	 habría	 enloquecido	 debido	 a	 lo	 sucedido	 en	 aquel	 caso	 en	 el	 que
nunca	se	llegó	a	tener	claro	hasta	qué	punto	estuvo	involucrado.

Al	 llegar,	 la	 lluvia	 caía	 con	 fuerza	 sobre	 los	 tejados	 inclinados	 de	 las	 casas,
acostumbrados	a	soportar	lluvia,	frío	y	nieve.	Se	detuvo	en	la	gasolinera	de	la	entrada
y	pidió	que	 le	 llenaran	el	depósito.	Se	alejó	prudentemente	del	 surtidor	mientras	el
hombre	de	manos	callosas	cumplía	con	su	trabajo.	Parapetado	bajo	un	tejadillo	en	la
parte	trasera	de	la	gasolinera,	encendió	un	cigarrillo.	Miró	cómo	ardía	la	punta	roja	y
a	 su	mente	 volvió	 el	 eterno	 pensamiento	 sobre	 dejar	 de	 fumar.	Dio	 cuatro	 caladas
seguidas	y	aplastó	el	medio	cigarrillo	contra	la	pared	de	piedra.

—¡Listo!	—gritó	el	empleado	de	la	gasolinera	cuando	colgaba	la	manguera	en	el
viejo	surtidor.

Se	acercó	 sorteando	varios	 charcos	hasta	 el	 interior	de	 la	pequeña	construcción
que	hacía	de	oficina.

—Son	 cincuenta	 y	 dos	 euros	 —dijo	 el	 hombre,	 y	 Monfort	 comprobó	 aquel
extraño	y	a	la	vez	tan	familiar	acento	mitad	valenciano,	mitad	aragonés.

—¡Vaya	tiempo!	—exclamó	Monfort	tendiéndole	la	tarjeta	de	crédito.
—Parece	que	va	a	llover	fuerte,	y	es	posible	que	nieve,	pero	lo	peor	es	el	viento,

no	te	deja	vivir	—convino	el	hombre.
El	 aparato	 imprimió	un	 trozo	de	papel	que	el	 inspector	 firmó	mientras	 la	 copia

salía	despacio	de	la	maquinilla.
—¿No	conocerá	usted	por	casualidad	a	un	hombre	que	era	cura	en	Valencia	y	que

se	vino	a	vivir	aquí,	a	una	casa	aislada	en	el	monte?
—¿Uno	que	era	cura?
—Sí,	eso	mismo.	Juan,	me	han	dicho	que	se	llama,	Juan	Armendáriz.
—Sí.	Aquí	se	 le	conoce	como	el	ermitaño.	Vive	en	una	casa	sin	 luz	y	sin	agua,

arriba,	en	el	monte.	No	sé	qué	demonios	hace	allí	arriba.	Es	raro	que	no	haya	muerto
de	 frío	 y	 de	 hambre,	 pero	 el	 jodido	 aguanta.	 —El	 hombre	 sonrió	 satisfecho	 del
chascarrillo	 que	 acababa	 de	 hacer	 y	Monfort	 le	 siguió	 el	 juego	 sin	 hablar	 para	 no
entorpecer	lo	que	iba	a	decir—.	A	veces	baja	al	pueblo	y	en	las	tiendas	le	dan	comida,
latas	y	cosas	así	que	le	aguanten	allí	arriba	sin	nevera	ni	nada.	En	el	ayuntamiento	le
dan	 ropa	vieja	e	 incluso	sé	que	 le	han	ofrecido	algún	 lugar	más	decente	para	vivir,
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pero	debe	de	estar	como	una	chota,	porque	no	acepta	más	que	las	pequeñas	limosnas
que	le	dan	los	del	pueblo.

—¿Dinero?
—No,	dinero	no	quiere,	sólo	acepta	lo	que	le	digo,	algo	de	comida	y	un	poco	de

ropa,	mantas	y	prendas	de	abrigo	para	pasar	el	invierno.
—¿Usted	cree	que	puedo	llegar	en	coche	hasta	donde	vive?
El	hombre	miró	a	través	de	los	cristales	de	la	caseta	dirigiendo	primero	la	vista	al

coche	de	Monfort	y	luego	al	cielo,	para	finalmente	soltar	un	bufido	cargado	de	olor	a
tabaco	rancio.

—Ese	 coche	 es	 fuerte,	 sí,	 pero	 si	 sigue	 lloviendo	 de	 esta	 manera,	 pronto	 los
caminos	estarán	hechos	un	asco,	llenos	de	barro	y	de	ramas	y	entonces	quizá	se	quede
a	medio	camino.	—Acabó	la	frase	con	una	sombra	de	duda	en	su	rostro	mientras	se
rascaba	el	pelo	con	fruición—.	De	todas	maneras,	hasta	la	misma	cabaña	del	ermitaño
no	creo	que	se	pueda	llegar.	Yo	no	he	estado	nunca,	bueno,	miento,	una	vez	que	fui	a
buscar	setas,	pero	de	eso	hace	ya	unos	años.

—¿Cómo	voy	hasta	allí?
—Es	fácil.	Cruce	el	pueblo	y	salga	en	dirección	a	La	Iglesuela	del	Cid.	¿Conoce

usted	Vilafranca?
—Un	poco	—mintió	Monfort.
—Pues	 una	 vez	 que	 haya	 salido	 del	 pueblo	 vaya	 despacio	 y	 fíjese	 que	 a	mano

izquierda	hay	un	desvío	por	un	camino	de	tierra	que	pone	La	Parreta.	Tómelo	y	siga
el	camino;	enseguida	dejará	a	la	derecha	una	casa	grande,	el	albergue	de	La	Parreta,	y
a	 partir	 de	 ahí	 el	 camino	 sube	 y	 sube	 un	montón	de	 kilómetros	 hasta	 que	 llega	 un
momento	que	 se	 acaba	y	 empieza	una	 senda	 estrecha.	Ahí	 deberá	dejar	 el	 coche	y
caminar	 un	 rato	 hasta	 que	 a	 la	 izquierda	 vea	 una	 casa	 pequeña,	 de	 color	 blanco,
bueno,	antes	al	menos	era	de	color	blanco,	ahora	vaya	usted	a	saber	de	qué	color	la
habrá	pintado	el	ermitaño,	si	es	que	ha	conseguido	pintura.

—¿Cuánto	es	ese	montón	de	kilómetros	que	hay	a	partir	del	albergue	hasta	que	se
acaba	la	pista?

—¡Y	yo	qué	demonios	sé!	—exclamó	el	hombre	tirando	el	palillo	que	colgaba	de
la	comisura	de	sus	labios—.	Seis,	siete,	nueve…	No	lo	tengo	claro,	eso	lo	saben	los
jóvenes	estos	que	se	han	aficionado	a	las	bicicletas	de	montaña	y	a	caminar,	aunque
ahora	no	lo	llaman	así,	¿verdad?	¿Cómo	lo	llaman?	Hacer…

—Senderismo	—contestó	Monfort	un	poco	harto	ya.
—Eso	mismo,	 antes	 caminábamos	 en	 busca	 de	 leña	 y	 de	 setas,	 ahora	 hacen…

¿Cómo	ha	dicho	que	lo	llaman?
—Senderismo	—repitió	Monfort	preparándose	para	salir	y	enfrentarse	a	la	lluvia.
—¿Por	qué	no	espera	a	que	escampe?	Puede	complicarse	más	aún.
—No	 tengo	 tiempo.	Muchas	 gracias	 por	 la	 información.	 A	 la	 vuelta	 le	 cuento

cómo	me	ha	ido	—dijo	con	cierta	sorna.
—¿Es	usted	policía?	—preguntó	el	hombre	cuando	Monfort	ya	salía	a	la	calle.
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—¿Tanto	se	nota?	—preguntó	sin	esperar	respuesta,	y	dando	saltitos	a	través	de
los	 charcos	 llegó	 hasta	 el	 coche,	 pensando	 que	 todo	 el	mundo	 veía	 en	 su	 rostro	 la
placa	que	le	ardía	en	el	bolsillo.

Milagrosamente,	la	lluvia	dejó	de	caer	en	el	momento	en	el	que	divisó,	a	la	salida
del	pueblo,	el	cartel	que	indicaba	la	dirección	hacia	el	albergue	de	La	Parreta.	Eran
poco	 más	 de	 las	 doce	 del	 mediodía,	 pero	 por	 el	 cielo	 oscuro	 que	 lo	 cubría	 todo
parecía	que	 fueran	 las	seis	de	 la	 tarde.	El	coche	de	Monfort	empezó	a	 transitar	por
una	vereda	estrecha,	 flanqueada	a	ambos	 lados	por	 los	 típicos	muros	de	piedra	que
cubrían	gran	parte	de	aquellos	campos.	Enseguida	dejó	a	la	derecha	el	albergue,	una
enorme	construcción	de	varios	pisos	de	altura	y	ventanas	perfectamente	alineadas.	Un
gran	tejado	a	dos	aguas	parecía	preparado	para	recibir	la	nieve	que	pronto	llegaría.	A
partir	 de	 allí,	 el	Volvo	 empezó	a	 zarandearse	 como	una	 indefensa	barca	 en	un	mar
embravecido.	 Los	 baches	 eran	 cada	 vez	 mayores,	 el	 camino	 más	 estrecho	 y	 la
pendiente	más	pronunciada.	El	inspector	temió	que	en	algún	momento	el	coche	tocara
con	su	enorme	panza	en	alguna	de	aquellas	piedras	que	campaban	sueltas	en	mitad
del	camino	y	dañara	el	cárter.	Tuvo	que	detenerse	en	varias	ocasiones	para	sortear	las
más	grandes,	que	se	desprendían	de	los	muros	por	la	acción	del	viento	y	la	lluvia	que
había	caído.	Llevaba	más	de	media	hora	subiendo	por	aquel	endemoniado	camino	de
piedras	 y	 barro	 hasta	 que,	 en	 una	 gran	 curva,	 una	 de	 las	 ruedas	 delanteras	 quedó
clavada	en	el	barro	y	pensó	que	hasta	allí	había	 llegado.	 Intentó	 sacar	el	 coche	del
agujero,	 pero	 tras	 varios	 intentos	 observó	 que	 la	 rueda	 se	 hundía	más	 y	más	 en	 el
fango.	Salió	del	vehículo,	miró	al	cielo,	que	ciertamente	le	había	dado	una	tregua,	y
por	 una	 vez	 no	 perdió	 los	 nervios:	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 aspirando	 una	 fuerte
calada	divisó	el	camino	por	el	que	había	subido.	Dio	varios	pasos	y	se	asomó	a	un
claro	del	bosque	desde	el	que	se	veía	el	albergue	a	lo	lejos,	como	si	fuera	una	casita
de	muñecas,	con	sus	ventanas	alineadas	y	la	impoluta	pintura	blanca	de	las	paredes.
Regresó	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 capó	 del	 coche.	 Pensó	 en	 las	 tres	 mujeres	 que	 nadie
encontraba.	Estaba	preocupado	por	Silvia	Redó.	Nadie	sabía	nada	de	ella.	Él	 fue	el
último	 del	 grupo	 de	 investigación	 que	 la	 había	 visto.	 Recordó	 su	 despedida	 en	 la
estación	 de	 tren	 de	 Castellón,	 cuando	 ambos	 llegaron	 desde	 Barcelona	 y	 donde	 el
doctor	Ribes	la	estaba	esperando.	Se	le	ocurrió	llamar	al	subinspector	Corral	para	que
buscara	a	la	familia	de	Ribes,	si	es	que	tenía	familia	en	la	ciudad,	por	si	podían	darle
algún	 dato	 del	 paradero	 de	 la	 pareja.	 Pero	 el	móvil	 no	 tenía	 cobertura	 en	 aquellas
montañas.	Un	cuervo	lanzó	un	graznido	a	escasos	metros	del	coche	y	Monfort	sintió
una	corriente	helada	 subir	por	 su	columna	vertebral.	Miró	el	 cielo	y	 allá	 en	 lo	 alto
divisó	media	docena	de	buitres	planeando	a	merced	de	las	corrientes	de	aire.	A	buen
seguro,	allí	abajo,	en	el	punto	de	mira	de	los	buitres,	algún	animal	muerto	esperaba	a
ser	devorado	por	aquellos	 imponentes	carroñeros	de	alas	gigantescas.	Pensó	que	 se
les	estaban	escapando	demasiadas	cosas.	No	estaban	centrados,	y	todo	parecía	pender
de	 centenares	 de	 hilos	 que	 nadie	 era	 capaz	 de	 atar.	 La	 agente	 Redó	 desaparecida.
Luisa	 Oliveres	 también	 estaba	 en	 paradero	 desconocido,	 sin	 haber	 dejado	 rastro
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alguno	 ni	 en	 el	 barrio	 en	 que	 vivía	 ni	 en	 ningún	 otro	 lugar.	 La	 esposa	 de	 Héctor
Valiente	supuestamente	en	Rumanía,	pero	las	autoridades	de	ese	país	no	se	decidían	a
buscarla	 en	 serio.	 La	 esposa	 de	 Javier	 Serós	 era,	 de	momento,	 sospechosa,	 pero…
¿sospechosa	de	qué?	¿Sospechosa	por	qué?	Él	ni	siquiera	la	había	podido	interrogar
todavía	 y	 lo	 único	 que	 conseguía	 el	 penoso	 informe	 del	 subinspector	 Corral	 era
corroborar	que	los	polis	encargados	de	aquellos	casos	eran	una	pena.	Silvia	no	podía
desaparecer	así	como	así;	le	había	pasado	algo,	seguro.	Luisa	Oliveres	podía	ser	otra
víctima	 de	 aquel	 depravado,	 mientras	 que	 él	 iba	 en	 busca	 de	 un	 excura	 que
probablemente	estaba	chalado.	Miró	la	rueda	atascada	en	el	barro	y	tiró	la	colilla	a	un
charco.	Recordó	 también	 el	 extraño	 comportamiento	 de	 la	 ayudante	 del	 forense,	 la
doctora	Sonia	Trenco;	sus	pensamientos	estaban	en	otro	lugar	durante	la	reunión	en	la
comisaría,	 pero	 ¿dónde?	Decenas	 de	 detalles	 se	 escapaban	 por	 las	 rendijas.	 Sonrió
con	 ironía	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Javier	 Serós	 estaba
cerrada	con	llave,	por	lo	que	el	asesino	salió	y	cerró	antes	de	largarse	de	allí.	¿Tenía
la	 llave	 o	 era	 la	 de	 Serós?	 Miró	 el	 móvil	 por	 si	 milagrosamente	 había	 vuelto	 la
cobertura,	 pero	 nada	 de	 nada.	 En	 el	 cielo,	 los	 buitres	 iban	 descendiendo	 con
parsimonia,	 en	 su	 vuelo	 circular	 y	 majestuoso	 a	 merced	 de	 las	 corrientes,	 con
lentitud,	 saboreando	 sin	 prisas	 el	 premio	 que	 aguardaba	 en	 algún	 rincón	 de	 aquel
tupido	bosque	que	apenas	dejaba	pasar	la	escasa	luz	del	día.

Monfort	se	abrochó	 la	gabardina	hasta	el	cuello.	No	 iba	adecuadamente	vestido
para	un	lugar	gélido	como	aquel.	Cogió	el	paquete	de	tabaco	y	el	encendedor,	cerró
las	puertas	del	coche	y	empezó	a	caminar	acompañado	del	graznido	de	los	cuervos	y
el	suave	lamento	de	las	ramas	de	los	árboles	mecidas	por	el	viento.	Caminó	durante
un	 tiempo	 indeterminado.	No	pudo	medir	 el	 espacio	que	anduvo	porque	estaba	 tan
absorto	en	sus	pensamientos	que	le	impedían	concentrarse	en	nada	más.	Le	dolían	los
pies	a	causa	del	 frío	que	se	colaba	por	 las	costuras	de	sus	zapatos,	poco	adecuados
para	transitar	por	la	tierra	y	el	barro.	Se	tapó	las	orejas	con	las	manos	y	maldijo	no
llevar	siempre	unos	guantes	en	el	coche.	No	sabía	adónde	iba,	tampoco	estaba	seguro
de	que	aquel	fuera	el	camino	que	le	había	indicado	el	hombre	de	la	gasolinera.	Miró
hacia	atrás	pero	lo	que	vio	era	lo	mismo	que	veía	si	miraba	hacia	delante:	un	estrecho
camino,	restos	de	lo	que	antaño	había	sido	un	muro	de	piedra	que	delimitaba	parte	de
la	 senda	 y	 que	 se	 desmoronaba	 en	 un	 sinfín	 de	 piedras	 sueltas	 que	 dificultaban	 la
marcha.	Un	 oscuro	 bosque	 de	 pinos	 y	 carrascas	 ocultaban	 a	 seres	 imaginarios	 que
habitaban	aquel	bosque	del	pueblo	de	sus	padres,	que	volvieron	a	su	mente	una	vez
más.	Su	madre,	su	padre,	sus	vidas	ya	de	ancianos…	Y	con	ellos	regresó	el	dolor	en
el	pecho	que	le	producía	recordar	a	su	esposa.	¡Violeta!,	gritó	su	nombre	y	un	trueno
sonó	grotesco	entre	 las	 ramas	de	 los	 árboles,	 hueco,	 sordo,	 feo,	desagradablemente
fuerte.	 Tres	 segundos	 después	 caían	 gotas	 gordas	 como	 puños.	 Al	 momento,	 una
enorme	cortina	de	lluvia	arremetía	contra	todo.	Perdió	de	vista	el	camino.	El	bosque
se	confundió	con	la	lluvia,	y	el	sonido	de	las	piedras	y	los	matorrales	arrastrados	por
el	agua	se	encastró	en	su	cerebro,	amenazando	con	destrozarle	los	tímpanos.	Incapaz
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de	seguir	caminando,	se	agazapó	en	un	recodo	del	camino	bajo	un	arbusto	de	hojas
punzantes.	 El	 viento	 movía	 a	 izquierda	 y	 derecha	 la	 lluvia	 llevándola	 hacia	 todas
partes	como	si	fuera	un	juguete	en	manos	de	un	gigante.	El	ruido	era	ensordecedor	y
la	oscuridad	se	estaba	adueñando	de	la	luz,	convirtiendo	aquel	paraje	en	un	espantoso
decorado	de	 terror.	Sus	 zapatos	 chorreaban	y	 su	gabardina	 calaba	 toda	el	 agua	que
caía	 del	 cielo,	 como	 si	 al	 haber	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 su	 esposa	 se	 hubiera
confabulado	 con	 el	 infierno.	 Gritó	 de	 nuevo	 con	 todas	 sus	 fuerzas:	 ¡Violeta!,	 y	 el
quejido	sonó	empequeñecido	y	pusilánime	entre	aquel	estruendo	que	golpeaba	sobre
las	piedras.	Las	lágrimas	se	mezclaron	con	el	agua	que	caía	por	su	cara.	Quiso	gritar
una	 vez	 más,	 pero	 no	 pudo,	 no	 le	 salió	 la	 voz.	 En	 un	 acto	 reflejo	 echó	 mano	 al
paquete	de	tabaco,	pero	estaba	completamente	mojado	y	los	cigarrillos	partidos	a	la
altura	 del	 filtro.	 Apretó	 con	 fuerza	 el	 paquete	 hasta	 que	 su	 mano	 estranguló	 la
cajetilla	estrujando	el	contenido	y	las	uñas	se	le	clavaron	en	la	palma	de	la	mano.	Se
puso	en	pie	pensando	que	no	podía	desfallecer,	enfiló	camino	abajo,	retrocediendo	lo
andado	para	volver	al	resguardo	del	coche.	Y	entonces	fue	cuando,	de	refilón,	vio	una
débil	luz	que	se	agitaba	a	lo	lejos	entre	las	ramas	de	los	árboles.

Horas	 después	 de	 que	 finalizara	 la	 reunión,	 el	 juez	Andrade	 llamó	 por	 teléfono	 al
comisario	Romerales.

—No	me	gusta	el	rumbo	que	está	tomando	este	caso.	La	reunión	no	ha	servido	de
mucho.	Aquí	nadie	hace	nada.	Hay	que	tomar	una	determinación,	dejarse	de	puñetas
e	ir	directamente	al	grano.	Tenemos	que	encontrar	a	los	culpables	o	este	maldito	caso
nos	va	 a	 salpicar	 a	base	de	bien.	Tengo	veinte	periodistas	 en	 la	puerta	del	 juzgado
esperando	a	que	diga	 algo.	Y	 si	 no	 les	digo	algo	pronto,	 se	 lo	van	a	 inventar,	 y	 lo
sabes	 bien,	 Romerales.	 Explícame,	 por	 favor,	 ahora	 que	 nadie	 nos	 oye,	 quién	 está
realmente	al	mando	del	asunto	además	de	ti,	porque	yo	no	me	aclaro.

—El	inspector	Monfort	es	el	único	en	el	que	podemos	confiar…	Pero	no	puedo
negar	que	sus	métodos	dejan	mucho	que	desear.

—Sí,	ya	lo	he	visto,	parece	que	esté	en	la	parra	todo	el	tiempo,	pero	luego	suelta
cuatro	 frases	 que	 suelen	 ser	 de	 lo	 más	 acertadas.	 Aunque	 en	 la	 reunión	 creo	 que
estaba	más	preocupado	por	lo	que	le	ocurría	a	la	doctora	Trenco	que	otra	cosa.

—Es	que,	la	verdad,	la	doctora	Trenco	está	para	mirarla,	con	perdón,	señoría	—
concluyó	la	frase	en	tono	jocoso.

—Vale,	vale.	—El	juez	hizo	como	si	espantara	moscas	a	su	alrededor	con	la	mano
—.	Luego	está	este…	¿Cómo	se	llama?

—Corral,	el	subinspector	Corral.
El	comisario	intuyó	la	inminente	regañina.
—Sí,	ese,	¿qué	demonios	pinta	ese?
—Cometí	el	error	de	ponerlo	al	mando	el	día	que	encontramos	el	primer	cadáver.
—Ya,	 comprendo,	 pero	 luego	 llamaste	 al	 inspector	 Monfort,	 que	 si	 no	 me
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equivoco,	no	pertenece	a	la	comisaría	de	Castellón.
—En	efecto,	es	de	Barcelona.	Vive	para	cazar	malhechores;	es	un	 tipo	extraño,

pero	nos	ayudará	a	resolver	el	caso,	de	eso	no	me	cabe	la	menor	duda.
—¿Y	dónde	tienes	ahora	al	tipo	extraño?
—No	lo	sé,	lo	he	llamado	hace	un	rato,	pero	como	casi	siempre	no	contesta	a	mis

llamadas	o	tiene	el	teléfono	desconectado.
—Buen	plan	—espetó	el	juez	con	voz	cansada—.	Bueno,	mira,	te	he	telefoneado

porque	quiero	que	interrogues	a	ese	tal	Gálvez	como	Dios	manda.	Veo	que	no	se	le	ha
investigado	a	fondo	y	da	un	perfil	que	no	me	gusta	nada.	Tengo	la	corazonada	de	que
esconde	algo.	No	puede	ser	que	no	sepa	nada	del	asunto.

—Pero…
—Ni	peros	ni	nada,	Romerales,	cojamos	la	sartén	por	el	mango	y	resolvamos	esto

lo	 más	 pronto	 posible.	 Ahora	 te	 dejo,	 que	 tengo	 una	 montaña	 de	 papeles	 por
despachar	que	no	me	lo	creo	ni	yo.	Hasta	luego,	jefe.

Andrade	colgó	el	teléfono	y	recostándose	en	el	sillón	mordisqueó	un	lápiz	hasta
que	los	dientes	se	le	llenaron	de	pequeñas	partículas	de	madera	que	escupió	hacia	un
lado.

El	 comisario	 Romerales	 llamó	 una	 vez	más	 a	Monfort,	 pero	 el	mensaje	 fue	 el
mismo:	 apagado	 o	 fuera	 de	 cobertura.	 Dio	 un	 manotazo	 en	 la	 mesa	 y	 marcó	 con
premura	el	número	del	subinspector	Corral.

—¿Dónde	estás?
—En	casa.
—Pues	deja	lo	que	estés	haciendo	y	vete	a	buscar	a	Enrique	Gálvez	a	la	oficina	de

la	 calle	 Castelldefels.	 Dile	 que	 queremos	 hacerle	 unas	 preguntas	 rutinarias.	 No	 lo
pongas	nervioso,	no	lo	asustes	y	tráelo	lo	más	pronto	que	puedas.

—A	 la	 orden,	 jefe	 —dijo	 Corral	 en	 tono	 burlón—.	 ¿No	 encuentra	 a	 su	 poli
preferido?	Quizá	esté	en	algún	bar	ahogando	las	penas	en	whisky	caro.

Pero	el	comisario	Romerales	ya	había	cortado	la	comunicación,	y	Corral	se	quedó
unos	segundos	con	el	teléfono	en	la	mano	antes	de	guardarlo	de	nuevo	en	el	bolsillo.

—¿Te	vas?	—le	preguntó	su	mujer.
—Sí,	tengo	trabajo,	me	han	llamado,	me	necesitan,	ya	te	dije	que	me	han	dado	ese

caso	tan	importante,	confían	en	mí.
—Tenemos	que	hablar	—le	pidió	ella	con	tono	de	súplica.
—Ya	te	he	dicho	que	no	creo	que	ahora	sea	el	momento	de	 tener	más	niños	en

casa.
—Es	lo	que	tú	opinas,	pero…	y	lo	que	pienso	yo,	y	mi	felicidad,	¿no	te	importa?
—Tengo	 trabajo	—contestó	escuetamente	Corral	mientras	 salía	por	 la	puerta—.

Luego	lo	hablamos.
—¿Luego?
—Sí,	luego.
—Siempre	dices	lo	mismo.
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—También	tú	siempre	dices	lo	mismo.
El	portazo	se	clavó	en	las	sienes	de	su	esposa	y	una	vez	más	brotaron	las	lágrimas

y	cayeron	despacio	por	sus	mejillas.	Se	preguntó	cansada	si	aquella	era	 la	vida	que
quería.

La	luz	resplandecía	débilmente	en	algún	lugar	entre	aquella	masa	de	árboles	que	lo
cubría	todo.	Saltó	como	pudo	el	pequeño	muro	de	piedra	que	delimitaba	el	estrecho
camino	e	intentó	adentrarse	en	la	espesura	del	bosque.	Arrastraba	los	pies	y	le	costaba
dar	 un	 solo	 paso.	 Estaba	 completamente	 empapado,	 la	 lluvia	 golpeaba	 su	 cara	 y
apenas	 le	dejaba	mantener	 los	ojos	abiertos.	El	viento	amenazaba	con	derribarlo	en
cualquier	 momento.	 Se	 rasgó	 el	 pantalón	 con	 la	 rama	 baja	 de	 un	 pino	 y	 notó	 al
instante	un	escozor	en	la	pierna.	Se	llevó	la	mano	al	lugar	de	la	rotura	y	palpó	un	hilo
de	 sangre	 que	 al	mezclarse	 con	 el	 agua	 se	 volvió	 de	 color	 anaranjado.	En	 un	 acto
desesperado	gritó	hacia	la	luz,	palabras	sin	sentido	que	nadie	oyó.	Aun	así	continuó
gritando,	pidiendo	ayuda.	Tropezó	con	una	gran	piedra	y	se	dio	de	bruces	contra	unos
matorrales	que	 le	 llenaron	 las	palmas	de	 las	manos	y	 la	cara	de	pequeños	 rasguños
causados	por	las	punzantes	ramas	del	arbusto.	Se	incorporó,	y	entonces	vio	la	silueta
de	algo	parecido	a	una	casa,	como	una	cabaña,	pero	lo	que	más	ánimo	le	dio	fue	el
olor	a	humo,	a	leña	quemada	en	una	chimenea.	Le	costaba	verla	bien	por	culpa	de	la
espesa	cortina	de	lluvia,	pero	intuyó	que	era	una	pequeña	construcción	en	medio	del
bosque.	Monfort	quiso	correr,	pero	no	podía,	quiso	gritar	de	nuevo,	pero	la	voz	no	le
salía,	quiso	 rezar,	pero	no	 recordaba	cómo	se	hacía.	La	cabaña	estaba	bastante	más
lejos	de	lo	que	pensaba,	pero	el	humo	que	salía	por	la	chimenea	y	aquella	tenue	luz
que	como	un	faro	le	alumbraba	desde	una	de	las	ventanas	lo	fueron	guiando	despacio
entre	la	maraña	de	ramas	y	piedras	que	rodaban	ladera	abajo.	Lejos	de	amainar,	llovía
cada	vez	más	 intensamente.	Ahora	 los	 rayos	se	 sucedían	en	un	 intervalo	de	 tiempo
más	corto,	y	si	parecían	iluminarle	el	penoso	trayecto,	insuflaban	un	aire	fantasmal	de
negrura	 en	 cuanto	 se	 apagaban.	 Luego,	 al	 instante,	 se	 oían	 los	 truenos,	 la	 tierra
parecía	 temblar	 bajo	 sus	 pies,	 los	 árboles,	 altos,	 muy	 altos,	 se	 mecían	 indefensos
como	 si	 un	 ser	monstruoso	 los	moviera	 alocadamente.	Era	 una	 pesadilla,	 no	 podía
caminar,	cada	vez	había	más	ramas	bajas,	más	arbustos,	más	piedras	que	sortear.	Y	la
pequeña	casa	aparecía	y	desaparecía	a	merced	de	la	tormenta.	De	repente	fue	como	si
el	 cielo	 se	 incendiara	por	 completo.	El	 rayo	 arrojó	 tanta	 luz	que	Monfort	 tuvo	que
cerrar	 los	 ojos	 y	 apretar	 los	 dientes	 con	 fuerza.	 El	 chasquido	 fue	 como	 un	 látigo
enorme	que	golpeó	la	masa	de	árboles	del	bosque.	No	supo	si	fue	el	ruido	del	trueno
o	miles	de	árboles	que	se	resquebrajaban	haciéndose	astillas.	Vio	a	su	lado	un	pino	de
tronco	grueso	que	caía	como	un	boxeador	noqueado.	El	ruido	se	le	introdujo	hasta	lo
más	hondo	de	su	ser.	El	rayo	había	caído	muy	cerca	de	donde	estaba	y	un	sinfín	de
ramas	y	piedras	volaban	como	proyectiles	 sin	dirección.	De	 rodillas,	hundido	en	el
barro,	 creyó	 perder	 el	 mundo	 de	 vista.	 Primero	 fue	 una	 piedra	 que	 golpeó	 en	 su
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mejilla	produciéndole	un	dolor	agudo,	después	fueron	las	ramas	que	cayeron	sobre	él
como	 una	 lluvia	 de	 palos,	 y	 finalmente	 una	 fuerza	 desconocida	 empujó	 su	 cuerpo
hasta	que	notó	que	 su	cara	 se	hundía	en	un	 fango	helado	que	 le	cubrió	 los	ojos,	 la
nariz	y	la	boca.

No	supo	cuánto	tiempo	estuvo	tumbado	en	el	barro.	Se	despertó	de	un	sobresalto
creyendo	morir	ahogado	boca	abajo.	Tuvo	un	violento	acceso	de	tos.	Notó	el	cuerpo
empapado;	cada	rincón	de	su	cuerpo,	cada	pliegue	de	su	piel,	estaba	chorreando.	De
repente,	un	gran	silencio	reinó	en	el	bosque.	El	viento	había	cesado,	apenas	caía	una
fina	 lluvia.	Recordó	la	horrible	 tormenta,	el	 ruido	ensordecedor	de	 las	ramas	de	 los
árboles	 sacudidos	 por	 el	 fuerte	 viento,	 los	 rayos	 y	 los	 truenos,	 el	 camino	 de	 tierra
ahora	enfangado	que	le	había	llevado	hasta	allí…

Algo	tiraba	de	la	pernera	de	su	pantalón.	Se	incorporó	dando	un	respingo	y	vio	un
perro	grande	de	color	marrón	claro,	de	ojos	avispados	y	enorme	dentadura,	flaco,	con
las	 patas	 largas,	 desproporcionadas	 en	 relación	 con	 su	 cuerpo.	 El	 perro	 mordía	 el
pantalón	y	 tiraba	de	él	como	si	quisiera	arrastrarlo.	Notó	un	sudor	frío	que	le	subía
por	 la	espalda:	era	el	miedo.	Pensó	que	podía	 tratarse	de	un	cruce	de	 lobo	o	de	un
perro	salvaje	de	las	montañas.	Intentó	darle	una	patada	en	el	hocico	con	la	suela	del
zapato,	 pero	 el	 perro	 esquivó	 el	 golpe	 y	 se	 concentró	 de	 nuevo	 en	 la	 orilla	 del
pantalón.	Le	susurró	que	lo	dejara,	sin	gritarle,	sin	asustarlo,	creyó	que	gritarle	sería
mucho	 peor.	 Comprendió	 que	 el	 perro	 no	 tenía	 intención	 de	morderlo,	 pues	 había
tenido	todas	las	oportunidades	posibles;	en	cambio,	seguía	empeñado	en	tirar	de	él.

—¡Rubio!
La	voz	 sonó	grave	y	profunda	a	 través	del	bosque.	Se	oyó	 la	 respuesta	del	 eco

hasta	 en	 cuatro	 ocasiones:	 Rubio,	 Rubio,	 Rubio,	 Rubio…,	 cada	 vez	 más	 lejana	 y
atenuada.

El	 perro	 tensionó	 el	 lomo	 al	 oír	 la	 llamada,	 y	 soltando	 la	 pernera	 del	 pantalón
inició	una	veloz	carrera	en	dirección	contraria.

Monfort	se	sentó	en	el	suelo	y	trató	de	comprender	lo	que	había	pasado.	Palpó	la
herida	de	su	pierna	y	comprobó	que	no	era	profunda,	apenas	salía	ya	sangre.

—¿Está	herido?	—La	voz	sonó	de	nuevo	grave	y	profunda,	pero	esta	vez	estaba
delante	de	él.

—No	 es	 nada	 —contestó	 el	 inspector	 intentando	 ponerse	 en	 pie	 no	 sin
dificultades—,	sólo	un	rasguño.	¿Es	usted	Juan	Armendáriz?

—Sí,	 señor,	 soy	yo,	pero	apóyese	en	mí,	 le	 ayudaré	a	 llegar	hasta	 la	 casa.	Está
empapado,	puede	pillar	una	pulmonía,	y	ese	corte	hay	que	desinfectarlo	enseguida.

Juan	Armendáriz	era	un	hombre	alto,	de	espalda	ancha,	un	poco	encorvado,	pero
fuerte	todavía.	La	gran	barba	cana	que	cubría	su	rostro	hacía	difícil	calcular	su	edad.
Agarró	 a	Monfort	 por	 las	 axilas	 y	 le	 ayudó	 a	 levantarse	 del	 suelo	 embarrado.	 Sus
brazos	 eran	 fuertes	 y	 fibrosos,	 y	 el	 inspector	 vio	 las	 venas	 de	 su	 grueso	 cuello
tensarse	 con	el	 esfuerzo.	Tardaron	casi	diez	minutos	 en	 recorrer	 el	 espacio	 entre	 el
lugar	en	el	que	se	habían	encontrado	hasta	la	casa.	Los	árboles	caídos	y	la	maleza	del
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bosque	formaban	un	escudo	protector	frente	a	la	vieja	construcción.
La	cabaña	era	pequeña,	de	planta	cuadrada,	construida	con	la	típica	piedra	de	la

zona.	 Seguramente	 se	 trataba	 de	 un	 antiguo	 cobijo	 de	 pastores.	 Alguien,	 tal	 vez
Armendáriz,	había	rebozado	con	cal	las	paredes	exteriores	para	protegerse	de	la	lluvia
y	el	frío.	En	la	puerta,	el	perro	esperaba	sentado	sobre	sus	cuartos	traseros	sin	dejar
de	mirar	fijamente	a	los	ojos	de	Monfort.

El	subinspector	Corral	y	sus	hombres	entraron	en	tromba	en	la	oficina	del	INEM	de
la	 calle	 Castelldefels.	 Todos	 los	 allí	 presentes	 se	 quedaron	 perplejos	 al	 ver	 a	 los
policías.	 Se	 hizo	 un	 silencio	 absoluto	 en	 los	 despachos	 y	 algunas	 personas
abandonaron	las	dependencias	sin	mediar	palabra.

—¿Es	usted	Enrique	Gálvez?	—preguntó	Corral	abriendo	la	puerta	del	pequeño
despacho	del	director.

—¿Perdone?	—preguntó	Gálvez	anonadado.
—Soy	el	 subinspector	Corral,	 de	 la	Policía	de	Castellón	—se	presentó	 a	 la	vez

que	mostraba	orgulloso	su	placa.
—Ya	conté	todo	lo	que	tenía	que	decir…	—balbuceó	el	director.
—Acompáñenos.	 Tenemos	 que	 hacerle	 algunas	 preguntas	 —le	 interrumpió

Corral.
—No	iré	a	ningún	sitio,	estoy	trabajando	—respondió	irritado.
—Vaya,	se	nos	pone	chulito	el	señor	director	—espetó	Corral	apoyando	los	puños

sobre	la	mesa	de	Gálvez—.	¡Terreros!	—gritó,	y	el	agente	apareció	en	el	despacho	en
menos	de	dos	segundos—.	Sácalo	de	aquí	le	guste	o	no	y	mételo	en	el	coche,	que	nos
vamos	a	la	comisaría	ahora	mismo.	Parece	que	no	tiene	muchas	ganas	de	colaborar.

—Yo	 no	 he	 hecho	 nada,	 no	 pueden	 llevarme	 a	 ningún	 sitio,	 esto	 es	 ilegal	—
intentó	argumentar	Gálvez	pero	con	poco	convencimiento.

—A	ver	si	en	un	cuarto	de	 interrogatorios	permite	que	 le	hagan	preguntas	y	no
montamos	aquí	el	numerito	—concluyó	Corral	saliendo	al	pasillo.

El	agente	Terreros	se	quedó	a	solas	un	momento	con	Gálvez	y	enseguida	lo	sacó
de	 su	 despacho,	 no	 hizo	 falta	 violencia	 alguna.	 El	 agente	 lo	 convenció	 al
recomendarle	que	no	opusiera	resistencia	ya	que	en	ese	caso	sería	mucho	peor	para
él.

Enrique	Gálvez	abandonó	la	oficina	bajo	el	estupor	de	los	demás	empleados,	que
no	daban	crédito	a	 lo	que	estaban	viendo.	El	silencio	continuaba	en	 todo	el	 local	y
solamente	 se	 rompió	 una	 vez	 que	 los	 policías	 y	 el	 director	 salieron	 de	 las
dependencias.

En	uno	de	 los	coches	viajaban	el	subinspector	y	un	agente	uniformado.	En	otro
automóvil	 iban	 los	 agentes	 Terreros	 y	 García	 en	 la	 parte	 delantera	 y	 en	 la	 parte
posterior,	completamente	aislado	por	la	mampara	irrompible,	un	destrozado	Enrique
Gálvez	que	lloraba	como	un	niño.
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—Cómo	se	ha	puesto	Corral,	tampoco	era	necesario,	se	le	han	subido	los	humos
que	no	veas	—rompió	el	silencio	el	agente	García.

—Es	 verdad,	 con	 decirle	 que	 había	 que	 llevarlo	 a	 comisaría	 era	 más	 que
suficiente.	 He	 llamado	 primero	 a	 Romerales	 y	 luego	 a	Monfort,	 no	me	 he	 podido
aguantar	—dijo	Terreros.

—¿Y?	—preguntó	escuetamente	García.
—Nada,	no	contestan,	tienen	el	teléfono	apagado	o	fuera	de	cobertura.
—Yo	 flipo	con	estos	 tíos:	 si	nos	 llaman	a	nosotros	y	no	estamos,	 se	nos	cae	el

pelo.
—Por	 cierto,	 ¿dónde	 crees	 que	 debe	 de	 estar	 Silvia	 Redó?	 —preguntó	 con

curiosidad	el	agente	Terreros.
—De	vacaciones,	con	su	novio	médico,	 tampoco	es	 tan	difícil	de	entender.	Este

trabajo	quema	y	hay	que	parar	de	vez	en	cuando	y	desconectar	de	todo.	A	mí	no	me
parece	tan	extraño	que	no	se	ponga	al	teléfono.

—Ni	a	mí.	En	cuanto	pueda	me	largo	quince	días	y	tiro	el	móvil	al	río	—concluyó
Terreros	 cuando	 entraban	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 comisaría	 de	 la	 ronda	 de	 la
Magdalena.

Los	 agentes	 acompañaron	 a	 Enrique	 Gálvez	 hasta	 una	 pequeña	 sala	 de
interrogatorios	en	el	sótano	de	la	comisaría.

—Siéntese	y	no	la	líe	—le	recomendó	García.
—¿Necesita	alguna	cosa?	—preguntó	Terreros—.	¿Agua?	¿Café?	¿Ir	al	baño?
Pero	Enrique	Gálvez	no	contestó	a	ninguna	de	las	preguntas.	Sollozaba,	se	sorbía

los	 mocos	 ruidosamente	 y	 se	 rascaba	 sin	 cesar	 brazos	 y	 piernas,	 estaba	 hecho	 un
manojo	de	nervios	y	el	labio	inferior	le	temblaba	de	forma	incontrolada.

Terreros	y	García	salieron	del	cubículo	y	cerraron	con	llave.
—Pobre	tipo,	va	a	alucinar	en	colores	cuando	venga	Corral.
—Oye,	¿tú	sabes	por	qué	está	de	tan	mal	rollo	con	todo	el	mundo	últimamente?
—Juani,	de	 la	Científica,	me	dijo	que	 le	oyó	discutir	por	 teléfono	con	su	mujer

sobre	que	no	quiere	tener	más	hijos.
—¿Y	tú	hablas	de	esas	cosas	con	Juani?
—Anda,	 calla.	 Te	 invito	 a	 un	 café	 antes	 de	 que	 nos	 llame	 Corral	 para	 que	 le

demos	estopa	a	este	infeliz.

Monfort	 tomó	asiento,	con	ayuda	de	Armendáriz,	en	un	viejo	sillón	remendado.	Un
fuego	ardía	con	fuerza	en	el	hogar	que	había	en	una	esquina	de	la	cabaña.	Todo	olía	a
humo	 pero	 se	 estaba	 caliente.	 Armendáriz	 echó	 un	 grueso	 tronco	 al	 fuego	 y	 este
prendió	enseguida.

—Le	recomiendo	que	se	quite	esa	ropa	mojada	y	se	ponga	algo	seco	o	pillará	una
pulmonía,	se	 lo	digo	por	propia	experiencia.	Estos	 temporales	son	terribles	en	estas
montañas.	Lleva	días	soplando	el	viento	y	haciendo	un	frío	infernal,	no	sé	cómo	se	ha
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aventurado	a	venir	hasta	aquí.
Monfort	 no	 contestó,	 se	 limitó	 a	 hacer	un	gesto	de	 agradecimiento,	 y	detrás	 de

una	manta	que	colgaba	de	un	cable	entre	las	paredes,	a	modo	de	separación,	se	quitó
la	ropa	empapada	y	se	puso	los	harapos	secos	que	le	había	tendido	el	viejo.

—Puede	 lavarse	 en	 el	 agua	 de	 esa	 jofaina	 que	 hay	 junto	 a	 la	 cama.	 Es	 agua
limpia.

Se	 lavó	 la	cara	y	 las	manos	y	 la	pequeña	herida	de	 la	pierna.	Vestido	con	unos
viejos	 pantalones	 de	 pana	 gastada	 y	 una	 camisa	 que	 le	 producía	 un	 gran	 picor	 al
rozarle	la	piel,	pero	que	al	menos	estaba	seca,	regresó	junto	al	fuego,	extendió	su	ropa
mojada	frente	a	la	chimenea	y	estudió	a	aquel	hombre	extraño	que	preparaba	algo	en
una	olla	de	grueso	cobre.

El	 perro	 estaba	 tumbado	 delante	 de	 la	 chimenea,	Monfort	 tuvo	 cuidado	 de	 no
importunarlo	al	extender	su	ropa.

Juan	Armendáriz	pareció	leerle	el	pensamiento.
—No	se	preocupe	por	el	perro,	no	le	hará	nada	a	menos	que	intente	algo	contra

mí.
—¿Está	adiestrado?	—preguntó	el	inspector	arrepintiéndose	inmediatamente	de	la

pregunta.
—No.	Somos	amigos.	Estamos	solos	en	estas	montañas	el	uno	con	el	otro.	Nos

hemos	 acostumbrado	 a	 compartir	 lo	 poco	 que	 tenemos.	 Es	 viejo,	 como	 yo,	 pero
todavía	 es	 fuerte	 y	 sería	 capaz	 de	matar	 por	 no	 perder	 ese	 trozo	 de	 suelo	 junto	 al
fuego,	créame.

El	hombre	vertió	un	cucharón	de	humeante	caldo	de	la	olla	en	un	cuenco	de	barro
y	se	lo	tendió.

—Beba	—ordenó	el	viejo—,	le	hace	falta,	ha	pasado	mucho	frío	ahí	fuera.
Monfort	aceptó	el	cuenco	y	sopló	antes	de	llevárselo	a	los	labios.
—Está	bueno.
—Sólo	es	agua	hirviendo	con	hortalizas	y	un	trozo	de	cordero,	pero	recompone	el

cuerpo	y	anima	el	espíritu.
—Me	llamo	Bartolomé	Monfort,	soy	policía	—se	presentó	el	inspector.
—Lo	 sé,	 he	 visto	 su	 identificación	 —dijo	 Armendáriz	 señalando	 la

documentación	que	se	secaba	junto	al	fuego.
—Es	usted	perspicaz.
—Hay	que	serlo	—sentenció	Armendáriz—.	Aquí,	en	las	montañas,	si	te	quedas

dormido	demasiado	tiempo	en	el	mismo	sitio,	un	buitre	puede	arrancarte	la	cabeza.
—No	creo	que	sean	sólo	los	buitres	su	amenaza.
—No,	claro,	también	puedes	ausentarte	más	de	lo	debido	y	volver	y	que	la	cabaña

esté	habitada	por	gatos	o	perros	salvajes…
—O	personas…
—O	personas,	así	es,	de	todo	hay	en	la	viña	del	Señor.
—Usted	fue	cura,	¿verdad?
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—Sí,	pero	ese	dato	ya	lo	conoce	usted;	por	eso	ha	venido,	¿no?
—¿Cómo	lo	sabe?
—No	me	dirá	usted	que	ha	venido	hasta	aquí	sólo	para	hacer	turismo,	vestido	de

esa	manera,	y	con	esta	tormenta	que	ya	se	sabía	con	antelación	que	iba	a	caer.
Monfort	apuró	el	caldo	y	al	instante	notó	que	el	interior	de	su	cuerpo	recuperaba

algunos	grados	perdidos.
—Gracias,	estaba	muy	bueno.
—Cúrese	la	herida.	No	es	nada,	pero	es	mejor	que	no	vaya	a	más.	—El	hombre	le

tendió	una	botella	de	agua	oxigenada	y	un	paquetito	de	algodón	hidrófilo.
—Para	vivir	aislado	está	usted	bien	preparado.
—Bajo	al	pueblo	de	vez	en	cuando,	la	gente	es	buena.
—¿No	cuchichean	sobre	su	pasado?
—Supongo	 que	 sí,	 bueno,	 estoy	 seguro	 de	 que	 hablan,	 pero	 no	 me	 importa

mucho,	no	hago	daño	a	nadie	aquí.	Tampoco	me	busca	nadie,	no	tengo	ninguna	deuda
con	la	ley	si	es	eso	lo	que	está	pensando.

—No,	no	pienso	en	eso	—contestó	Monfort—,	pienso	en	qué	cosas	llevan	a	una
persona	como	usted	a	tomar	una	decisión	como	esta.

Armendáriz	 se	 puso	 en	 cuclillas	 delante	 de	 la	 olla	 que	 borboteaba	 en	 el	 fuego,
sacó	de	ella	dos	trozos	de	cordero	y	los	dispuso	en	sendos	platos	de	metal.	Le	dio	uno
a	Monfort	y	seguidamente	le	acercó	un	recio	pedazo	de	pan	de	color	oscuro.

—Si	quiere	vino,	ahí	 tengo	 la	bota	—dijo	 señalando	un	gancho	clavado	en	una
viga	del	que	pendía	una	bota	de	color	pardo—.	Y,	dígame,	¿qué	es	lo	que	ha	venido	a
buscar?

Monfort	pellizcó	un	poco	del	cordero	con	los	dedos	y	se	lo	llevó	a	la	boca.	Estaba
rico,	sabía	a	monte,	a	especias,	a	laurel	y	a	tomillo.	Cortó	un	pedazo	de	pan	y	apoyó
en	él	 el	 trozo	de	cordero	mientras	 se	 lo	 iba	comiendo	a	cachitos	con	 la	otra	mano.
Armendáriz	descolgó	la	bota,	dio	un	trago	largo	estirando	los	brazos	y	cortó	en	seco
el	chorro	girándola	media	vuelta.	Luego	se	secó	los	labios	con	la	manga	de	la	camisa.

—Está	muy	bueno	—dijo	Monfort,	y	deseó	que	sonara	sincero,	pues	en	efecto	el
cordero	estaba	delicioso	y	el	pan	era	como	los	de	antes.

El	hombre	le	tendió	la	bota	de	vino	y	el	inspector	dio	un	buen	trago.	Era	espeso,
fuerte,	con	mucho	cuerpo,	un	vino	para	gente	recia,	como	aquel	extraño	que	lo	había
cobijado	en	su	casa	de	la	montaña.

—Hemos	encontrado	dos	hombres	muertos	en	extrañas	circunstancias	—dijo	de
repente—.	Han	 sido	mutilados	 salvajemente	 y	 cerca	 de	 sus	 cuerpos	 hemos	 hallado
notas	con	versículos	de	la	Biblia.

—¿Con	citas	bíblicas?
—Bueno,	eso	creemos,	y	también	lo	cree	así	un	cura	de	Castellón,	el	mismo	que

me	contó	lo	de	su	ayudante	en	la	iglesia	de	San	Juan	del	Hospital,	en	Valencia,	y	que
resultó	ser	un	violador	de	menores.

—Han	pasado	los	años	pero	veo	que	sigo	siendo	famoso	—resopló	Armendáriz.
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—Lo	malo	siempre	queda	en	la	memoria	de	las	personas	—repuso	Monfort	poco
convencido	del	comentario.

El	perro	levantó	la	cabeza	del	suelo	y	sin	hacer	ruido	alguno	le	enseñó	parte	de	su
terrible	 dentadura.	 El	 hombre	 recogió	 los	 restos	 del	 cordero	 de	 los	 platos,	 abrió	 la
puerta	de	 la	cabaña	y	salió	un	momento,	con	el	perro	 tras	él.	Volvió	a	entrar	 sin	el
animal,	que	ya	daba	buena	cuenta	de	las	sobras	del	guiso.

—Hace	 mucho	 frío	—dijo	 el	 hombre	 mientras	 echaba	 pequeños	 troncos	 en	 el
hogar.

Retiró	 la	 olla	 de	 las	 trébedes	 y	 en	 su	 lugar	 puso	 una	 cafetera	 que	 previamente
llenó	 con	 agua	 y	 café	 molido	 que	 sacó	 de	 un	 bote	 metálico.	 Avivó	 el	 fuego	 y
esperaron	a	que	saliera	el	café.	Toda	la	cabaña	se	impregnó	de	un	olor	fuerte	y	denso.

—¿Fuma	usted?	—preguntó	Armendáriz.
—Sí	—contestó	Monfort—,	 pero	 mis	 cigarrillos	 se	 los	 ha	 llevado	 la	 tormenta

camino	abajo.
—Tengo	tabaco	que	hago	aquí	arriba.	Quizá	sea	muy	fuerte	para	usted.
—No	se	preocupe	por	mí,	lo	probaré.	—Necesitaba	de	veras	aplacar	el	mono	de

nicotina.
Armendáriz	 sacó	 una	 bolsita	 de	 cuero	 en	 la	 que	 guardaba	 el	 tabaco	 y	 varios

papelillos	de	liar.	Compuso	un	cigarrillo	gordo	e	irregular	para	él	y	a	continuación	le
pasó	los	artilugios.

—¿Sabe	liar?	—preguntó	el	hombre	mesándose	la	barba.
—Por	supuesto,	no	siempre	fui	un	policía	huraño,	probé	cosas	en	mi	juventud.
Por	primera	vez	en	todo	aquel	tiempo,	Monfort	vio	media	sonrisa	en	el	rostro	de

Juan	Armendáriz.	 Los	 dientes	 sucios	 y	 castigados.	 Su	 larga	 barba	 blanca	mostraba
rodales	despoblados	y	estaba	mal	cortada	y	seguramente	también	poco	aseada.	Tenía
una	 buena	 mata	 de	 pelo	 de	 un	 color	 impreciso	 en	 el	 que	 se	 mezclaban	 tonos	 de
marrón,	 de	 negro	 y	 del	 blanco	 de	 las	 numerosas	 canas.	Monfort	 supuso	 que	 se	 lo
cortaba	 él	 mismo;	 instintivamente	 buscó	 un	 espejo	 por	 toda	 la	 cabaña	 pero	 no	 lo
halló.	Largos	pelos	salían	de	sus	orejas	y	de	 los	orificios	de	 la	nariz.	Pero	sus	ojos
eran	 intensos	y	enigmáticos,	acuosos,	de	color	marrón,	casi	del	mismo	color	que	el
pelaje	del	perro,	y	parecía	que	una	 inmensa	profundidad	se	escondía	debajo	de	 sus
dilatadas	pupilas.

Sirvió	el	café	en	dos	tazones	de	aluminio.
—No	tengo	azúcar.
—No	se	preocupe.
—No	me	preocupa	lo	más	mínimo.	No	tomo	nunca	azúcar.
Monfort	 bebió	 un	 sorbo	 de	 aquel	 café	 fuerte	 que	 sabía	 a	 rayos	 pero	 que

extrañamente	 le	 reconfortó	 el	 estómago.	 El	 tabaco	 era	 dulzón,	 tenía	 un	 gusto	 de
hierbas	que	no	pudo	discernir;	a	tabaco	negro	y	rubio	a	la	vez.	Por	un	instante	pensó
que	el	viejo	le	estaba	dando	a	fumar	algo	más	que	el	ordinario	tabaco	de	hoja.

—En	 la	 iglesia	 de	San	 Juan	 del	Hospital	 acogíamos	 a	 niños	 que	 sus	 padres	 no
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querían	 o	 no	 podían	 atender.	 —Armendáriz	 inició	 el	 relato	 mirando	 a	 un	 punto
infinito	 dentro	 de	 la	 cabaña—.	Familias	 desestructuradas,	 rotas	 por	 las	 drogas	 y	 la
delincuencia.	Nos	traían	a	sus	hijos	y	los	dejaban	en	la	puerta	de	la	sacristía	porque
alguien	 les	 había	 dicho	 que	 allí	 cuidaríamos	 de	 ellos	 hasta	 que	 se	 rehabilitaran	 o
consiguieran	dinero	para	sacarlos	adelante.	Pero	no	volvían,	nunca	volvían.	Nosotros
nos	encargábamos	de	buscarles	algún	hogar	decente	en	el	que	pudieran	 rehacer	sus
vidas	y	no	tuvieran	que	acabar	en	grandes	hospicios,	fríos	y	desangelados,	faltos	de
cariño	 y	 de	 calor	 familiar.	 Eugenio	 apareció	 un	 buen	 día	 por	 la	 iglesia.	 Tendría
entonces	 veinte	 años.	Había	 tenido	 serios	 problemas	 con	 la	 heroína,	 pero	 se	 había
desenganchado	él	solo,	sin	ayuda	de	nadie,	sin	acudir	a	centros	de	rehabilitación.	Al
menos,	 eso	 fue	 lo	 que	 nos	 contó.	No	 tenía	 donde	 caerse	muerto.	 Sus	 pertenencias
cabían	en	una	mochila	sucia	de	la	que	no	se	separaba	en	ningún	momento.	Me	sedujo
con	sus	palabras	inocentes	sobre	paz	y	amor	para	todo	el	mundo.	Después	de	varios
días	apareciendo	por	allí	para	dormir	en	un	rincón	de	la	iglesia	sin	que	nadie	más	que
yo	lo	supiera,	 le	propuse	que	se	quedara	con	nosotros	a	cambio	de	colaborar	en	las
tareas	 de	 cuidar	 a	 los	 niños	 abandonados.	Nunca	 le	 pagué	 ni	 una	 peseta,	 creo	 que
tampoco	hubiera	aceptado	nada.	Trabajaba	desde	que	salía	el	sol	hasta	que	se	ponía.
Preparaba	los	desayunos,	los	almuerzos,	las	cenas,	limpiaba	la	cocina,	ayudaba	en	los
trabajos	de	reparación	de	los	viejos	muebles	que	utilizábamos,	camas	y	demás.	A	mí
me	daba	lástima	y	él	parecía	sentir	devoción	por	mi	persona.	No	le	interesaban	nada
los	temas	de	la	Iglesia,	pero	yo	se	lo	respetaba.	Arrugaba	la	nariz	cuando	tenía	que
tomar	parte	 en	 las	misas	 ayudándome	como	monaguillo,	 pero	 jamás	 se	 negó;	 tenía
siempre	un	plato	de	comida	caliente	y	una	cama	limpia	en	la	que	descansar.	Trabajó
incansablemente	cuidando	a	aquellos	pobres	benditos	que	raras	veces	conseguíamos
sacar	adelante.	Los	servicios	sociales	acababan	llevándoselos	a	hogares	de	acogida	en
los	 que	 duraban	 muy	 poco	 tiempo,	 e	 incluso	 supimos	 que	 algunos	 acabaron	 en
centros	de	menores	por	hurtos	y	trapicheos	con	las	drogas.	Es	la	vida,	amigo,	los	hay
que	nacen	estrellados.

Armendáriz	guardó	silencio	unos	minutos	hasta	que	se	puso	en	pie	y	dio	un	buen
trago	a	la	bota	de	vino,	luego	se	la	pasó	a	Monfort,	que	bebió	también,	agradecido	por
el	gesto	del	viejo.	Sacó	de	nuevo	la	bolsita	de	cuero	con	el	 tabaco,	vertió	una	parte
sobre	un	papelillo,	lo	lio,	lo	encendió	y	soltó	una	bocanada	de	humo	que	impregnó	el
interior	de	la	cabaña.

—Déjeme	ver	esas	notas	—dijo	tendiéndole	la	bolsita	del	tabaco.
—Hice	 unas	 copias,	 pero	 se	mojaron	 ahí	 fuera	 y	 la	 tinta	 se	 diluyó	—contestó

Monfort	haciendo	una	breve	parada	cuando	pasaba	la	lengua	por	la	parte	engomada
del	papel	de	fumar.

—No	importa	—dijo	Armendáriz,	y	buscó	una	libreta	vieja	y	un	lápiz	gastado—.
Escríbalas	aquí,	seguro	que	las	recuerda	perfectamente.	No	le	deben	de	dejar	dormir.
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Lo	 primero	 que	 notó	 al	 despertarse	 fue	 que	 la	 persona	 que	 la	 retenía	 le	 había
cambiado	 la	 cinta	 que	 sellaba	 su	 boca.	 Era	 como	 volver	 a	 empezar,	 o	 peor	 aún,
porque	ahora,	a	todos	sus	dolores	se	sumaba	aquel	fuerte	ardor	de	estómago	que	sin
duda	le	había	producido	el	puñetazo	que	le	había	dado	antes	de	que	se	quedara	sin
sentido.	Intentó	calmarse,	dejar	de	llorar,	dejar	de	desesperarse,	dejar	de	desear	la
muerte.	 Se	 concentró	 en	 un	 punto	 del	 zulo.	 Decidió	 que	 debía	 vivir:	 su	 raptor	 la
retenía	por	algún	motivo	que	ella	desconocía,	pero	si	todavía	estaba	viva,	era	porque
a	él	le	interesaba	que	así	fuera.	Aguzó	todos	sus	sentidos:	olía	a	cerrado,	a	sótano,
quizá	 a	 neumáticos	 de	 coche.	 Lo	 poco	 que	 oía	 era	 difuso,	 extraño:	 voces	 que	 no
podía	 entender.	 De	 vez	 en	 cuando	 escuchaba	 algarabía	 de	 niños,	 ¿el	 patio	 de	 un
colegio?,	pensó.	Pero	lo	que	mejor	se	oía,	si	era	capaz	de	separar	todos	los	demás
elementos,	eran	ruidos	de	coches,	 la	 fricción	de	 las	ruedas	contra	el	asfalto,	algún
toque	de	claxon	con	cierta	reverberación.	Puso	gran	empeño	en	 tratar	de	ver	algo
pese	a	 la	profunda	oscuridad.	Le	dolían	 los	ojos	de	 forzar	 las	pupilas	 tratando	de
descubrir	un	resquicio	de	luz,	pero	fue	imposible.	Quiso	dormir,	descansar	un	poco,
relajarse…	De	repente	tenía	hambre,	y	entonces	se	sintió	viva	y	se	dijo	que	lucharía.
Pensó	en	un	plan	para	cuando	llegara	el	momento.
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Cuatro	horas	 duró	 el	 interrogatorio	 del	 subinspector	Corral	 a	Enrique	Gálvez	 en	 la
comisaría	de	la	ronda	de	la	Magdalena.

—¿Puedes	salir	un	momento,	Corral?	—El	comisario	Romerales	metió	la	cabeza
en	la	sala	donde	estaba	siendo	interrogado	el	director	de	la	oficina	de	empleo.

—¿Qué	pasa?	—contestó	tenso	el	subinspector.
El	 agente	 Terreros	 estaba	 con	 el	 comisario	 y	 el	 agente	 García	 se	 encontraba

dentro	de	la	pequeña	sala.
—No	pasa	nada,	Corral,	no	pasa	nada,	pero	haz	el	favor	de	soltar	ahora	mismo	a

ese	hombre.	Está	limpio,	no	ha	hecho	nada,	está	acojonado,	sólo	eso.	Terreros	me	ha
informado	 de	 lo	 que	 estáis	 haciendo.	Ya	 vale,	 no	 hay	 nada	más	 que	 rascar	 ahí,	 lo
único	que	vas	a	conseguir	es	que	se	cague	en	los	pantalones	y	cuando	salga	de	aquí
nos	ponga	una	denuncia	y	encima	tengamos	que	dar	explicaciones	a	los	de	arriba.

—Vaya,	 Terreros,	 ¿ahora	 vas	 informando	 al	 jefe	 a	 mis	 espaldas?	 —espetó	 el
subinspector.

—Él	me	ha	preguntado…	—intentó	defenderse	el	agente.
—No	 hay	 nada	 más	 que	 hablar	 —atajó	 el	 comisario—.	 En	 efecto,	 yo	 le	 he

preguntado	 y	 él	 me	 ha	 contado	 lo	 que	 este	 hombre	 dice.	 No	 le	 des	 más	 vueltas,
Corral,	no	te	obceques.	El	juez	Andrade	nos	pidió	que	lo	interrogáramos,	nada	más,
ya	lo	has	hecho,	toda	la	declaración	está	grabada,	¿verdad?	Pues	punto	y	pelota.	Se	la
pasamos	al	 juez	y	que	 él	 decida,	 nada	más,	 repito,	 y	ya	 lo	he	dicho	un	montón	de
veces,	 nada	 más,	 suéltalo	 inmediatamente.	 Por	 cierto,	 tú	 y	 tú	 —dijo	 Romerales
señalando	a	Terreros	y	García—:	quiero	que	os	peguéis	a	 la	ex	de	Serós,	que	no	 la
dejéis	ni	a	sol	ni	a	sombra,	seguidla	allá	donde	vaya	y	me	vais	informando	de	todo.

El	 comisario	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 desapareció	 escaleras	 arriba	 para	 no	 tener	 que
tomar	 medidas	 más	 drásticas	 con	 el	 subinspector.	 Pensó	 que	 realmente	 tenía	 un
problema	con	aquel	hombre,	no	 llevaba	bien	el	caso	y	encima	Monfort	no	aparecía
por	ningún	sitio.	Pensó	también,	con	gran	pesar,	que	aquel	caso	le	iba	a	pasar	factura,
precisamente	ahora	que	ya	le	faltaba	poco	tiempo	para	la	jubilación,	o	al	menos	eso
era	lo	que	pretendía.

El	agente	García	tuvo	que	mediar	seriamente	para	que	el	subinspector	Corral	y	el
agente	 Terreros	 no	 llegaran	 a	 las	 manos.	 Se	 habían	 enzarzado	 en	 una	 importante
discusión	sobre	lo	que	debía	o	no	debía	contar	al	comisario.

—¡Es	 la	 última	 vez	 que	 te	 lo	 aguanto,	 chivato!	 —increpó	 Corral	 a	 Terreros
mientras	García	trataba	de	llevárselo	en	dirección	opuesta	por	el	pasillo.

—Eres	un	cagón,	Corral,	hace	cuatro	días	que	te	han	ascendido	y	te	crees	el	rey
del	mambo,	pero	sigues	siendo	el	mismo	de	siempre.	Estás	muy	equivocado	conmigo.

—Déjalo	ya.	—El	agente	García	sujetaba	a	su	compañero	por	los	hombros.
—¡Te	lo	repito,	es	la	última	vez!	—Corral	seguía	erre	que	erre.
Mientras,	en	el	cubículo	de	interrogatorios,	Enrique	Gálvez	sintió	un	mareo	y	se
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golpeó	la	cabeza	con	la	mesa.
El	subinspector	y	 los	dos	agentes	dejaron	de	discutir	al	oír	el	golpe	y	volvieron

rápidamente	a	la	pequeña	sala.
García	intentó	reanimar	a	Gálvez,	que	respiraba	pesadamente	y	tenía	los	ojos	en

blanco,	echándole	un	poco	de	agua	en	la	nuca	y	dándole	palmadas	en	las	mejillas.
—Hay	que	llamar	al	médico	—dijo	el	agente	Terreros	marcando	un	número	en	el

teléfono	colgado	de	la	pared	del	cuarto—.	Ahora	sí	que	tienes	un	problema,	Corral.

Él	se	esforzaba	por	que	todo	saliera	bien.	Aquel	viaje	había	sido	idea	suya,	necesitaba
apartarla	 por	 algunos	 días	 del	mundo	 que	 diariamente	 la	 rodeaba.	Había	 reservado
una	mesa	para	dos	en	un	restaurante	cercano	al	castillo,	se	llamaba	The	Witchery.	En
la	 oficina	 de	 turismo	 se	 lo	 habían	 recomendado	 como	 uno	 de	 los	 lugares	 más
románticos	de	la	ciudad	de	Edimburgo.	La	joven	pelirroja	del	mostrador	le	guiñó	un
ojo	 al	 pronunciar	 la	 palabra	 «romántico»,	 en	 un	 caprichoso	 castellano	 aprendido,
seguramente,	para	conseguir	el	trabajo.	En	la	solapa	de	la	camisa	llevaba	una	plaquita
con	su	nombre,	Susan,	y	una	banderita	española	que	advertía	que	hablaba	español.

El	 restaurante	 era	 realmente	 especial,	 con	magníficos	muebles	 antiguos,	 techos
altos,	enormes	ventanales	de	guillotina,	cortinas	de	bellos	colores	que	arrastraban	por
el	 suelo,	 lámparas	 de	 cristal	 que	 colgaban	 del	 techo.	 Daba	 la	 impresión	 de	 haber
retrocedido	un	par	de	siglos	al	cruzar	el	umbral	de	la	puerta.	Un	camarero	vestido	con
un	 impoluto	 frac	 los	acomodó	en	una	elegante	mesa	con	manteles	de	grueso	hilo	y
cubertería	pesada.	Dos	candelabros	iluminaban	la	elegante	vajilla	y	un	ramo	de	rosas
rojas	 decoraba	 y	 perfumaba	 la	mesa.	 Las	 copas,	 de	 exquisito	 vidrio	 tallado,	 daban
otra	 nota	 refinada	 al	 conjunto.	 Una	 melodía	 clásica	 de	 violín	 flotaba	 entre	 los
numerosos	comensales.	Ella	 reparó	en	que	no	había	 luz	eléctrica	en	 toda	 la	sala;	 la
iluminación,	únicamente	proporcionada	por	las	cálidas	velas	que	reposaban	sobre	las
mesas,	daba	luz	y	calor	a	una	estancia	ya	de	por	sí	fuera	de	lo	común.

Pidieron	platos	para	compartir:	risotto	 de	 setas	 al	 aceite	 de	 trufa	negra	y	queso
parmesano,	pastel	de	pescado	de	las	islas	Lofoten	y	ragú	de	ciervo.	Para	beber,	una
botella	de	vino	tinto	de	Napa	Valley	y	otra	de	agua	fresca.

Al	 acabar	 los	 suculentos	 y	 sofisticados	 platos	 rehusaron	 la	 oferta	 de	 postres	 y
pasaron	directamente	al	café.

Entrelazaron	 sus	manos	 y	 él	 le	 acarició	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Hubiera	 dado
cualquier	cosa	para	que	aquella	cena	no	hubiera	acabado	jamás.	Ella	pidió	la	cuenta	y
se	 empeñó	 en	 pagarla.	 Él	 no	 estuvo	 de	 acuerdo	 pero	 no	 quiso	 discutir.	A	 la	 salida
dejaron	sendas	notas	en	el	libro	de	visitas	del	restaurante.	Ella	lo	hizo	en	primer	lugar
y	 luego	 le	 pasó	 la	 pluma	 estilográfica	 que	había	 allí	 para	 tal	menester.	Él	 no	pudo
evitar	mirar	lo	que	ella	había	escrito:	«Esta	vez	no	va	a	salir	mal,	será	perfecto,	como
este	mágico	lugar».

Acurrucados,	 intentando	 guarecerse	 del	 frío	 con	 el	 calor	 de	 sus	 cuerpos,
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caminaron	por	la	Royal	Mile	hasta	llegar	al	hotel.	Subieron	a	la	cálida	habitación	y
sin	más	preámbulos	hicieron	el	amor	de	forma	desesperada,	como	si	les	fuera	la	vida
en	ello;	como	si	fuera	la	primera,	o	la	última	vez.

Margarita	Renau	y	su	hijo	se	encontraban	en	su	piso	de	la	plaza	Huerto	Sogueros.
—No	has	ido	a	ver	a	tu	novia	—dijo	Margarita	a	su	hijo,	que	pelaba	una	manzana

sobre	el	fregadero	de	la	amplia	cocina	de	grandes	ventanales	que	daban	a	la	céntrica
plaza.

—Estoy	 que	 no	 sé	 dónde	 tengo	 la	 cabeza	 —contestó	 Bernat	 a	 la	 vez	 que
masticaba	 ruidosamente	 un	 trozo	 de	 la	 crujiente	 manzana—.	 Pero	 ahora	 me	 iré	 a
Oropesa	y	me	quedaré	a	dormir	allí.

—Sé	de	lo	que	hablas,	hijo,	yo	estoy	igual.	He	ido	un	rato	a	la	tienda	pero	me	he
marchado	enseguida.	Todo	son	preguntas	y	más	preguntas.

—¿Ha	 ido	 la	 Policía	 otra	 vez?	—preguntó	 Bernat	mientras	 tiraba	 la	 piel	 de	 la
manzana	a	la	basura.

—No,	qué	va,	son	las	clientas,	los	vecinos	de	las	tiendas	de	alrededor,	los	del	bar,
el	del	estanco…,	todo	el	mundo	me	da	el	pésame.	¡Ja!	El	pésame…,	fíjate	tú,	ahora
me	muestran	sus	condolencias.	No	me	las	dieron	cuando	se	supo	que	se	acostaba	con
medio	Castellón	y	ahora	me	dan	el	pésame	y	ponen	cara	de	tristeza.

Margarita	 Renau	 se	 hacía	 la	 fuerte	 delante	 de	 su	 hijo,	 pero	 le	 temblaban	 las
piernas	 y	 su	 corazón	 parecía	 a	 punto	 de	 desbocarse.	 Un	 sudor	 frío	 trepaba	 por	 su
espalda	 hasta	 llegar	 a	 la	 nuca	 y	 le	 apretaba	 la	 base	 del	 cuello	 como	 una	 tenaza
gigante.

—Mamá,	me	voy.
Bernat	llevaba	una	mochila	en	la	que	había	metido	ropa	limpia.	Hacía	tiempo	que

vivía	con	su	novia	en	Oropesa	del	Mar.	Ella	estudiaba	en	la	Universidad	de	Valencia
y	 ninguno	 de	 los	 dos	 quería	 oír	 hablar	 de	 boda,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 Mónica
acabara	la	carrera.

—De	 acuerdo,	 llámame	 mañana	 y	 dime	 qué	 vas	 a	 hacer.	 Tenemos	 que	 seguir
arreglando	toda	esa	puñeta	de	los	papeles	de	tu	padre.	No	sé	cuándo	demonios	van	a
dejar	 los	forenses	que	se	 le	entierre	como	Dios	manda,	aunque	está	visto	que	no	se
merecía	ni	eso.

—¿Estarás	bien,	mamá?,	¿seguro?
—Sí,	vete,	ya	me	las	arreglaré.	¿Dónde	has	aparcado?
—En	el	aparcamiento	de	la	plaza,	como	siempre.
—Vale,	vete	ya,	Mónica	te	estará	esperando,	y	no	le	des	muchos	detalles	de	todo

esto,	es	mejor	que	no	sufra.
—Querrás	decir	que	es	mejor	que	no	sepa	en	qué	familia	se	ha	metido,	¿no?
Margarita	Renau	no	contestó,	no	porque	no	tuviera	argumentos	para	rebatirlo,	no,

sino	 porque	 se	 le	 había	 hecho	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 imposible	 de	 deshacer	 en
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aquellos	momentos.
Oyó	que	la	puerta	del	piso	se	cerraba	y	que	el	ascensor	iniciaba	su	descenso	hasta

la	planta	baja	del	edificio.	Se	quitó	los	zapatos	de	tacón	y	los	tiró	en	medio	del	salón,
se	desabrochó	varios	botones	de	la	camisa,	se	sirvió	medio	vaso	de	whisky	sin	hielo	y,
tras	 sentarse	 en	 el	 caro	 sofá,	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Dio	 dos	 caladas	 con	 las	 que
devoró	medio	cigarro	y	entonces	empezó	a	 llorar	como	una	 loca,	a	golpear	con	 los
puños	el	reposabrazos	del	sofá,	a	maldecir	en	voz	alta	a	su	marido	muerto	y	a	todas
aquellas	zorras	que	se	habían	cruzado	en	su	pecaminoso	camino.	Bebió	el	whisky	de
un	 trago	y	 se	 sirvió	medio	vaso	más.	Antes	de	dejar	 la	 botella	 encima	de	 la	mesa,
bebió	un	sorbo	directamente	de	ella	que	le	descompuso	el	semblante.	Encendió	otro
cigarrillo	 y	 en	 pie	 empezó	 a	 reírse	 como	 si	 le	 hubieran	 contado	 al	 oído	 algo
verdaderamente	gracioso.

Se	 acercó	 a	 la	 ventana.	Vio	 a	 los	 dos	 hombres	 que	miraban	directamente	 hacia
donde	ella	estaba.

Monfort	anotó	de	memoria	las	dos	citas	bíblicas	halladas	junto	a	los	cadáveres	y	se
las	mostró	a	Armendáriz.

El	 ermitaño	mesó	 su	 barba	 y	 entornó	 los	 ojos.	 El	 inspector	 intentó	 calcular	 de
nuevo	 su	 edad,	 pero	 le	 resultó	 imposible	 averiguarla.	 Pensó	 que	 lo	 mejor	 era
preguntarle,	 aunque	 quizá	 en	 otro	 momento.	 El	 hombre	 le	 devolvió	 el	 papel	 y	 se
acercó	hasta	el	fuego	para	avivar	las	llamas	golpeando	los	troncos	con	una	varilla	de
hierro	ennegrecido	de	tanto	uso.	Finalmente,	echó	un	par	de	troncos	más	y	la	cabaña
se	perfumó	con	el	aroma	de	la	madera	de	pino.

—Creo	que	haré	más	café	—dijo	Armendáriz—.	La	noche	será	larga	—aventuró.
—¿Son	como	las	de	Eugenio,	su	ayudante?	—preguntó	Monfort	expectante.
—Son	 parecidas	 —contestó	 Armendáriz	 después	 de	 haber	 cargado	 la	 vieja

cafetera	con	agua	y	café.
—Pero	él	murió	en	la	cárcel.
—Cierto,	él	no	ha	podido	ser,	maldito	diablo.	Parece	obra	de	un	imitador.
Un	imitador.	Aquello	no	se	les	había	ocurrido.	Monfort	volvió	a	pensar	en	cuántas

cosas	 se	 estaban	 escapando	 en	 aquel	 caso,	 cuántos	 pasos	 en	 falso,	 cuántos	 errores,
cuantas	tonterías…

—¿Cómo	lo	descubrieron?	—preguntó	al	cabo.
—Eugenio	 era	 un	 chico	 ejemplar.	 Su	 comportamiento	 con	 todos	 nosotros	 era

estupendo,	hubiera	puesto	la	mano	en	el	fuego	por	él.
—¿Nunca	notó	nada?	Me	cuesta	creerlo.
—Algunos	niños	empezaron	a	llorar	por	las	noches.	No	había	sucedido	antes.	Los

pequeños	estaban	tan	agotados,	tan	cansados	de	la	miserable	vida	que	llevaban,	que
cuando	 llegaba	 la	 noche,	 después	 de	 haber	 cenado	 caliente,	 se	 quedaban
completamente	 dormidos	 y	 no	 se	 despertaban	 hasta	 que	 los	 zarandeábamos	 por	 la
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mañana.	Pero	de	repente,	algunos	empezaron	a	despertarse	por	las	noches,	a	mojar	las
sábanas,	a	tener	pesadillas.	Les	preguntábamos	qué	les	ocurría,	pero	no	contestaban.
¡Angelitos!	 Estaban	 completamente	 aterrorizados.	 Tardamos,	 tardé,	 muchos	 días,
demasiados…

El	 viejo	 se	 quedó	 en	 silencio,	 agachó	 la	 cabeza	 rascándose	 el	 pelo	 mientras
murmuraba	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 Monfort	 no	 pudo	 oír	 lo	 que	 decía.	 Chasqueó	 la
lengua	en	una	clara	muestra	de	disgusto	y	se	arrodilló	 junto	al	 fuego	para	 retirar	 la
cafetera,	que	vertía	el	café	a	borbotones.	La	mezcla	de	olores	de	leña	quemada	y	café
reconfortó	 a	 Monfort.	 Fuera	 se	 oyó	 un	 ladrido	 seco	 y	 sordo.	 El	 hombre	 dejó	 la
cafetera	junto	a	la	chimenea	y	se	apresuró	a	abrir	la	puerta	de	la	cabaña.

—Pasa,	Rubio	—ordenó	al	perro,	que	volvió	a	su	lugar	frente	al	fuego.
Cerró	la	puerta	rápidamente	para	que	no	entrara	el	frío	y	prosiguió	el	relato.
—Tardé	 demasiado…	 Nunca	 me	 perdonaré	 no	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 nada,

hasta	que	vi	aquella	nota	en	el	bolsillo	del	pantalón	de	un	niño	de	seis	años	que	había
sido	vivaracho	como	una	culebra	y	que	en	pocos	días	quedó	reducido	a	una	piltrafa
humana.	Pensé	que	estaba	enfermo,	no	comía,	que	era	por	sus	padres	drogadictos…
pero	no	era	eso	lo	que	le	pasaba.	Me	volví	loco,	no	dormía	por	las	noches,	espiaba	a
Eugenio	a	todas	horas.	Reconocí	su	letra	en	la	nota	del	pequeño.	Era	una	cita	bíblica,
incompleta,	escrita	a	su	aire,	leída	de	la	Biblia	y	luego	más	o	menos	reinterpretada	a
su	manera,	 cortada	 por	 aquí	 y	 por	 allá	 a	 su	 antojo.	Más	 tarde	 descubrí	más	 notas
como	aquella,	todas	en	los	bolsillos	o	dentro	de	las	braguitas	o	los	calzoncillos	de	las
niñas	y	los	niños.

Monfort	 decidió	 servir	 el	 café,	 pues	 el	 viejo	 estaba	 absorto	 narrando	 aquellos
desagradables	días.	Miraba	el	fuego	sin	pestañear,	con	los	ojos	muy	abiertos,	de	los
que	saltaban	chispas	que	pugnaban	en	brillo	con	las	llamas	del	hogar.

—Tenga,	 café	—dijo	el	 inspector	 cuando	 le	 acercó	 la	 taza	con	el	negro	 líquido
humeante.

—Gracias	—contestó	el	hombre	antes	de	continuar	hablando,	sin	dejar	de	mirar
las	 llamas—.	Supe	que	no	sólo	eran	notas	escritas	por	alguien	que	había	perdido	el
juicio.	Supe	que	detrás	 de	 aquellas	 notas	 se	 escondía	 lo	más	perverso	y	depravado
que	puede	haber	en	este	mundo	 insano.	Fue	el	peor	de	 los	castigos.	Aquel	 joven	al
que	había	sacado	de	la	miseria,	al	que	había	dado	de	comer	y	cedido	una	cama,	estaba
abusando	de	los	niños	más	pequeños,	de	los	más	desvalidos,	de	los	más	inocentes.

»Una	 noche	 me	 escondí	 cerca	 de	 su	 cuarto.	 Me	 quedé	 ligeramente	 dormido
sentado	 en	 una	 butaca	 desde	 un	 lugar	 donde	 veía	 perfectamente	 la	 puerta	 de	 su
dormitorio.	A	una	hora	 indeterminada	de	 la	madrugada	me	despertó	un	hilo	de	 luz
que	 se	 filtraba	 por	 las	 rendijas	 de	 su	 puerta.	 Luego	 se	 apagó	 la	 luz	 y	 la	 puerta	 se
abrió.	Lo	vi	salir	rodeado	de	sombras,	caminó	por	el	pasillo	sin	hacer	ningún	ruido,
casi	de	puntillas.	Subió	al	tercer	piso.	Tanto	él	como	yo	dormíamos	en	habitaciones
individuales	en	la	primera	planta	y	los	niños	dormían	en	la	segunda	y	en	la	tercera,
agrupados	 por	 edades	 y	 sexos	 como	 buenamente	 podíamos.	 Le	 seguí	 sin	 hacer	 el
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menor	ruido,	descalzo,	para	que	mis	pisadas	no	me	delataran.	Oí	que	caminaba	por	la
tercera	planta,	en	la	que	dormían	las	niñas.	No	encendió	la	luz,	todo	estaba	a	oscuras.
Empecé	a	subir	los	escalones	lentamente	para	que	no	me	oyera.	Y	entonces	oí,	en	un
extremo	de	 la	 segunda	planta,	 el	 grito	de	uno	de	 los	niños.	Corrí	 a	 la	 habitación	y
entré	deprisa.	Con	la	 luz	apagada,	 fui	hacia	el	pequeño	y	 lo	 tomé	entre	mis	brazos.
Lloraba	 desconsolado,	 apenas	 podía	 respirar.	 Había	 despertado	 de	 golpe	 de	 una
terrible	pesadilla.	Lo	abracé	con	fuerza	para	que	se	tranquilizara.	Sus	dos	compañeros
de	 habitación	 estaban	 aterrados	 también,	 pero	 no	 lloraban.	Los	 calmé	 y	 los	mandé
acostarse.	Me	 costó	 varios	minutos	 que	 el	 pequeño	 dejara	 de	 temblar	 y	 volviera	 a
respirar	 con	 normalidad.	Lo	 acomodé	 en	 su	 camita	 y	 le	 acaricié	 la	 frente	 sudorosa
hasta	que	pareció	relajarse.	Se	durmió	enseguida.	Esperé	un	momento	antes	de	salir
para	 cerciorarme	 de	 que	 los	 tres	 dormían	 de	 nuevo.	 Entonces	 el	 niño	 dijo	 algo	 en
sueños,	 gimió,	 en	 su	 rostro	 se	 formó	 una	 mueca	 de	 disgusto,	 balbuceó	 palabras
inconexas	hasta	que	le	oí	decir	claramente:	“No,	Eugenio,	no”.	Salí	de	la	habitación
todo	lo	deprisa	que	pude,	corrí	por	el	pasillo	temiendo	haber	perdido	un	tiempo	vital,
subí	las	escaleras	de	tres	en	tres	y	me	abalancé	hasta	una	de	las	habitaciones	en	la	que
dormían	dos	niñas.

Llegado	 a	 este	 punto	 del	 relato,	 Juan	 Armendáriz	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza;
continuaba	de	pie	junto	al	fuego	y	no	había	probado	el	café.	Se	pellizcó	el	puente	de
la	nariz.	Parecía	mucho	más	viejo	y	abatido	que	antes.	El	inspector	advirtió	un	ligero
temblor	en	sus	piernas.	Armendáriz	se	dio	la	vuelta,	se	agachó	para	acariciar	al	perro
y	 luego	sacó	una	botella	de	coñac	del	cajón	de	una	vieja	cómoda.	Monfort	 todavía
tenía	la	taza	de	café	vacía	en	la	mano.	El	ermitaño	vertió	en	ella	el	licor	dorado	hasta
que	el	inspector	le	dijo	que	ya	era	suficiente.	Dio	un	trago	a	su	café	y	lo	rellenó	de
coñac	hasta	el	borde.	Se	lo	llevó	a	los	labios	con	mano	temblorosa,	tragó	y	volvió	a
rellenarlo.	Dejó	la	botella	junto	al	fuego.

—A	 una	 la	 tenía	 amordazada	 —prosiguió	 Armendáriz—,	 y	 con	 sus	 manitas
atadas	a	 la	espalda.	Lloraba	de	 indefensión.	La	otra	estaba	debajo	de	Eugenio.	Con
una	mano	tapaba	su	boca	y	con	la	otra	manoseaba	su	incipiente	pecho	de	niña.	Tenía
los	 pantalones	 desabrochados,	 no	 se	 los	 había	 bajado	 del	 todo,	 como	 si	 quisiera
hacerlo	 deprisa	 y	 cebarse	 rápidamente	 con	 otra	 víctima.	 Cuando	 me	 vio,	 dejó	 de
moverse	encima	de	la	criatura,	abrió	los	ojos	como	platos	y	se	separó	de	la	pequeña
de	un	salto.	Se	abrochó	los	pantalones	con	torpeza,	como	un	imbécil,	como	el	imbécil
mal	nacido	que	era	y	que	seguramente	había	sido	siempre,	aunque	yo,	ciego	de	mí,	no
supe	verlo	en	ningún	momento.	Quiso	decirme	algo,	pero	no	le	dejé.	Agarré	una	silla
que	había	junto	a	la	puerta	y	la	levanté	con	ánimo	de	golpearle	en	la	cabeza	con	todas
mis	 fuerzas;	 quise	matarlo	 allí	mismo,	 acabar	 con	 su	 vida,	 destrozarle	 el	 cráneo…
Pero	no	 fui	 capaz.	Tiré	 la	 silla	 a	un	 lado	y	 lo	que	hice	 fue	ocuparme	de	 las	 niñas.
Desaté	a	la	pobre	que	lo	había	visto	todo,	y	comprobé	el	daño	que	había	causado	en
la	otra	pequeña.	Eugenio	salió	corriendo	sin	que	yo	hiciera	nada	por	retenerlo.	Avisé
inmediatamente	para	que	atendieran	a	la	niña.	Vino	la	Policía,	también	llegaron	dos
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médicos…	Todos	me	decían	que,	si	 lo	sospechaba,	por	qué	no	había	llamado	antes.
Me	 llevaron	a	comisaría,	me	 interrogaron	durante	horas.	Fue	horrible,	yo	estaba	en
estado	 de	 shock,	 no	 comprendía	 cómo	 había	 ocurrido	 aquella	 barbaridad,	 y	 en	mi
interior,	y	con	un	dolor	que	me	perseguirá	 toda	 la	vida,	me	arrepentí	de	no	haberle
roto	la	silla	en	la	cabeza	y	acabar	con	su	sucia	vida.	Me	soltaron	porque	un	abogado
del	obispado	habló	con	el	juez	de	guardia.	Me	prohibieron	abandonar	la	ciudad.	En	el
barrio	se	organizaron	batidas	nocturnas	para	encontrar	a	Eugenio,	los	vecinos	querían
lincharlo.	Pensé	que	luego	me	lincharían	a	mí	también.	Vino	un	enviado	del	obispado
y	 a	 partir	 de	 entonces	 no	 me	 dejaron	 oficiar	 misa.	 Los	 de	 servicios	 sociales	 se
llevaron	a	los	niños;	no	quisieron	decirme	adónde…	No	volví	a	verlos.	La	tarde	que
se	los	llevaron	quise	acabar	con	mi	vida,	pero	no	soy	tan	valiente.	Los	niños	lloraban
desconsolados,	me	 daban	 besos	 y	 abrazos	 y	mi	 corazón	 se	 desgarraba	 como	 si	 un
perro	me	lo	estuviera	arrancando	a	mordiscos.	En	la	 iglesia,	 los	feligreses	hablaban
de	mí	 cuando	me	 veían	 rezar	 de	 rodillas,	 postrado	 frente	 a	 la	Virgen,	 rogándole,	 a
grito	herido,	que	me	llevara	con	ella.

»Escribí	 al	 obispado	 y	 renuncié	 a	 mi	 carrera	 de	 sacerdote	 antes	 de	 que	 me
obligaran	ellos.	Hubo	mucho	revuelo	en	la	parroquia,	algunas	personas	defendían	mi
inocencia,	 pero	 fue	 inevitable	 que	 muchos	 vieran	 en	 mí	 al	 encubridor	 de	 un
malnacido.	No	les	guardo	rencor;	con	toda	seguridad	yo	hubiera	pensado	lo	mismo.

»Me	fui	de	Valencia	una	tarde.	Llamé	al	secretario	del	obispo	y	le	comuniqué	mi
decisión	de	 irme	de	allí,	de	poner	 tierra	de	por	medio,	de	desaparecer	del	mapa,	de
alejarme	 de	 aquellas	 buenas	 personas	 con	 las	 que	 había	 convivido	 y	 de	 aquella
comunidad	religiosa	que	lo	había	sido	todo	en	mi	vida.

»Me	marché	sin	rumbo	fijo,	con	lo	poco	que	cabía	en	una	vieja	maleta,	la	misma
con	la	que	llegué	a	Valencia	tantos	años	atrás.	No	tuve	valor	de	despedirme	de	nadie,
me	 fui	 como	 un	 delincuente,	 como	 alguien	 que	 esconde	 algo,	 como	 alguien	 que
miente,	 como	 alguien	 que	 huye	 cobardemente.	 Dejé	 el	 poco	 dinero	 que	 tenía
ahorrado	en	la	caja	de	donativos	para	la	iglesia.	Caminé	hasta	llegar	a	la	autopista	y
un	camionero	paró	al	verme	andar	como	un	sonámbulo	por	el	arcén,	cargado	con	mi
vieja	maleta.	Me	preguntó	que	adónde	me	dirigía	y	le	contesté	que	no	lo	sabía.	Me
dijo	que	iba	a	la	fábrica	de	medias	Marie	Claire,	a	Vilafranca	del	Cid,	en	la	provincia
de	Castellón.	Cuando	llegué	al	pueblo	no	sabía	qué	hacer.	La	gente	me	miraba	como
a	un	pordiosero.	Caminé	hasta	salir	de	la	población	y	luego	me	adentré	en	la	montaña
hasta	que	vi	esta	vieja	y	abandonada	cabaña	del	bosque…	Y	aquí	me	quedé.	Un	día
apareció	el	perro	y	compartí	con	él	 la	comida	que	me	habían	dado	unos	senderistas
que	pasaron	por	aquí.	Desde	entonces	no	se	ha	movido	de	mi	lado.	Creo	que	somos
amigos.

El	perro	levantó	la	cabeza	y	miró	al	viejo	con	ojos	soñolientos.	Estiró	sus	patas
delanteras	 y,	 dando	 un	 par	 de	 vueltas	 sobre	 sí	mismo,	 volvió	 a	 enroscarse	 junto	 al
fuego.

Armendáriz	y	Monfort	se	quedaron	en	silencio	durante	varios	minutos.	Fuera,	el
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viento	había	vuelto	a	soplar	con	fuerza.	Las	ramas	de	los	árboles	susurraban	y	parecía
que	 pronunciaran	 palabras	 ininteligibles	 que	 sólo	 el	 perro	 sabía	 discernir.	Monfort
decidió	que	había	ido	hasta	allí	para	saber	más	acerca	de	las	notas	halladas	y	rompió
el	mágico	silencio.

—¿Qué	pasó	con	Eugenio?	—dijo	palpando	su	ropa	para	comprobar	si	ya	estaba
seca.

—Lo	atraparon.	Por	 lo	visto	se	escondía	bien,	pero	 finalmente	 lo	detuvieron	un
día	 en	 el	 mercado	 central	 de	 Valencia,	 cuando	 rebuscaba	 entre	 la	 comida	 que	 los
comerciantes	 tiraban.	Ingresó	en	prisión	 inmediatamente.	Luego	no	supe	más	de	él,
hasta	que	un	día	me	dijeron	que	había	sufrido	un	infarto	en	la	cárcel	y	había	muerto.
El	juicio	no	llegó	a	celebrarse.

—Usted	ya	estaba	aquí	cuando	sucedió,	¿quién	le	contó	todo	eso?
—Un	anciano	cura	del	pueblo	que	se	apiadaba	de	mí	y	me	daba	comida	y	ropa

usada.	El	pobre	murió,	era	muy	viejo.	Le	conté	mi	penosa	vivencia	y	siempre	creyó
en	 mi	 inocencia.	 Me	 reconfortaba	 hablar	 con	 él.	 Quería	 que	 fuera	 a	 vivir	 a	 la
parroquia,	pero	yo	no	quise	comprometerlo	a	nada.	Sabía	que	acogerme	podía	traerle
graves	consecuencias.

—¿Cree	 usted	 que	 las	 citas	 que	 hemos	 encontrado	 al	 lado	 de	 los	 cadáveres
pueden	tener	algo	que	ver	con	Eugenio?	—preguntó	Monfort	recogiendo	su	ropa	seca
y	disponiéndose	a	cambiarse.

—No	lo	sé,	qué	he	de	saber	yo…	Las	notas	son	similares,	la	forma	de	escribirlas
también,	no	son	textuales,	las	han	modificado,	Eugenio	hacía	lo	mismo,	pero…	no	lo
sé.

Un	rayo	iluminó	el	interior	de	la	cabaña	como	si	alguien	hubiera	encendido	una
potente	lámpara.	Dos	segundos	más	tarde	el	ruido	ensordecedor	de	un	trueno	pareció
querer	 resquebrajar	 las	 paredes	 de	 piedra.	 Tres	 segundos	 más	 tarde,	 una	 lluvia
descomunal	 golpeaba	 contra	 el	 techo,	 amenazando	 con	 derrumbarlo	 en	 cualquier
momento.

Armendáriz	suspiró	profunda	y	ruidosamente.	Se	subió	a	un	taburete	y	de	encima
de	un	desvencijado	mueble	que	hacía	las	funciones	de	armario,	bajó	un	raído	saco	de
dormir.

—Tenga,	está	muy	viejo,	pero	le	servirá	para	pasar	la	noche.	No	puede	irse	ahora,
es	peligroso.	No	sería	capaz	de	encontrar	el	coche,	si	es	que	todavía	está	ahí	y	no	se
lo	ha	llevado	la	tormenta	barranco	abajo.

Juan	Armendáriz	corrió	la	improvisada	cortina	que	había	hecho	con	un	trozo	de
tela	 gruesa	 y	 que	 atravesaba	 la	 cabaña	 de	 pared	 a	 pared.	 Al	 otro	 lado	 estaba	 el
camastro	donde	dormía.

—Si	 tiene	frío	puede	echar	más	 leña	en	el	 fuego,	eso	 lo	mantendrá	caliente.	Yo
ronco	como	un	salvaje,	pero	los	truenos	todavía	rugen	más	que	mis	ronquidos,	y	por
lo	 visto	 tenemos	 tormenta	 para	 toda	 la	 noche.	 Ah,	 y	 si	 quiere	 puede	 acabarse	 el
coñac,	yo	no	bebo	casi	nunca,	hoy	ha	sido	una	excepción,	no	suelo	tener	invitados.	—
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Armendáriz	esbozó	algo	parecido	a	una	sonrisa,	pero	se	desvaneció	de	inmediato.
—Gracias	—fue	todo	lo	que	acertó	a	decir	Monfort.
La	 iluminación	 de	 la	 cabaña	 era	 únicamente	 la	 que	 ofrecía	 el	 fuego	 de	 la

chimenea	y	un	par	de	velas	encendidas	que	pronto	se	extinguirían.
El	inspector	no	desplegó	el	saco	de	dormir,	se	quedó	en	la	silla	frente	al	fuego	y

se	lo	echó	por	encima.	Estaba	acostumbrado	a	pasar	largas	noches	en	su	butaca	junto
a	 la	 ventana.	 Muchas	 noches,	 acostarse	 le	 traía	 dolorosos	 recuerdos	 y	 prefería
pasarlas	en	el	sillón.	Se	sirvió	medio	vaso	de	coñac	y	dio	un	trago	que	le	llegó	hasta
lo	más	profundo	de	su	ser.	Notó	cómo	el	alcohol	corría	a	toda	prisa	por	sus	venas.	Lio
otro	de	aquellos	cigarrillos	y	apoyó	 la	 cabeza	contra	 la	pared.	El	perro,	que	 seguía
junto	al	hogar,	 tenía	un	ojo	cerrado,	como	si	descansara,	pero	con	el	otro	lo	miraba
fijamente.

Otro	 rayo	 iluminó	 la	 cabaña,	 y	 enseguida	 el	 trueno,	 y	 luego	 otro	 rayo,	 y	 otro
trueno,	y	otro	rayo…	La	lluvia	arreciaba	con	fuerza.	Las	velas	se	fueron	apagando	y
la	 pequeña	 construcción	de	piedra	y	 cal	 quedó	 sumida	 en	 el	 baile	 fantasmal	 de	 las
llamas	del	fuego,	que	se	expandían	y	contraían	caprichosamente.

Apuró	el	cigarrillo	y	se	acabó	el	coñac.	Estuvo	tentado	de	servirse	otro	trago,	pero
decidió	entornar	los	ojos	y	dejarse	ganar	por	el	sueño,	inducido	por	la	lluvia	y	el	calor
de	 las	 llamas.	 Cuando	 ya	 se	 adormecía,	 Armendáriz	 hizo	 una	 afirmación	 desde	 el
camastro:

—Cree	que	el	asesino	que	anda	buscando	podría	ser	un	compañero	de	prisión	de
Eugenio,	¿verdad?	Alguien	a	quien	le	contó	su	proeza.	Un	imitador.
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Viernes	28	de	noviembre

(Septimo	día)

14

Sonia	 Trenco	 se	 despertó	 cuando	 el	 reloj	 emitió	 una	 serie	 de	 pitidos	 agudos	 que
sonaban	de	dos	en	dos.	Palpó	el	interruptor	de	la	lámpara	que	había	sobre	la	mesita	y
lo	pulsó.	Eran	las	seis	y	media.	Israel	dormía	plácidamente	a	su	lado.	Era	ella	la	que
ponía	 el	 despertador	 a	 aquella	 hora.	 Israel	 se	 acurrucó	 contra	 su	 cuerpo.	Dormido,
empezó	a	acariciarla.	Pero	ella	no	podía	estar	más	en	la	cama.	Se	acercó	a	la	ventana,
corrió	 la	 cortina	 y	 comprobó	 que	 todavía	 no	 había	 amanecido.	Miró	 a	 Israel.	 Era
fuerte,	de	hombros	anchos	y	brazos	fornidos,	alto,	guapo…

Se	preparó	una	 taza	 de	 café	 instantáneo.	Sacó	dos	 galletas	 de	 un	paquete,	 pero
sólo	comió	media.	Se	quedó	de	pie,	en	la	cocina,	mirando	por	la	ventana,	que	daba	a
un	patio	de	luces	por	el	que	corrían	despavoridos	los	sonidos	de	toda	la	escalera	de
vecinos.	 Olores,	 ruidos…	 Ventanas	 cerradas,	 tuberías	 y	 palomas;	 las	 palomas	 le
daban	asco.	Las	muertes	de	 esos	dos	hombres	no	 la	dejaban	dormir	 e	 Israel	 estaba
empezando	a	cansarse	de	todo	aquello	y	ella	era	consciente.

El	piso	se	 lo	habían	 regalado	sus	padres	cuando	empezó	a	 trabajar	de	ayudante
del	doctor	Morata	en	el	Instituto	de	Medicina	Legal	de	Castellón.	Lo	compraron	en
una	subasta	de	un	banco	por	poco	dinero.	Estaba	en	la	calle	Gaibiel,	en	el	centro	de	la
ciudad,	 a	 dos	 pasos	 de	 casi	 todo,	 y	 no	 necesitó	 de	 un	 gran	 desembolso	 para
acondicionarlo	y	entrar	a	vivir.	Las	únicas	obras	importantes	que	hicieron	fue	poner
el	suelo	de	parqué	y	ventanas	nuevas.	De	la	pintura	se	encargó	ella	misma,	pintándolo
todo	 de	 un	 blanco	 impoluto.	 Sonia	 y	 su	madre	 lo	 decoraron	 en	 un	 tiempo	 récord.
Israel	 se	 instaló	 en	 el	 piso	 en	 cuanto	 Sonia	 se	 lo	 propuso.	 Él	 vivía	 en	 un	 piso	 de
alquiler	 en	 muy	 mal	 estado	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 y	 aceptó	 encantado	 la
propuesta	de	su	novia.

Israel	trabajaba	con	entrenador	en	una	importante	cadena	de	gimnasios.	Trabajaba
media	jornada	debido	a	los	múltiples	ajustes	que	la	empresa	había	llevado	a	cabo	con
el	propósito	de	no	cerrar	y	mantener	en	activo	a	sus	trabajadores.	A	él	le	pareció	bien
la	medida,	aquel	trabajo	le	gustaba	y	no	estaba	dispuesto	a	cambiar	las	pesas	por	los
papeles	de	una	oficina	o	algo	peor	aún.	Sonia	ganaba	dinero	suficiente	para	vivir	los
dos	holgadamente,	y	ni	a	ella,	ni	mucho	menos	a	él,	parecía	 importarles	que	Sonia
fuera	 la	 que	 pagara	 los	 gastos	 del	 piso.	 Por	 las	 mañanas,	 Israel	 se	 encargaba	 de
limpiar,	 comprar	y	preparar	 la	comida,	aunque	 la	mayoría	de	 las	veces	comía	 solo,
pues	 Sonia	 no	 podía	 ausentarse	 del	 trabajo.	 Por	 las	 tardes	 iba	 caminando	 hasta	 el
cercano	gimnasio,	donde	además	de	trabajar,	seguía	cultivando	su	fuerte	y	esculpido
cuerpo.	Normalmente	volvía	tarde,	a	veces	ella	todavía	no	había	llegado	a	casa;	otras,
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se	quedaba	dormida	en	el	sofá	frente	al	televisor.
Sonia	 se	 metió	 en	 la	 ducha	 y	 se	 relajó	 con	 el	 vapor	 que	 emanaba	 del	 agua

caliente.	 Se	 vistió	 en	 silencio.	 Se	 maquilló	 ligeramente,	 como	 siempre	 hacía.	 Se
acercó	a	la	cama	pero	Israel	dormía	a	pierna	suelta.	No	quiso	despertarlo.	Lo	besó	en
la	frente,	cogió	las	llaves	y	el	teléfono	móvil	que	estaba	cargándose	y	lo	introdujo	en
el	bolso.	Salió	al	rellano	de	la	escalera	cerrando	la	puerta	con	cuidado	para	no	hacer
ruido.	 Llamó	 al	 ascensor	 y	 bajó	 hasta	 el	 aparcamiento	 para	 subirse	 en	 su	 pequeño
Nissan	Micra	 y	 encaminarse,	 un	 día	más,	 hasta	 el	 Instituto	 Forense,	 donde	 a	 buen
seguro	 el	 doctor	 Morata	 ya	 estaría	 esperándola.	 Tenían	 que	 dedicar	 la	 mañana	 a
seleccionar	 algunas	partes	de	 los	 cuerpos	de	 las	víctimas	para	 enviarlas	 al	 Instituto
Anatómico	Forense	de	Zaragoza,	donde	debían	practicar	ciertas	pruebas	importantes
que	ellos	no	podían	realizar.

Le	 gustaba	 su	 trabajo,	 le	 entusiasmaba,	 había	 perdido	 los	 mejores	 años	 de	 su
juventud	 estudiando	 y	 trabajando	 en	 otros	 países	 para	 convertirse	 en	 la	 respetada
doctora	que	ahora	era,	pero	no	podía	evitar,	algunas	mañanas,	preguntarse	si	aquello
era	lo	que	quería	hacer:	diseccionar	cadáveres,	investigar	extrañas	muertes,	toquetear
los	cuerpos	macilentos,	 escudriñar	 las	entrañas	de	 las	personas.	A	veces,	parada	en
los	 semáforos	 en	 rojo,	 pensaba	 en	 esas	 cosas,	 pero	 aquella	 mañana	 no,	 aquella
mañana	 lo	 que	 realmente	 le	 hacía	 hervir	 el	 cerebro	 era	 otra	 cosa,	 otra	 duda,	 otro
problema	 más	 complicado	 que	 la	 disección	 de	 cadáveres.	 Aquella	 mañana	 se
preguntaba	en	voz	alta	si	quería	seguir	con	Israel.	El	semáforo	estaba	verde	y	seguía
allí	parada.	Un	coche	dio	dos	bocinazos	para	alertarla	del	cambio	de	color,	pero	ella
se	 limitó	 a	mirar	 por	 el	 retrovisor	 y	maldecir	 al	 conductor.	 Luego	 puso	 primera	 y
siguió	adelante.

Al	menos	el	comisario	Romerales	recibió	una	buena	noticia	al	llegar	a	la	comisaría	de
la	 ronda	 de	 la	 Magdalena.	 Sobre	 su	 mesa	 había,	 impreso	 en	 papel,	 un	 correo
electrónico	en	el	que	se	le	informaba	de	que	la	Policía	de	Rumanía	había	dado	con	la
esposa	de	Héctor	Valiente.

Simona	Moldoveanu	malvivía	en	un	barrio	marginal	a	las	afueras	de	Bucarest	con
sus	 dos	 hijos	 y	 el	 hombre	 que	 se	 había	 adueñado	 de	 ella.	 En	 el	 momento	 de	 la
identificación,	Simona	estaba	aterrada.	Se	había	mantenido	escondida	desde	que	llegó
de	España,	temiendo	que	Héctor	Valiente	reclamara	la	custodia	de	los	niños.	Se	hacía
llamar	 Irina	 Petrescu,	 pero	 apenas	 tardó	 cinco	minutos	 en	 derrumbarse	 y	 contar	 la
verdad	a	 los	policías	que	 la	hallaron.	En	 la	 sede	de	 la	Policía	de	Bucarest,	Simona
dijo	 que	 Valiente	 la	 maltrataba	 físicamente	 y	 que	 apenas	 veía	 a	 sus	 hijos,	 y	 que
cuando	lo	hacía	les	gritaba	hasta	hacerlos	llorar.	Bebía	más	de	la	cuenta,	y	se	enteró
de	que	le	era	 infiel	con	cualquiera	que	se	 le	pusiera	por	delante,	no	dormía	en	casa
muchas	noches,	se	gastaba	el	poco	dinero	de	la	prestación	social	y	esta	no	llegaba	a
casa	 para	 costear	 la	 comida	 y	 los	 gastos	 básicos.	 La	 pareja	 no	 se	 había	 separado
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legalmente.	Un	abogado	de	Castellón	 la	había	obligado	a	gastar	casi	 todo	el	dinero
que	 tenía	 ahorrado	 para	 falsear	 la	 documentación	 y	 arreglar	 los	 papeles	 para	 que
conservara	la	custodia	de	sus	hijos.	Había	huido	en	un	pequeño	autobús	que	cubría	la
ruta	entre	Castellón	y	Bucarest,	y	confesó	que	varias	amigas	de	Castellón	la	habían
ayudado	reuniendo	el	dinero	suficiente	para	que	ella	y	los	niños	viajaran	a	Rumanía.

Cuando	llegó	a	su	país,	su	padre	no	quiso	acogerlos	en	su	casa.	Su	madre	había
muerto	años	atrás	víctima	de	un	cáncer	y	 su	padre	 se	había	vuelto	a	casar	con	una
mujer	fría	y	desagradable	que	anunció	que	si	Simona	y	los	niños	entraban	en	la	casa,
ella	se	marcharía.	El	padre	eligió	a	su	esposa	y	no	permitió	que	su	hija	y	sus	nietos	se
quedaran	allí.	Simona	se	vio	obligada	a	buscar	un	lugar	en	el	que	refugiarse.	Llamó	a
algunas	amigas	de	la	infancia	pero	no	quisieron	ayudarla.	Confesó	que	estuvo	a	punto
de	rendirse	y	regresar	a	España	de	nuevo,	pero	entonces	dio	con	un	antiguo	novio	que
le	propuso	vivir	en	su	casa.	A	partir	de	entonces	se	convirtió	en	la	sirvienta	de	aquel
hombre	sin	escrúpulos.	Era	su	esclava.	La	puso	a	trabajar	en	un	bar	de	carretera	en	el
que	los	camioneros	que	hacían	la	ruta	entre	Bucarest	y	Sofía	buscaban	algo	más	que
desayunos.	Su	vida	se	volvió	un	infierno.	Todo	lo	hacía	para	que	los	niños	pudieran	ir
al	colegio	y	tuvieran	un	plato	de	comida	y	ropa	limpia.	Por	la	noche,	cuando	llegaba	a
casa	después	de	una	infernal	jornada	laboral	de	hasta	catorce	horas,	su	antiguo	novio
abusaba	de	ella	bajo	la	amenaza	de	echarla	a	la	calle.

Cuando	le	contaron	lo	que	le	había	sucedido	a	Héctor	Valiente,	lloró	por	sus	hijos,
pero	no	por	ella.	Le	dijeron	que	debía	 ir	a	Castellón,	 la	Policía	española	necesitaba
aclarar	algunos	puntos	acerca	de	la	muerte	de	su	marido,	pero	lo	único	que	respondió
fue	 dónde	 podrían	 encontrar	 al	 hombre	 que	 estaba	 abusando	 de	 ella	 en	 todos	 los
sentidos.

Por	 la	 mañana,	 encontrar	 el	 coche	 fue	 fácil.	 En	 cambio,	 bajar	 desde	 allí	 hasta	 la
carretera	 se	 convirtió	 en	 una	 odisea.	 El	 barro	 y	 las	 piedras	 habían	 convertido	 el
camino	en	un	torrente	casi	impracticable.	Ya	en	el	pueblo	de	Vilafranca	del	Cid,	entró
en	una	cafetería	y	pidió	un	bocadillo	de	jamón,	un	plato	de	aceitunas	y	una	cerveza.
Se	entretuvo	oyendo	la	algarabía	de	los	parroquianos	que	charlaban	y	discutían	de	las
cosas	que	preocupan	a	la	gente	de	los	pueblos.	Escuchó	cómo	hablaban	de	fútbol,	del
precio	 de	 las	 ovejas,	 de	 los	modernos	 aerogeneradores	 que	 poblaban	 las	montañas
circundantes,	enriqueciendo	a	unos	y	empobreciendo	a	los	amantes	de	la	naturaleza
en	estado	puro.	En	una	mesa	cercana	hablaban	de	la	fábrica	de	medias	Marie	Claire,
que	por	lo	que	comentaban	pasaba	por	una	mala	racha.

En	su	cabeza	todavía	giraba	sin	parar	todo	lo	que	le	había	contado	el	ermitaño.	Y
no	sabía	si	retirarse	del	mundo	era	una	buena	opción,	pero	tampoco	se	le	ocurría	nada
mejor.	Le	dolía	la	cabeza.

Pagó	la	cuenta,	sacó	un	paquete	de	tabaco	de	la	máquina	expendedora	y	compró
un	encendedor	en	 la	barra.	Al	 salir	 encendió	un	cigarrillo	y	 se	dio	un	paseo	por	 el
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pueblo,	con	 la	única	 intención	de	 reconocer	el	 lugar	en	el	que	nacieron	sus	padres.
Hacía	mucho	frío,	pero	el	viento	había	concedido	una	ligera	tregua.	La	altitud	en	la
que	 se	 encontraba	 la	población	pasaba	 factura	y	 los	 termómetros	 apenas	 superaban
los	cero	grados.	Entró	en	 la	 iglesia,	pero	salió	enseguida	pues	un	grupo	de	mujeres
ensayaba	canciones	religiosas	y	no	quiso	molestarlas	con	su	presencia.	Se	acordó	de
Armendáriz	 y	 pensó	 en	 lo	 duro	 que	 debió	 de	 ser	 para	 él	 renunciar	 a	 todo	 y	 pedir
caridad.

El	inspector	tenía	la	impresión	de	que	la	poca	gente	con	la	que	se	cruzaba	en	el
pueblo	 lo	miraba	como	si	supieran	que	era	policía.	Le	gustaba	su	 trabajo,	aunque	a
veces	le	pesara	como	una	losa.	Ser	policía	le	servía	para	meterse	en	otras	vidas,	pero
salía	de	ellas	en	el	momento	en	el	que	 se	 solucionaban	 los	casos	que	 llevaba	entre
manos,	sin	involucrarse	demasiado	en	nada	ni	con	nadie.	Se	detuvo	frente	a	una	casa
de	estilo	modernista,	de	finales	del	siglo	pasado,	pintada	de	color	blanco,	en	la	calle
Mayor.	Allí	 había	 nacido	 su	 padre.	 Conservaba	 pocos	 recuerdos	 de	 las	 vacaciones
pasadas	allí,	cuando	era	un	niño.	La	casa	había	sido	remodelada	por	completo	y	ahora
parecía	una	casa	de	veraneo	más	que	de	otra	cosa.	Decepcionado,	y	sin	atreverse	a
llamar	al	timbre	y	decir	quién	era,	se	dirigió	hasta	la	cercana	calle	del	Cid.	Buscó	la
casa	en	la	que	había	nacido	su	madre.	No	supo	encontrarla.	Recorrió	la	calle	un	par
de	veces	desde	el	principio	hasta	el	final.	Estuvo	tentado	de	preguntarle	a	una	señora
que	pasaba	por	allí	cuál	había	sido	la	casa	de	la	familia	Tena.	Pero	no	lo	hizo,	porque
la	mujer,	al	verlo	 tan	alto	y	 tan	serio,	sin	afeitar	y	con	 la	ropa	arrugada,	cambió	de
acera,	 apretó	 el	 paso	y	 se	 perdió	 en	 el	 interior	 de	 una	de	 las	 viviendas	 de	 la	 calle.
Pensó	que	la	mujer	también	había	notado	que	era	un	policía	siniestro.	Caminó	hasta
la	plaza	Don	Blasco,	el	centro	neurálgico	de	la	población,	con	su	fuente	central,	lugar
de	reuniones	cotidianas	y	del	mercado	semanal	que,	según	rezaba	un	viejo	cartel,	se
celebraba	 los	 sábados	por	 la	mañana.	Sacó	dinero	en	un	cajero	y	volvió	a	perderse
entre	 las	 callejuelas	 del	 pueblo	 hasta	 que	 finalmente	 se	 vio	 asomado	 a	 un	 balcón
natural	desde	el	que	se	admiraba	el	campo,	las	montañas	cercanas,	las	interminables	y
ambarinas	 paredes	 de	 piedra	 seca.	 Encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 dejó	 volar	 su
imaginación.	La	cabeza	 le	daba	vueltas:	dudas,	preguntas	 sin	 respuesta…	Apagó	 la
colilla	en	una	piedra	y	regresó	hasta	el	coche	con	los	ojos	empañados	por	la	rabia.

Agarrado	 al	 volante,	 sin	moverse	 del	 aparcamiento,	 no	 supo	 discernir	 si	 aquel
dolor	en	el	pecho	era	por	la	desgracia	que	lo	perseguía	y	atormentaba	a	diario	o	por	el
tipo	 de	 vida	 que	 había	 elegido.	 Pasear	 por	Vilafranca	 del	 Cid	 no	 le	 había	 sentado
bien.	Le	hubiera	gustado	hacerlo	con	su	esposa,	enseñarle	los	muros	de	piedra	que	de
niño	le	parecían	obstáculos	que	saltar	corriendo	por	el	campo;	los	árboles	centenarios
en	los	que	su	padre	construía	columpios	para	que	él	jugara…	Vilafranca	del	Cid	era
un	pueblo	hermoso,	pero	le	quedaba	lejos	en	la	memoria,	muy	lejos,	y	él	ya	no	creía
tener	mucho	futuro,	ni	mucho	presente	siquiera.

Entró	 en	 un	 bar,	 pidió	 un	 café	 y	 un	 vaso	 de	 agua	 que	 acompañó	 con	 dos
comprimidos	de	paracetamol	que	tenía	en	el	coche.	En	una	mesa	cercana	escuchó	a
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un	viejo,	con	la	piel	más	arrugada	que	un	lagarto,	decirle	a	sus	compañeros,	igual	de
viejos	y	de	arrugados,	mirándolo	de	reojo:

—Ese	es	del	equipo	de	fútbol	del	Villarreal.	Ha	venido	a	ver	al	chaval	del	Tomás,
el	de	la	Aurelia,	dicen	que	apunta	maneras	con	el	balón.

El	que	tenía	al	lado	lanzó	un	sonoro	chasquido	para	decir:
—No,	hombre,	no,	no	te	enteras	de	nada.	Ese	es	el	nuevo	médico,	que	ha	venido	a

buscar	casa.
Monfort	salió	a	la	puerta	a	fumarse	un	cigarrillo	antes	de	meterse	en	el	coche	y

enfilar	carretera	abajo	hacia	 la	ciudad	de	Castellón.	Fumaba	deprisa,	pues	el	viento
volvía	a	la	carga.	Una	gran	nube	había	cambiado	a	un	color	gris	intenso	y	en	su	panza
aguardaba	una	fuerte	lluvia	dispuesta	a	caer	en	cualquier	instante.

Esbozó	algo	parecido	a	una	sonrisa	y	pensó	que	seguramente	se	había	equivocado
de	profesión.	Debería	 haber	 elegido	una	de	 aquellas	 que	 los	 viejos	 le	 atribuían.	Al
menos,	se	dijo,	no	todo	el	mundo	veía	en	él	a	un	policía	rancio.

El	fuerte	viento	que	había	soplado	inmisericorde	durante	toda	la	noche	había	dejado
en	Castellón	un	rastro	de	hojas	caídas	de	los	árboles;	cartones	y	papeles	reposaban	en
el	suelo	agotados	por	el	trasiego	nocturno.	Un	barrendero	se	afanaba	en	recoger	los
desperfectos	 causados	 por	 el	 vendaval.	El	 cielo	 era	 del	 color	 de	 la	 angustia.	 Pocas
personas	 cruzaban	 la	 plaza	Huerto	 Sogueros,	 y	 las	 que	 lo	 hacían	 iban	 a	 toda	 prisa
tapadas	hasta	los	ojos	con	bufandas	y	gorros.

Sonó	el	interfono	en	el	piso	de	Margarita	Renau.	Llevaba	varias	horas	levantada,
apenas	 había	 tocado	 el	 desayuno	 y	 lo	 había	 sustituido	 por	 un	 par	 de	 cigarrillos.
Contestó,	 y	 con	 cierta	 sorpresa	 accionó	 el	 botón	 que	 abría	 el	 portón	 que	 daba	 a	 la
plaza.

Aprovechó	el	tiempo	que	tardaba	el	ascensor	en	llegar	a	la	planta	donde	estaba	su
piso	 para	 aplicarse	 colorete	 y	 pintarse	 los	 labios.	Oyó	 que	 se	 cerraba	 la	 puerta	 del
elevador	y	que	unos	pasos	firmes	y	masculinos	se	acercaban.	Él	llamó	al	timbre.	Ella
adoptó	un	semblante	compungido	y	dejó	pasar	adrede	unos	 interminables	segundos
hasta	que	abrió.

—Buenos	días	—saludó	el	subinspector	Corral,	esbozando	una	sonrisa	forzada—.
Espero	que	no	sea	demasiado	temprano	para	usted,	no	quisiera	molestarla.

—Buenos	días…	—Dudó	un	instante.
—Corral,	subinspector	Corral,	para	servirle.
—Discúlpeme,	con	todo	esto	que	nos	ha	ocurrido…	no	soy	capaz	de	dar	pie	con

bola,	ya	me	perdonará	usted.
—No	se	preocupe,	la	comprendo	perfectamente.
—Pero	pase,	pase,	no	se	quede	ahí	en	la	puerta.	—Se	echó	a	un	lado	lo	justo	para

que	Corral	pasara	tan	cerca	de	ella	que	pudiera	oler	su	caro	perfume	francés.
Corral	se	sentó	en	uno	de	los	sillones	del	salón.	Margarita	tomó	asiento	frente	a
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él.
—¿Desea	tomar	café?	Iba	a	prepararlo	ahora	mismo	—mintió	ella.
—No,	gracias,	se	lo	agradezco,	acabo	de…
—Venga,	 hombre,	 no	 sea	 usted	 así,	 acompáñeme	 con	 un	 café.	 —La	 mujer

dulcificó	expresamente	el	tono	de	su	voz.
—De	acuerdo	—aceptó	Corral	encantado—.	Pero	sólo	si	toma	usted	también.
—¡Por	supuesto!	—exclamó	Margarita—.	Vuelvo	enseguida.
Fue	a	la	cocina	y	preparó	dos	cafés	cortos	con	la	Nespresso,	que	siempre	estaba	a

punto.
Corral	 inspeccionó	 el	 salón.	 Muebles	 selectos,	 cuadros	 caros	 de	 algún	 pintor

importante,	 supuso.	Una	pantalla	de	 televisión	magnífica	y	un	exquisito	 aparato	de
música	de	color	plateado.	Se	asomó	a	la	ventana	y	vio	el	coche	de	Terreros	y	García
aparcado	 en	 la	 zona	 azul.	 Estaban	 dentro.	 Con	 aquello	 no	 había	 contado,	 no	 se
acordaba	de	que	el	comisario	Romerales	les	había	ordenado	que	vigilaran	a	la	ex	de
Serós.

—¿Son	sus	hombres	esos	que	están	día	y	noche	apostados	bajo	mi	ventana?	—
preguntó	 Margarita	 Renau	 apareciendo	 en	 el	 salón	 con	 una	 bandeja	 en	 la	 que
reposaban	 dos	 tazas	 de	 fina	 porcelana	 y	 un	 platito	 con	 cuatro	 bombones—.	 Le	 he
puesto	dos	azucarillos,	¿le	va	bien?

—Esto…	Sí,	perfecto,	gracias	—carraspeó	Corral.
—Entonces,	¿esos	que	me	vigilan	son	sus	muchachos?
—Digamos	 que	 sí	 —arguyó	 Corral	 para	 darse	 importancia	 pero	 todavía

sorprendido	de	no	haber	visto	a	los	agentes.
—Debe	de	ser	usted	un	jefe	muy	estricto.	—Le	tendió	una	de	las	tazas	y	con	un

dedo	le	rozó	la	mano	con	intención.
—¿Usted	cree?	—Corral	 la	miró	 fijamente	a	 los	ojos;	había	caído	en	 la	 trampa

seductora	de	Margarita.
—Se	 le	 ve	 con	 carácter	 fuerte,	 vamos,	 digo	 yo.	 —Cruzó	 ostentosamente	 las

piernas	y	dejó	ver	la	seda	de	sus	medias—.	¿Le	importa	si	fumo?
—Oh,	no,	por	favor,	está	usted	en	su	casa.
Margarita	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 tras	 la	 primera	 calada	 dejó	 escapar	 hacia	 el

techo	una	fina	columna	de	humo.	Vestía	una	camisa	de	color	negro	muy	entallada	que
resaltaba	 su	 figura	 y	 una	 falda	 también	 de	 color	 negro,	 ajustada	 a	 la	 línea	 de	 sus
caderas.	Como	toque	de	color	se	había	puesto	un	cinturón	blanco	que	contrastaba	con
la	oscuridad	del	resto	de	su	ropa.	Calzaba	un	par	de	sus	habituales	zapatos	de	tacón
de	aguja.	Se	había	maquillado	 ligeramente	y	 llevaba	el	pelo	 tan	arreglado	como	de
costumbre.	 Mientras	 tomaba	 un	 sorbo	 de	 café	 observó	 de	 reojo	 al	 subinspector	 y
pensó	que	había	que	ser	muy	tonto	para	creer	que	estaba	compungida	por	la	muerte
de	su	exmarido.

—¿Los	 ha	 puesto	 ahí	 para	 que	 me	 vigilen	 porque	 teme	 que	 me	 escape?	 —
preguntó	tratando	de	parecer	dolida.

www.lectulandia.com	-	Página	91



—Es	 puro	 formalismo	 —argumentó	 Corral	 intentando	 salir	 del	 paso	 pero
sabiendo	 que	 no	 lo	 iba	 a	 conseguir—.	Desde	 la	 central	 nos	 obligan	 a	 este	 tipo	 de
cosas.

—¿Y	 no	 le	 parece	 más	 normal	 llamarme	 por	 teléfono	 para	 advertirme	 que	 no
debo	 desaparecer?	 ¡Ah,	 claro!	 Usted	 no	 tiene	mi	 número	 de	 teléfono,	 le	 daré	 una
tarjeta	enseguida.

Apuró	la	taza	de	café	y	se	levantó	dando	la	espalda	a	Corral	para	sacar	una	tarjeta
de	visita	de	un	cajón,	teniendo	especial	cuidado	en	que	él	se	fijara	en	su	figura.

—Tome,	 aquí	 tiene,	 puede	 llamarme	 cuando	 quiera	 —dijo	 mirándolo
directamente	a	los	ojos.

Corral	 temía	 cometer	 un	 error.	 Tenía	 los	 nervios	 de	 punta	 y	 la	 testosterona	 al
límite.

—Dígame,	subinspector,	¿ese	es	su	cargo	en	la	Policía,	verdad?	Me	lo	ha	dicho,
pero	soy	tan	despistada…

Corral	asintió,	completamente	tenso.
—En	realidad,	¿a	qué	ha	venido	si	sus	hombres	ya	me	vigilan?
—Verá,	hice	un	informe	la	primera	vez	que	hablé	con	usted,	pero	faltan	detalles;

con	 los	 terribles	 acontecimientos	 recientes	 olvidé	 tomar	 nota	 de	 algunos	 temas.	—
Corral	enmascaró	su	más	que	deficiente	trabajo—.	Y	me	pregunto	si	sería	tan	amable
de	aclararme	eso	que	quedó	pendiente.

—Faltaría	más.	Pregúnteme	lo	que	necesite.

Alexei	 Radu,	 el	 jefe	 de	 la	 Policía	 de	 la	 ciudad	 de	 Bucarest,	 hablaba	 un	 español
espeso,	pero	suficiente	para	comunicarse	con	el	comisario	Romerales.

—Si	obligamos	mujer	viajar	a	España,	ella	puede	saltar	del	autobús	por	el	camino
para	acabar	con	vida.	Está	destrozada,	no	sabemos	qué	hacer	con	ella.	Hemos	puesto
una	 orden	 de	 detención	 para	 su	 actual	 pareja	 por	 abusos,	 pero	 si	 la	 encuentra	 la
matará,	seguro.

—Pero	es	necesario	que	la	interroguemos.	—Romerales	se	pasaba	la	mano	por	la
frente.

—Comprendo	—admitió	Radu—,	pero	lo	mejor	sería	que	el	interrogatorio	fuera
desde	aquí,	por	videoconferencia.	Tememos	que	su	pareja	haga	algo	contra	niños	o
ella	si	sale	de	aquí	ahora.

—¿Dónde	están	los	niños	en	este	momento?	—preguntó	Romerales.
—En	centro	de	acogida,	allí	seguros.	Es	duro,	pero	es	única	opción.	Cuando	todo

se	arregle	y	ella	tenga	un	lugar	en	el	que	vivir,	devolveremos	niños.
—Está	 bien,	 si	 cree	 usted	 que	 es	 lo	 mejor,	 así	 se	 hará.	 Me	 encargaré

personalmente	de	interrogarla	esta	mañana	mismo	si	es	posible.
—Perfecto	—concluyó	Alexei	Radu.
El	experto	en	 informática	de	 la	Policía	de	Castellón	se	puso	en	contacto	con	su
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homólogo	en	Bucarest	y	resolvieron	de	qué	forma	se	iba	a	realizar	el	 interrogatorio
de	Simona	Moldoveanu.

Una	hora	después	de	que	acabara	la	videoconferencia	con	Rumanía,	y	tras	volver
a	visionar	la	grabación	del	interrogatorio,	el	comisario	Romerales	cerró	con	disgusto
el	bloc	en	el	que	había	tomado	las	notas	pertinentes.

Salió	a	tomar	un	café	y	por	el	camino	marcó	el	número	de	Monfort.
—Hola,	jefe	—contestó	este	desde	el	coche,	con	el	sistema	de	manos	libres.
—He	interrogado	a	la	mujer	de	Héctor	Valiente.
—¿Has	ido	a	Rumanía?
—Muy	gracioso.	Lo	hemos	hecho	por	videoconferencia.
—¡Dios!	Qué	adelantados	los	de	Castellón.
—No	te	cachondees,	Monfort,	no	tiene	ninguna	gracia.
—Venga,	dime	qué	tal.
—Nada,	esa	mujer	no	sabe	nada.	Se	fue	de	España	harta	de	las	infidelidades	de	su

marido,	además	le	pegaba	y	se	desentendió	de	los	hijos	por	completo.	Se	gastaba	el
dinero	en	vicios	varios	y	al	llegar	a	casa…	imagínatelo.	Ella	huyó	con	sus	hijos	pero
fue	de	Guatemala	a	Guatepeor,	un	desastre.	Su	madre	murió	hace	años	y	 su	padre,
que	es	la	única	familia	que	tiene	en	Rumanía,	se	volvió	a	casar,	pero	la	nueva	esposa
se	 negó	 tajantemente	 a	 acogerlos	 en	 su	 casa.	 El	 padre,	 que	 por	 lo	 visto	 es	 un
calzonazos,	claudicó	con	el	despropósito	de	su	nueva	esposa	y	no	permitió	que	su	hija
y	sus	nietos	se	instalaran	en	su	casa	mientras	buscaban	algún	lugar	para	vivir.

—¡Vaya	 culebrón!	 —exclamó	 Monfort,	 aunque	 en	 realidad	 había	 perdido	 por
momentos	el	hilo	de	la	conversación.

—Bueno,	 ya	 veo	 que	 no	 me	 estás	 escuchando.	 ¿Dónde	 demonios	 te	 habías
metido?

—En	Vilafranca	del	Cid.
—¿En	Vilafranca	del	Cid?
—Sí,	tengo	cosas	que	contarte.
El	 inspector	 deseaba	 cortar	 la	 comunicación:	 empezaba	 a	 llover	 de	 nuevo	 y	 el

espectáculo	 de	 la	 carretera	 y	 las	 montañas	 cubiertas	 de	 nubes	 bajas	 le	 provocaba
sentimientos	extraños	que	quería	disfrutar	en	soledad.	Su	coche	y	él,	las	montañas	y
la	lluvia,	el	asfalto	y	el	cielo.

—¿A	 qué	 hora	 llegarás?	—intervino	 un	 poco	molesto	Romerales	 pasados	 unos
segundos	de	silencio.

—No	lo	sé,	no	hago	esta	ruta	todos	los	días	precisamente.	Además,	cuando	llegue
necesito	pasar	por	el	hotel,	no	estoy	lo	que	se	dice	muy	decente	para	recibir	visitas.

—¿Qué	has	hecho?
—No	te	lo	vas	a	creer.	No	sé	si	me	lo	creo	yo	mismo.
—Sí,	viniendo	de	ti	pienso	que	me	lo	creeré	—apostilló	Romerales.
Pagó	el	café	y	dejó	diez	céntimos	de	propina	a	la	camarera.
—Quedamos	en	el	restaurante	China	I,	en	la	plaza	del	Real,	dentro	de	una	hora	y
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media	más	o	menos.
—Espero	que	tengas	cosas	importantes	que	contarme.
—No	lo	dudes,	Romerales,	no	lo	dudes.	¡Ah!,	y	tú	pagas	la	cuenta.
—¡Como	siempre!	—masculló	el	jefe;	pero	Monfort	ya	había	colgado	y	la	música

envolvía	de	nuevo	el	habitáculo	del	automóvil.
A	 pocos	 kilómetros	 de	 Vilafranca	 del	 Cid,	 el	 inspector	 descendía	 despacio	 el

espectacular	puerto	de	Ares	del	Maestrat,	con	sus	zigzagueantes	curvas,	recreándose
en	 la	 conducción	 y	 en	 la	música,	 camino	 de	 los	 llanos	 sembrados	 de	 almendros	 y
algarrobos.	 La	 lluvia	 caía	 persistentemente	 y	 rociaba	 las	 montañas	 de	 colores
mágicos	de	mil	tonalidades	distintas.	En	la	cumbre	del	puerto,	a	más	de	mil	metros	de
altitud,	 las	casas	de	 la	población	se	desparramaban	por	 la	 ladera,	 coronada	por	una
inmensa	mole	de	piedra	que	parecía	vigilar	o	amenazar	a	sus	escasos	habitantes.

«Pigs	on	 the	wing»,	del	 álbum	Animals	 de	Pink	Floyd,	 sonaba	 en	 el	 equipo	de
audio	 del	 coche.	 Monfort	 sonrió	 irónicamente	 al	 traducir	 un	 párrafo	 de	 aquella
canción.	De	 algo	 le	 había	 servido	 estudiar	 inglés	 cuando	 era	 un	 chaval.	 Subió	 dos
puntos	más	el	volumen.

Si	a	ti	no	te	importa	lo	que	me	pasa,
y	yo	no	me	preocupo	por	ti,
zigzaguearemos	nuestro	camino
a	través	del	aburrimiento	y	el	dolor,
mirando	a	través	de	la	lluvia,
preguntándonos	a	cuál	de	los	malditos	culpar,
y	atentos	a	los	cerdos	que	vuelan.
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«La	 tormenta	Cecilia	 sa	 media	 Europa	 sin	 mostrar	 indicio	 alguno	 de	 que	 vaya	 a
remitir	 en	 las	 próximas	 horas.	 En	 la	 costa	 del	 sur	 de	 Inglaterra	 y	 en	 las	 regiones
francesas	de	Bretaña	y	Normandía	 trabajan	afanosamente	para	paliar	 los	cuantiosos
daños	que	la	tormenta	ha	dejado	a	su	paso.	Las	poblaciones	españolas	bañadas	por	el
Cantábrico	son	las	que	más	están	padeciendo	los	terribles	azotes	de	la	tormenta.	Los
barcos	pesqueros	siguen	amarrados	en	los	puertos	tras	diez	días	de	parón	forzoso.	En
A	Coruña	se	han	podido	ver	olas	de	hasta	trece	metros,	lo	mismo	que	en	la	costa	de
Lugo,	 así	 como	 en	 Asturias	 y	 Cantabria.	 La	 pasada	 noche,	 en	 San	 Sebastián,	 la
magnitud	 del	 oleaje	 se	 adueñó	 del	 casco	 viejo,	 anegando	 casas	 y	 locales	 y
provocando	 numerosos	 daños	 en	 puentes	 y	mobiliario	 urbano.	 En	Lekeitio,	 el	mar
engulló	casi	por	completo	el	barrio	de	pescadores	y	el	histórico	edificio	de	la	lonja	ha
quedado	 prácticamente	 destrozado.	 En	 el	 valle	 del	 Ebro,	 el	 viento	 sopla	 con	 tanta
bravura	como	en	días	anteriores,	y	el	caudal	del	río	continúa	subiendo	a	cada	hora.	En
Zaragoza,	 los	 habitantes	 se	 asoman	 a	 los	 puentes	 con	 el	 temor	 de	 que	 el	 río	 se
desborde	en	cualquier	momento.	En	el	norte	de	Navarra	 también	se	ha	decretado	el
estado	 de	 alarma	 por	 la	 crecida	 del	 río	Baztán,	 que	 a	 su	 paso	 por	 la	 población	 de
Elizondo	ha	causado	ya	importantes	daños.	Los	agricultores	de	las	tierras	que	riega	el
río	Ebro	 a	 su	 paso	 por	 la	 ciudad	 de	Tortosa,	 en	Tarragona,	 contemplan	 impotentes
cómo	sus	campos	de	cultivo	son	arrasados	por	la	fuerza	de	un	río	desbocado.	En	la
provincia	de	Teruel	no	deja	de	nevar	y	un	gran	número	de	pequeños	pueblos	están
incomunicados.	 Los	 colegios	 no	 pueden	 reanudar	 su	 actividad,	 y	 de	 nuevo	 ayer
volvieron	a	verse	escenas	de	accidentes	de	tráfico	al	tratar	de	llegar	a	los	núcleos	más
castigados.	La	 tormenta	Cecilia	 sigue	 causando	 gran	 pánico	 en	 la	 población,	 y	 los
partes	meteorológicos	no	son	esperanzadores	para	las	próximas	jornadas».

Israel	Bonet	 escuchaba	 atentamente	 el	 telediario	 de	 la	 primera	 cadena	de	TVE.
Detrás	de	la	pizpireta	presentadora	se	sucedían	imágenes	de	olas	descomunales,	casas
y	restaurantes	anegados,	farolas	caídas,	árboles	partidos	por	la	mitad	como	si	fueran
lápices.	Tumbado	en	el	sofá	del	piso	de	la	calle	Gaibiel,	todavía	en	pijama,	Israel	dio
un	trago	directamente	del	cartón	de	zumo	de	manzana.	Fue	cambiando	de	canal	hasta
que	 encontró	 uno	 en	 el	 que	 se	 veía	 el	 videoclip	 de	 la	 canción	 «Something	 stupid»
cantada	por	Robbie	Williams	y	Nicole	Kidman.	Subió	el	volumen	y	sonrió.	Alguien,
días	 atrás,	 le	 había	 dicho	 en	 el	 gimnasio	 que	 tenía	 un	 aire	 a	 Robbie	Williams.	 Él
fantaseaba	 a	 veces	 con	 que	 Sonia	 se	 parecía	 a	 Nicole	 Kidman,	 y	 no	 andaba
desencaminado.	Se	acarició	el	 torso	con	 la	mano	derecha	 recorriendo	orgulloso	sus
músculos.	Siempre	insistía	para	que	Sonia	lo	acompañara	alguna	tarde	a	una	de	sus
ya	famosas	clases	en	el	gimnasio.	Allí	lo	valoraban	como	lo	que	era.	Todo	el	mundo
le	sonreía	y	se	tenían	en	cuenta	sus	palabras.	Era	un	buen	profesional,	pero	Sonia	no
lo	sabía,	simplemente	porque	no	tenía	tiempo	de	acompañarlo	o	al	menos	eso	decía.
Había	muchas	chicas	guapas	que	hubiera	podido	conseguir	con	una	sola	palabra,	pero
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él	seguía	siendo	fiel.
En	una	cama	vestida	con	sábanas	de	color	rosa,	Robbie	Williams	rodeó	con	sus

brazos	a	una	dulce	Nicole	Kidman;	acercó	sus	labios	a	los	de	ella,	tan	delicados.	La
besó	con	pasión,	con	ternura,	pero	en	el	fondo	era	todo	sexo.

Él	seguía	siendo	fiel	a	Sonia,	sí,	pero	¿hasta	cuándo	podría	seguir	resistiéndose?
Era	consciente	de	que	el	día	que	eso	ocurriera	se	le	iba	a	acabar	el	chollo.

El	 comisario	 Romerales	 tenía	 a	 un	 buen	 número	 de	 agentes	 trabajando	 en	 sus
despachos	 con	 todo	 el	 material	 acumulado	 sobre	 los	 casos.	 Montañas	 de	 folios
escritos	 a	 ordenador	 eran	 desmenuzados	 por	 los	 afanosos	 policías.	 Grabaciones,
interrogatorios	a	los	vecinos,	a	los	amigos	y	a	conocidos	de	las	víctimas	se	sucedían
sobre	las	mesas	en	un	sinfín	de	documentos.	En	la	sala	de	reuniones	habían	colocado
dos	grandes	murales	dedicados	a	Javier	Serós	y	a	Héctor	Valiente.	La	actividad	era
frenética.	En	la	calle,	otros	agentes	buscaban	pistas	que	pudieran	arrojar	algo	de	luz.
Los	médicos	forenses	habían	dado	parte	a	Romerales	del	material	enviado	al	Instituto
Anatómico	 Forense	 de	 Zaragoza	—uno	 de	 los	 más	 importantes	 del	 país—,	 donde
debían	aclarar	una	serie	de	detalles	que	el	doctor	Morata	quería	constatar.	Romerales
hablaba	por	teléfono	sin	parar,	colgaba	y	volvían	a	pasarle	de	nuevo	otra	llamada,	y
así	sucesivamente	iba	despachando	al	alcalde	de	Castellón,	a	la	gente	de	la	prensa,	de
la	radio	y	de	la	televisión.	También	habló	aquel	mismo	día	con	el	jefe	de	la	Policía	de
la	 ciudad	 de	 Valencia,	 que	 se	 ofreció	 a	 enviarle	 personal	 en	 caso	 de	 que	 fuera
necesario.	Romerales	esbozó	un	«lo	tenemos	todo	controlado»	aunque	le	temblaba	la
voz	mientras	 lo	 decía.	 En	 la	 entrada	 de	 la	 comisaría	 se	 había	 instalado	 un	 nutrido
grupo	de	periodistas,	un	vehículo	de	TVE	con	sede	en	Valencia	y	otro	de	Canal	9.

Se	 oyeron	 gritos	 que	 procedían	 de	 los	 cubículos	 de	 interrogatorios	 sitos	 en	 el
sótano	de	la	comisaría.	Romerales	colgó	el	teléfono	dejando	a	su	interlocutor	con	un
palmo	de	narices.	Un	agente	uniformado	apareció	a	toda	prisa	en	el	pasillo	principal.

—¡El	 agente	 Terreros	 y	 el	 subinspector	 Corral!	 ¡Han	 empezado	 discutiendo	 y
ahora	están	peleándose!

Romerales	se	dirigió	al	sótano	a	toda	prisa,	bajando	los	escalones	de	tres	en	tres;
le	 seguía	 el	 que	 le	 había	 dado	 la	 noticia	 y	 un	 poco	 más	 retrasados	 unos	 cuantos
agentes	con	más	curiosidad	que	otra	cosa.

La	pelea	se	estaba	llevando	a	cabo	en	el	pasillo,	junto	al	cuarto	de	interrogatorios
donde	habían	retenido	al	director	de	la	oficina	de	empleo.

—¡Quietos!	 —gritó	 Romerales	 abalanzándose	 sobre	 ellos—.	 ¡Es	 una	 orden!
¡Dejad	de	hacer	el	capullo	ahora	mismo!

Corral	y	Terreros	resoplaban	y	lanzaban	espumarajos	por	la	boca,	cogidos	por	las
solapas	de	sus	chaquetas	y	dándose	golpes,	ora	contra	una	pared,	ora	contra	la	otra	de
enfrente.	Corral	había	golpeado	a	Terreros	en	la	ceja	y	este	le	había	dado	tan	fuerte	en
el	labio	que	le	sangraba.
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—¡Detén	 a	 este	 cabrón,	Romerales!	—gritó	 el	 subinspector	Corral	 con	 los	ojos
fuera	de	las	órbitas.

—¡Parad	de	una	vez	o	esto	os	traerá	graves	consecuencias!	—alertó	el	jefe.
Una	 docena	 de	 agentes	 se	 habían	 arremolinado	 en	 el	 pasillo	 y	 observaban	 con

gran	curiosidad	el	penoso	espectáculo.
Terreros	 soltó	 la	 chaqueta	 de	 Corral	 y	 se	 echó	 a	 un	 lado.	 En	 ese	momento	 de

descuido,	Corral	se	lanzó	sobre	él	y	le	golpeó	con	rabia	en	el	estómago.
—¡Basta!	¡Se	acabó!	—gritó	de	nuevo	el	comisario	poniéndose	en	medio	de	los

dos	a	 riesgo	de	 recibir	él	 también—.	¡Os	voy	a	apartar	del	caso	ahora	mismo	a	 los
dos!

El	 agente	García	 se	dirigió	 con	paso	 seguro	hasta	donde	estaba	Romerales	y	 le
dijo	con	voz	firme:

—El	subinspector	Corral	fue	a	ver	a	la	viuda	de	Javier	Serós	sin	informarnos	de
nada.	Nosotros	éramos	los	encargados	de	vigilarla,	pero	sin	que	nos	viera	y	sin	hablar
con	ella.	Estábamos	en	la	plaza,	observando	sus	movimientos	de	entrada	y	salida	de
la	finca,	y	vimos	que	el	subinspector	llamó	a	su	timbre	y	subió	a	su	casa.

—¿Es	verdad	lo	que	dice?	—preguntó	enojado	Romerales.
Corral	se	limpió	el	labio	con	la	manga	y	escupió	al	suelo	una	mezcla	de	saliva	y

sangre.
—¡Yo	 estoy	 al	 mando!	 ¡Usted	 me	 encargó	 el	 caso!	 —Corral	 gritaba	 con

dificultad,	le	faltaba	el	aire.
El	 comisario	 Romerales	 no	 quiso	 seguir	 dando	 el	 espectáculo	 en	 medio	 del

pasillo.
—García,	 llévate	a	Terreros	y	que	le	curen	esa	ceja.	Y	tú,	Corral,	haz	lo	mismo

con	ese	labio.	Quiero	veros	en	mi	despacho	en	media	hora.	Ni	un	minuto	más	ni	un
minuto	menos.	¡La	madre	que	os	parió!

Los	curiosos	salieron	de	estampida	antes	de	que	el	jefe	cargara	contra	ellos;	luego
se	encerró	en	su	despacho	dando	un	portazo	tal	que	retumbó	en	los	oídos	de	los	allí
presentes.

Margarita	Renau	llamó	al	número	de	teléfono	móvil	de	su	hijo.
—Hola,	mamá	—contestó	Bernat.
—¿Estás	bien,	hijo?
—Todo	lo	bien	que	se	pueda	estar…,	pero	sí,	estoy	bien,	no	te	preocupes.
—¿Cómo	está	Mónica?
—Bien,	mamá,	bien,	está	fuera,	en	Valencia,	en	la	universidad.	Tenía	que	acabar

unas	clases	y	ha	tenido	que	marcharse.
—Y…	¿estarás	bien	ahí	solo?
—No	soy	un	niño.
—Lo	sé,	perdona,	hijo.	Ha	venido	a	verme	el	mismo	policía.
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—¿El	gilipollas?
—¡Bernat!
—Fuiste	tú	la	que	lo	calificaste	como	tal.
—Sí,	 disculpa,	 tienes	 razón.	 Es	 un	 hombre	 raro,	 no	 parece	 muy	 listo,	 pero

tampoco	me	 puedo	 fiar	mucho	 de	 él.	 Lo	 que	me	 extraña	 es	 que	 lo	 pongan	 a	 él	 al
mando.	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 con	 semejante	 elemento	 no	 van	 a	 conseguir
adelantar	nada.

—¿Te	ha	dicho	cuándo	vamos	a	poder	enterrarlo?
—No	sabe	nada.	Dice	que	eso	lo	tienen	que	decir	los	forenses.
—¡Toma!	Sí	que	es	listo,	sí,	a	lo	mejor	lo	sabe	alguna	de	las	fulanas	con	las	que

se	gastaba	el	dinero.
—¡Bernat,	por	favor,	basta	ya!
—Vaya,	mamá,	te	veo	muy	suave,	¿qué	te	pasa?
—Esto…,	nada,	es	que	no	creo	que…
—¿Estás	con	alguien?	—preguntó	Bernat	arrugando	la	frente.
—Sí.	—Su	voz	sonó	más	escueta	y	cortante	de	lo	habitual.
—Ah,	claro,	es	tu	abogado	del	alma,	por	eso	no	puedes	oír	palabras	malsonantes

—ironizó	él.
—Ya	está	bien	—concluyó	ella—.	Me	voy	a	su	casa	de	La	Coma;	he	de	salir	de

aquí,	me	siento	enjaulada,	no	puedo	más.	Si	necesitas	algo,	me	llamas	al	móvil.
—Pero	 ¿no	 te	 dijo	 la	 Policía	 que	 no	 te	movieras	 de	 casa	 o	 que	 informaras	 de

adónde	ibas?
—Mi	abogado,	como	tú	lo	llamas,	se	encargará	de	todo	en	caso	necesario.	Hasta

luego,	cariño.
Margarita	 colgó	 el	 teléfono	 y	 tomó	 el	 vaso	 de	whisky	 con	 hielo	 que	 Rovira	 le

había	preparado.
Bernat	recogió	de	encima	de	la	mesa	las	migas	del	bocadillo	que	se	acababa	de

comer.	Llevó	el	plato	 a	 la	 cocina	y	 lo	dejó	 todo	 limpio.	A	 su	novia	 le	gustaba	que
todo	estuviera	en	perfecto	estado	de	revista.

Mónica	 era	 la	 hija	 de	 una	 conocida	 familia	 de	 Oropesa	 del	 Mar.	 El	 piso	 que
habían	alquilado	estaba	en	la	calle	Pizarro,	en	el	casco	antiguo	de	la	población,	en	la
parte	que	está	habitada	durante	todo	el	año,	un	poco	apartada	de	la	zona	de	grandes
bloques	 de	 apartamentos	 turísticos.	 Sus	 padres	 vivían	 en	 un	 chalé	 de	 lujo	 en	 una
urbanización	cercana	 al	puerto.	En	verano,	 el	 pueblo	 se	 llenaba	de	 turistas,	 pero	 el
resto	del	año	era	un	lugar	estupendo	para	vivir.	Situado	a	escasos	veinte	kilómetros	de
la	 ciudad	 de	 Castellón,	 Oropesa	 del	 Mar	 era	 un	 destino	 muy	 frecuentado	 por	 sus
cuidadas	y	familiares	playas,	pero	también	por	el	boom	urbanístico	que	había	causado
el	 complejo	 residencial	 y	 hotelero	 Marina	 d’Or.	 Vacaciones	 a	 buen	 precio	 para
turistas	de	todos	los	rincones	del	país,	sol	asegurado	y	lindas	playas	donde	disfrutar
de	 la	canícula	estival.	A	Bernat	y	a	su	novia	 les	gustaba	mucho	el	mar.	Tenían	una
pequeña	 barca	 con	motor	 fuera	 borda	 amarrada	 en	 el	 puerto	 deportivo,	 con	 la	 que
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solían	navegar	los	días	que	los	estudios	de	ella	y	la	climatología	lo	permitían.	Solían
ir	hasta	las	islas	Columbretes,	ese	archipiélago	formado	por	un	ramillete	de	pequeñas
islas	deshabitadas	que	se	encuentran	frente	a	las	costas	de	Castellón,	a	escasas	treinta
millas.	Una	reserva	natural,	paraíso	de	los	amantes	de	la	vida	marina.	Lo	que	más	les
gustaba	 era	 bañarse	 en	 aquellas	 aguas	 azul	 turquesa,	 bucear	 cerca	 de	 las	 islas,
observar	el	fondo	y	ver	la	inmensa	vida	que	se	esconde	bajo	el	agua.	Echaban	el	ancla
y	se	lanzaban	desnudos	a	las	profundidades.	Ellos	solos,	siempre	iban	solos,	preferían
no	 invitar	 a	 amigos	 a	 esas	 salidas,	 preferían	 no	 compartir	 con	 nadie	 aquellos
maravillosos	 momentos	 que	 quedarían	 para	 siempre	 en	 su	 memoria	 como	 sus
momentos	mágicos.

A	Bernat	le	molestaba	que	su	madre	tuviera	una	relación	con	el	abogado	que	se
había	encargado	del	divorcio.	Rovira	era	un	tipo	altivo	y	engreído.	Le	parecía	que	lo
miraba	como	se	mira	a	un	niño	pequeño	y	malcriado.	Era	consciente	de	que	tampoco
él	 le	 gustaba	 demasiado	 a	 Rovira.	 Pero	 su	 madre	 no	 tenía	 remedio,	 eso	 lo	 sabía
también.	Era	una	mujer	atractiva	que	se	conservaba	estupendamente.	Nadie	era	capaz
de	adivinar	su	edad	si	ella	no	la	decía.	Se	mantenía	en	forma,	vestía	elegantemente,
no	 acumulaba	 un	 kilo	 de	más	 y	 se	 gastaba	 el	 dinero	 en	 cuidar	 que	 todos	 aquellos
parámetros	 funcionaran	 a	 la	 perfección.	 También	 pensó	 que	 le	 venía	 bien	 estar	 a
buenas	 con	 ella,	 pues	 cada	mes	 la	 cuenta	 corriente	 volvía	 a	 sumar	 el	 saldo	 que	 le
ingresaba	religiosamente.

Había	terminado	sus	estudios	de	biología	sin	dificultades.	Sus	padres	invirtieron
un	buen	dinero	en	lograr	que	aprobara	las	asignaturas	curso	a	curso.	Le	costearon	un
piso	 en	Valencia	 y	 todos	 los	 gastos	 de	 los	 años	 que	 duró	 la	 carrera.	Conseguir	 un
trabajo	de	lo	que	había	estudiado	era	una	tarea	complicada,	pero	Bernat	se	negaba	a
trabajar	 de	 otra	 cosa	 y	 así	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 sus	 padres	 en	 numerosas	 ocasiones.
Sabía	 que	 para	 ellos	 desembolsar	 aquel	 dinero	 no	 era	 un	 problema	 importante.	De
cuando	en	 cuando	 lo	 llamaban	de	una	 empresa	holandesa	 instalada	 en	el	 puerto	de
Oropesa	para	colaborar	en	las	tareas	de	investigación	de	alguna	rareza	hallada	frente
a	las	Columbretes,	como	el	coral	rojo,	y	un	alga	llamada	Laminaria	redriguezi,	muy
escasas	en	el	Mediterráneo.	Era	en	esos	días	de	trabajo	cuando	Bernat	se	sentía	más
feliz	y	realizado.	Pasaba	tiempo	en	el	mar,	investigando	aquellas	curiosidades	que	le
parecían	maravillas	de	la	naturaleza.	El	mar	le	hechizaba;	levantarse	con	el	alba	y	ver
amanecer	junto	a	las	islas	le	aportaba	coraje	y	sentido	a	su	vida.	Hubiera	dado	lo	que
fuese	 por	 que	 aquellos	 días	 de	 trabajo	 no	 acabaran	 nunca,	 pero	 como	 siempre,
pasadas	un	par	de	semanas,	los	holandeses	volvían	a	su	sede	de	Róterdam	y	Bernat
volvía	a	quedarse	sin	trabajo.

Bajó	desde	el	pueblo	hasta	el	puerto	en	su	coche	y	estuvo	un	buen	rato	limpiando
la	barca	amarrada.	Las	olas	golpeaban	por	detrás	de	 los	muros	de	contención	y	 las
embarcaciones	 atracadas	 en	 el	 puerto	 se	 balanceaban	 caprichosamente.	 Aspiró	 el
fuerte	olor	a	salitre,	aquello	lo	animaba	y	le	hacía	olvidarse	de	otros	asuntos.	Puso	en
marcha	el	motor	para	comprobar	que	funcionaba	correctamente.	Una	gran	ola	rompió
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tan	 fuerte	 contra	 el	 dique	 que	 hasta	 donde	 él	 estaba	 llegaron	millones	 de	 gotas	 de
agua	que	lo	mojaron	todo	como	si	de	una	fina	lluvia	se	tratara.	Se	sentía	tan	herido
por	 lo	 que	 había	 sucedido	 que	 le	 dolía	 el	 pecho	 como	 si	 alguien	 lo	 estuviera
presionando	 con	 saña.	 No	 comprendía	 cómo	 aquel	 hombre	 podía	 llevar	 semejante
vida	y	engañarlos	a	todos,	a	su	madre,	a	él…

Dos	 gaviotas	 lanzaron	 unos	 graznidos	 que	 hubieran	 helado	 la	 sangre	 de
cualquiera	poco	acostumbrado	a	tener	a	aquellas	aves	tan	cerca.

—A	ver	quién	tiene	valor	para	salir	a	navegar	con	este	tiempo,	hay	unas	olas	que
dan	 miedo	—le	 dijo	 un	 hombre	 que	 paseaba	 entre	 los	 barcos	 amarrados,	 con	 las
manos	hundidas	en	los	bolsillos	de	su	chaquetón	tres	cuartos	azul	marino.

Bernat	 no	 le	 contestó,	 y	 como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento,	 en	 cuanto	 se
hubo	 alejado	 soltó	 el	 cabo	 que	 ataba	 la	 barca	 y	 se	 dispuso	 a	 salir	 al	mar.	Un	mar
encolerizado	que	 parecía	 compartir	 con	 él	 toda	 la	 rabia	 y	 la	 angustia	 vivida	 en	 los
últimos	días.

—¿Un	imitador?	—Romerales	estaba	perplejo.
En	 el	 restaurante	China	 I,	 en	 la	 plaza	 del	Real,	 frente	 a	 una	 bandeja	 del	mejor

arroz	tres	delicias	de	la	ciudad	y	una	maravillosa	ración	de	pato	cantonés,	Monfort	le
relató	con	todo	tipo	de	detalles	lo	que	le	había	contado	Armendáriz.

—Puede	 que	 tengas	 razón	—asintió	 el	 comisario	 con	 la	 boca	 llena	 y	 el	 gesto
pensativo.

—No	 sé	 —dijo,	 y	 se	 llevó	 el	 vaso	 de	 cerveza	 a	 los	 labios—.	 Estoy	 dándole
vueltas	desde	que	salí	de	la	cabaña	del	viejo.	El	tal	Eugenio	murió	en	la	cárcel,	pero
tuvo	tiempo	allí	dentro	de	contar	sus	hazañas.

—Llamaré	 enseguida	 para	 que	 busquen	 en	 los	 archivos	 todo	 lo	 referente	 a	 ese
caso.	No	me	suena	de	nada.

—A	 mí	 tampoco	 —replicó	 Monfort—,	 pero	 la	 Policía	 de	 Valencia	 tendrá	 los
archivos.	Debió	de	ser	algo	bastante	escandaloso.	La	gente	se	acuerda	de	esas	cosas.

El	comisario	Romerales	le	contó	los	incidentes	acaecidos	en	las	últimas	horas:	el
interrogatorio	 a	 la	 esposa	 de	 Héctor	 Valiente,	 pero	 sobre	 todo	 hizo	 hincapié	 en	 el
interrogatorio	a	Enrique	Gálvez.

—¿Crees	que	Gálvez	puede	tener	algo	que	ver?	—preguntó	Monfort.
Pidió	otra	cerveza	para	él	y	más	tortitas	para	rellenarlas	de	crujientes	láminas	de

pato,	 cebolleta	 tierna	 y	 una	 deliciosa	 salsa	 que	 sólo	 había	 probado	 en	 aquel
restaurante,	cuyos	ingredientes	ignoraba	pero	que	daban	un	toque	genial	al	plato.

—Sinceramente,	 no	 lo	 sé.	 Es	 un	 tipo	 raro,	 no	me	 lo	 negarás,	 tan	 nervioso,	 tan
alterado,	 tan	 poca	 cosa;	 raro,	 ya	 te	 digo,	 tanto	 que	 no	me	 fío	 de	 él,	 pero	 no	 podía
retenerlo	en	la	comisaría	porque	a	Corral	le	diera	la	gana.	Había	que	soltarlo.

—¿Has	pedido	que	lo	sigan?
—Sí,	pero	me	estoy	quedando	sin	personal.	Gálvez	vive	en	Valencia	y	tener	uno	o

www.lectulandia.com	-	Página	100



dos	 hombres	 detrás	 de	 él	 día	 y	 noche	 me	 resulta	 cada	 vez	 más	 complicado.	 Los
pierdo	para	otros	trabajos	aquí,	y	aunque	a	ti	te	parezca	que	en	Castellón	nunca	pasa
nada,	no	es	así.

—Ya	 veo,	 ya,	 sí	 que	 pasan	 cosas.	 —Monfort	 improvisó	 una	 de	 sus	 escasas
sonrisas—.	¿Y	dices	que	Gálvez	se	puso	malo	al	final	del	interrogatorio?

—Sí,	se	desmayó	y	se	dio	un	golpe	contra	 la	mesa.	Lo	atendió	el	médico	de	 la
comisaría.	Supongo	que	nos	denunciará.

—Su	admiración	por	las	curvas	de	Luisa	Oliveres	no	lo	convierten	en	sospechoso,
pero	mirándolo	a	los	ojos	veo	algo	oscuro	en	ese	hombre.

Uno	de	los	propietarios	del	restaurante	se	acercó	a	saludar	a	Monfort.	Se	dieron
un	buen	apretón	de	manos.	Era	un	hombre	atento	y	amable.	Hablaron	unos	minutos
sobre	lo	que	le	había	llevado	de	nuevo	a	Castellón.	El	hombre	suspiró	consternado,
sabía	 poco	 del	 caso,	 lo	 que	 había	 leído	 en	 la	 prensa	 y	 visto	 en	 televisión,	 que
realmente	era	una	pequeña	parte	del	asunto.	Al	final	dijo	que	a	los	cafés	invitaba	la
casa.

Se	hizo	un	silencio	entre	Monfort	y	Romerales	que	duró	quizá	demasiado.
—Venga,	Romerales,	qué	más	ha	pasado,	estás	nervioso.
—Es	Corral,	me	va	a	volver	loco.
—¿Qué	ha	hecho	ahora?
—Tuvo	una	pelea	con	Terreros,	se	liaron	a	puñetazos	en	la	comisaría.
El	inspector	no	pudo	evitar	soltar	una	carcajada	que	intentó	ahogar	tapándose	la

boca.
—No	te	rías,	Monfort,	no	te	rías,	no	hace	ninguna	gracia.	Le	partió	la	ceja.
—¿Y	Terreros	se	quedó	quieto?
—¡Qué	 va!	 También	 le	 dio	 lo	 suyo.	 —Romerales	 captó	 la	 atención	 de	 un

camarero	e	hizo	el	gesto	de	que	le	trajeran	la	cuenta—.	Mandé	a	Terreros	y	a	García
que	 vigilaran	 día	 y	 noche	 a	 Margarita	 Renau	 tal	 como	 acordamos	 tú	 y	 yo.	 Se
apostaron	en	la	plaza	donde	vive	y	desde	allí	controlaban	sus	movimientos,	si	salía	o
entraba,	si	dormía	o	velaba…

—¿Y?	—le	cortó	ansioso	Monfort.
—Que	Corral	se	presentó	sin	decirle	nada	a	nadie	en	el	portal	de	su	casa,	llamó	al

interfono,	ella	 le	abrió,	 subió	al	piso	y	 se	pasó	allí	una	hora	y	media	hablando	con
ella.

—¿Estás	seguro	de	que	sólo	fue	allí	para	hablar?
—Eso	 es	 lo	 que	 le	 preguntó	 Terreros	 y	 él	 se	 puso	 como	 un	 energúmeno.

Empezaron	 a	 discutir	 y	 de	 ahí	 vinieron	 los	 puñetazos.	 Tenías	 que	 haberlos	 visto,
parecían	delincuentes,	o	boxeadores.	Menos	mal	que	apareció	García	y	entre	los	dos
conseguimos	separarlos.	Pero	a	ver	qué	leches	hago	yo	con	estos	dos	ahora.

—Yo,	de	ti,	lo	tendría	claro.	A	Corral	lo	relegaría	del	caso	y	a	Terreros	le	subiría
el	sueldo	—comentó	jocoso	Monfort.

—Eres	muy	gracioso.
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—No	creas.
El	camarero	llegó	con	la	cuenta	y	Romerales	depositó	en	la	bandejita	un	billete	de

cincuenta	euros.	Cuando	trajeron	el	cambio	lo	recogió	y	lo	guardó	junto	a	la	factura
de	la	comida.

—Es	para	justificar	gastos	—pareció	disculparse	el	comisario—.	Se	han	puesto	de
una	manera	que	no	sé	dónde	iremos	a	parar.

—Menos	rollos	y	deja	algo	de	propina.
—No	puedo	relegar	a	nadie	de	este	caso,	vamos	muy	justos	de	personal,	estamos

perdidos,	de	momento	no	hemos	sacado	mucho	en	claro.
—Por	cierto,	hablando	de	personal,	creo	que	a	Silvia	Redó	 le	ha	ocurrido	algo.

Ella	no	es	así.	No	contesta	a	las	llamadas	ni	a	los	mensajes	que	le	dejo,	es	muy	raro.
—Puede	que	haya	perdido	el	móvil	o	se	lo	hayan	robado.
—Conociéndola,	 se	 hubiera	 espabilado	para	 tener	 otro	 enseguida	 con	 el	mismo

número.
—No	 sé,	 yo	 sigo	 pensando	 que	 está	 por	 ahí,	 de	 vacaciones,	 revolcándose	 en

alguna	playa	paradisíaca,	olvidándose	de	todos	nosotros,	y	también	de	su	móvil.
—Le	 ha	 ocurrido	 algo	 —insistió	 obcecado	 Monfort—,	 créeme,	 le	 ha	 pasado

alguna	cosa,	es	imposible	que	no	conteste,	imposible.
Romerales	no	escuchó	lo	que	le	estaba	diciendo,	marcó	un	número	de	teléfono	y

dio	instrucciones	concisas	para	que	buscaran	todos	los	datos	relacionados	con	el	caso
de	 Eugenio	 y	 el	 padre	 Armendáriz,	 así	 como	 de	 los	 compañeros	 de	 la	 cárcel	 de
Eugenio	 desde	 que	 ingresó	 en	 prisión	 hasta	 que	murió.	Hubo	 un	 silencio	mientras
escuchaba	 a	 su	 interlocutor	 y	 a	 continuación	 no	 pudo	 evitar	 hablar	 a	 gritos.	 Los
clientes	del	restaurante	se	giraron	hacia	donde	estaban.

—¡Me	da	lo	mismo	que	haga	años	que	pasó!	¡Te	he	dicho	que	quiero	tenerlo	todo
encima	de	mi	mesa	lo	más	pronto	posible!	—Pulsó	con	rabia	el	botón	del	móvil	para
cortar	la	comunicación.

—¡Jesús,	qué	genio!	—exclamó	Monfort	abriendo	la	puerta	del	restaurante	para
que	ambos	salieran	y	haciéndole	un	gesto	de	disculpa	al	dueño	del	local.

Intentó	ordenar	 su	mente,	 controlar	 los	movimientos	 de	 su	 raptor	 en	 la	 oscuridad.
Debía	crearse	un	horario	pese	al	miedo	y	el	dolor.	La	rutina	era	siempre	la	misma.	Si
los	golpes	que	 le	propinaba	no	eran	 tan	 terribles	como	para	que	se	desmayara,	 la
desataba	y	 le	dejaba	hacer	sus	necesidades	en	un	cubo;	a	continuación	le	permitía
lavarse	 con	 el	 agua	 que	 había	 en	 una	 palangana.	 Después	 le	 daba	 agua	 de	 una
botella	 de	 plástico	 y	 un	 trozo	 de	 pan	 gomoso	 con	 algo	 dentro	 parecido	 a	 la
mortadela.	Todo	a	oscuras.	Encendía	una	débil	linterna	que	enfocaba	hacia	el	suelo
para	que	ella	no	reconociera	nada	y	luego	se	apartaba	del	mortecino	haz	de	luz	para
que	 no	 pudiera	 verlo	 en	 ningún	 momento.	 Seguía	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 el
pasamontañas.	La	desataba	y	posteriormente	la	ataba	contra	la	viga	completamente

www.lectulandia.com	-	Página	102



a	oscuras.	Aquel	monstruo	conocía	a	la	perfección	el	espacio	y	se	movía	sin	tropezar
con	 nada.	Ella	 pensó	 que	 si	 tenía	 alguna	 oportunidad	 era	 únicamente	 en	 aquellos
instantes	 en	 que	 la	 desataba	 o	 la	 volvía	 a	 atar.	Era	 entonces	 cuando	 lo	 tenía	más
cerca,	cuando	podía	oler	el	cuero	de	su	chaqueta.

Antes	de	salir	le	dio	un	puntapié	en	el	tobillo	y	el	dolor	le	llegó	a	lo	más	profundo
de	sus	terminaciones	nerviosas.

Se	juró	a	sí	misma	que	la	próxima	vez	gritaría	con	todas	sus	fuerzas	y	haría	lo
posible	por	atacarlo	de	alguna	forma:	golpearle	con	algún	objeto,	morderle…	Tenía
que	 pensar	 cómo,	 de	 qué	 manera,	 pero	 lo	 haría.	 Sería	 su	 última	 oportunidad.	 Si
fallaba	no	habría	segunda	vez.	La	mataría,	de	eso	estaba	segura.

Más	 tarde,	 cuando	 le	 fue	 imposible	 relajarse	 y	 dormir	un	poco,	 no	 se	permitió
llorar	como	en	las	otras	ocasiones.	Su	cabeza	se	puso	en	marcha.	Empezó	a	tramar
un	plan,	su	plan,	el	único	plan	posible.
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Pese	a	que	la	Policía	había	informado	a	Margarita	Renau	de	que	no	debía	ausentarse
del	piso	de	la	plaza	Huerto	Sogueros	sin	notificarlo	previamente,	el	inspector	llamó	al
timbre	en	numerosas	ocasiones	pero	nadie	contestó.	Tampoco	vio	a	 las	dos	señoras
mayores	 que	 vivían	 en	 la	 misma	 finca.	 Los	 agentes	 Terreros	 y	 García	 habían
abandonado	 su	 puesto	 de	 vigilancia	 por	 orden	 expresa	 del	 comisario	 Romerales.
Monfort	 resopló	con	cierto	desespero.	Aquel	 caso	 se	 estaba	enmarañando	cada	vez
más,	y	ni	siquiera	la	Policía	era	capaz	de	estar	unida	en	aquellos	momentos.

Dejó	 de	 llamar	 al	 timbre	 y	 se	 dirigió	 al	 pequeño	 bar	 con	 terraza	 que	 había	 en
mitad	de	 la	plaza.	Sonaba	una	música	machacona.	Pidió	una	caña.	El	camarero	era
sudamericano.	Dio	un	trago	y	comprobó	que	la	cerveza	no	estaba	muy	buena,	como
si	hiciera	horas	que	no	se	abría	el	grifo.	El	problema	de	siempre,	pensó:	venden	poca
y	el	barril	lleva	días	pinchado	y	ha	perdido	gran	parte	de	su	gracia.	Se	arrepintió	una
vez	más	 de	 no	 haberla	 pedido	 de	 botella.	 Tampoco	 hubo	 cacahuetes	 de	 cortesía	 ni
nada	parecido	que	ayudara	a	disimular	el	sabor	amargo	de	la	bebida.

Desde	 la	 barra	 del	 bar	 de	 música	 pegajosa	 y	 cerveza	 desbravada	 se	 veían
perfectamente	los	dos	grandes	ventanales	del	piso	de	Margarita	Renau.	Las	persianas
estaban	casi	bajadas,	sólo	faltaban	un	par	de	palmos	para	que	estuvieran	cerradas.

Llamó	 por	 teléfono	 a	 la	 comisaría	 y	 le	 pidió	 al	 agente	 de	 la	 centralita	 que	 le
proporcionara	las	señas	del	abogado	Joaquín	Rovira.

Pagó	la	cerveza	a	medio	beber	y	dio	una	vuelta	por	la	plaza.	En	un	extremo,	junto
a	la	ronda	Mijares,	estaba	el	extraño	monumento-fuente	de	Ripollés.	Al	otro	extremo
de	 la	plaza,	una	escultura	clásica	de	metal	 con	 la	 figura	del	 rey	 Jaime	 I	presidía	 la
avenida	del	mismo	nombre.

Sonó	el	móvil.	El	agente	le	dio	la	dirección	de	Rovira	y	Monfort	tomó	nota	en	su
pequeña	libreta,	con	el	teléfono	entre	el	hombro	y	la	mejilla.	En	la	plaza	se	mezclaba
el	 ruido	de	 los	coches	que	salían	del	aparcamiento	con	el	griterío	de	un	puñado	de
críos	que	jugaban	en	unos	columpios	alrededor	de	la	efigie	del	rey	de	los	valencianos.

El	 agente,	 además	 de	 proporcionarle	 la	 dirección	 exacta,	 le	 había	 explicado	 a
grandes	 rasgos	 que	 Joaquín	 Rovira	 vivía	 en	 una	 elitista	 urbanización	 llamada	 La
Coma,	 junto	 al	 Club	 de	 Campo	 del	 Mediterráneo,	 un	 campo	 de	 golf	 profesional
integrado	en	el	 circuito	de	 campeonatos	puntuables	 a	nivel	 internacional.	La	Coma
estaba	cerca	de	 la	 ciudad,	 encaramada	a	una	montaña	desde	 la	que	había	una	vista
privilegiada	del	mar,	de	Castellón	y	de	gran	parte	de	sus	pueblos	costeros.

Monfort	 siguió	 las	 indicaciones	 del	 agente	 y	 nada	 más	 salir	 de	 la	 ciudad	 en
dirección	 norte,	 por	 la	 carretera	 que	 llevaba	 a	 Barcelona,	 encontró	 el	 desvío	 que
conducía	hasta	 la	urbanización.	Cuando	empezó	a	ascender	 la	estrecha	carretera,	 lo
primero	 que	 vio	 a	 su	 derecha	 fue	 una	 cantera	 sobre	 la	 que	 revoloteaba	 una
monstruosa	 nube	 de	 polvo	 que	 tenía	 los	 cercanos	 campos	 de	 naranjos	 empolvados
como	el	 culito	de	un	bebé	espolvoreado	con	 talco.	Le	entraron	ganas	de	 toser.	Los
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árboles,	 las	 pocas	 casas	 y	 todo	 lo	 que	 había	 subiendo	 aquellas	 cuestas	 estaba
completamente	 cubierto	 del	 polvo	 procedente	 de	 las	 extracciones	 de	 piedra	 de	 la
cantera.	El	inspector	pensó	que	la	urbanización	sería	muy	elitista,	pero	de	momento
aquella	 polvareda	 no	 le	 daba	mucho	 caché.	A	medida	 que	 fue	 ganando	 altura	 y	 la
carretera	 cada	 vez	 zigzagueaba	 de	 forma	más	 notoria,	 se	 abrió	 frente	 al	 cristal	 del
Volvo	la	inmensidad	de	un	Mediterráneo	grisáceo	pero	no	por	ello	menos	majestuoso.
Antes	 de	 llegar	 a	 la	 cima	 de	 aquella	 montaña	 decidió	 parar	 un	 instante	 en	 la
minúscula	 cuneta.	 Se	 bajó	 del	 coche	 y,	 apoyándose	 en	 él,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y
contempló	 extasiado	 la	 grandiosidad	 del	 mar.	 La	 vista	 era	 realmente	 espectacular.
Lejos,	 mar	 adentro,	 pequeños	 trozos	 de	 tierra	 emergían	 del	 agua	 como	 colmillos
afilados,	 rodeando	 una	 extensión	 mayor	 de	 tierra	 parecida	 al	 lomo	 de	 una	 bestia
dormida.	Eran	las	Columbretes,	tan	cerca	de	tierra	y	a	la	vez	tan	lejanas.	Envueltas	en
brumas,	las	islas	tenían	un	aspecto	fantasmal	que	les	confería	un	misterio	que	a	buen
seguro	 escondían	 en	 sus	 solitarias	 entrañas.	 La	 ciudad	 de	 Castellón	 parecía	 de
juguete.	Distinguió	perfectamente	el	barrio	pesquero	de	 la	ciudad,	el	Grao,	con	sus
grandes	grúas	 junto	 al	 puerto,	 parecidas	 a	 jirafas	metálicas.	Un	mar	de	naranjos	 se
desparramaba	 entre	 el	 distrito	 pesquero	 y	 la	 ciudad.	Desde	 allí	 arriba,	 la	 ciudad	 se
veía	muy	pequeña,	manejable,	sencilla,	agradable,	y	Monfort	pensó	que	el	mal	puede
encontrarse	en	cualquier	 lugar,	por	pequeño	y	placentero	que	nos	pueda	parecer.	El
individuo	—fuera	sólo	uno	o	más—	que	había	perpetrado	los	brutales	asesinatos	se
estaba	escurriendo	como	un	pez	que	burla	a	su	captor	tras	robar	el	cebo	del	anzuelo.
No	tenían	nada,	esa	era	la	verdad.	La	realidad	le	pesaba	como	una	gran	losa.	Aplastó
la	colilla	con	la	punta	del	zapato	hasta	constatar	que	estaba	completamente	apagada	y
entró	de	nuevo	en	el	coche.

Cuatro	curvas	más	 tarde	 llegó	a	 la	cima.	Nada	más	comenzar	a	descender	pudo
ver,	a	su	 izquierda,	un	 inmenso	campo	de	golf,	excelentemente	cuidado	y	con	unas
instalaciones	magníficas.	A	la	derecha	había	un	grupo	de	casas	adosadas	convertidas
en	 apartamentos	 de	 alquiler.	 Un	 manto	 de	 color	 verde	 inmaculado	 mostró	 a	 un
nutrido	grupo	de	personas	que,	ataviadas	con	los	bártulos	de	ese	deporte	elitista,	iban
de	 aquí	 para	 allá	 con	 sus	 palos	 y	 sus	 carritos	 sorteando	 los	 envites	 del	 frío	 viento.
Apenas	doscientos	metros	después	de	 la	entrada	del	campo	de	golf	vio	una	barrera
bajada	 y	 una	 caseta	 en	 la	 que	 un	 vigilante	 de	 seguridad	 custodiaba	 la	 entrada	 a	 la
urbanización	La	Coma.	Monfort	bajó	la	ventanilla	del	coche	cuando	estuvo	a	la	altura
del	guardia.

—Buenas	tardes	—saludó	cortés.
—Hola	 —contestó	 escuetamente	 el	 guardia	 echándose	 mano	 al	 cinto	 del	 que

colgaba	un	exagerado	pistolón—.	¿Qué	le	trae	por	aquí?
—Voy	a	visitar	a	un	abogado	que	se	llama	Rovira.	Sé	que	vive	aquí,	pero	no	sé

cuál	es	su	casa.
—¿Lo	conoce?	—preguntó	el	vigilante	con	cara	de	pocos	amigos.
—No,	pero	lo	haré	hoy	si	es	que	se	encuentra	en	su	domicilio.
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—No	puedo	dejarle	pasar	sin	una	autorización	expresa	del	señor	Rovira.
Monfort	 vio	 que,	 dentro	 de	 la	 caseta,	 encima	 de	 una	 pequeña	 mesa,	 había	 un

teléfono	 y	 un	monitor	 por	 el	 que	 el	 guardia	 vería	 zonas	 de	 la	 urbanización.	 En	 el
suelo,	una	estufa	de	infrarrojos	encendida	a	máxima	potencia.

—Llámelo	—espetó	el	inspector	señalando	el	interior	de	la	caseta.
—No	tengo	por	qué	hacerlo.	—El	guardia	abrió	las	piernas	medio	metro	y	apoyó

los	 pulgares	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 su	 cinturón—.	 El	 señor	 Rovira	 no	 me	 ha
comentado	que	esperara	a	nadie.

—Llámelo	—repitió	en	tono	adusto—.	Llámelo	y	dígale	que	el	inspector	Monfort
de	 la	 Policía	 de	Castellón	 necesita	 hablar	 con	 él	 ahora	mismo	—concluyó	 la	 frase
mostrándole	la	placa.

El	guardia	cerró	 las	piernas	de	 inmediato	y	 lo	 saludó	como	si	 todavía	estuviera
haciendo	el	servicio	militar.

—Descanse	—dijo	Monfort	conteniendo	una	sonrisa—.	Y	ahora,	llámelo.
El	guardia	se	introdujo	de	inmediato	en	la	caseta,	levantó	el	auricular	y	marcó	un

número	que	había	consultado	de	una	hoja	de	papel	plastificada.
—Señor	Rovira,	disculpe,	soy	el	guardia	de	seguridad	de	la	urbanización…	Hay

aquí	un	señor	que	dice	ser	inspector	de	policía…	Monfort,	me	ha	dicho	que	se	llama,
inspector	Monfort…	Sí,	 claro…	Descuide…	No	 se	 preocupe…	Faltaría	más…	No
dude	que	lo	haré.

—¡Vaya!	—exclamó	Monfort—.	Por	lo	visto	el	tal	Rovira	es	un	tipo	importante.
El	 hombre	 estaba	 realmente	 azorado.	 No	 hizo	 ningún	 comentario	 sobre	 la

observación	 de	Monfort,	 se	 limitó	 a	 subir	 la	 barrera	 y	 a	 indicarle	 cuál	 de	 aquellas
lujosas	 mansiones	 que	 se	 extendían	 por	 toda	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 era	 la	 del
abogado	Rovira.

—No	 tiene	 pérdida,	 es	 aquella	 que	 se	 ve	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 cima	—le	 indicó
señalando	una	enorme	casa—,	la	de	las	cristaleras	negras	con	vistas	al	campo	de	golf.
Suba	todo	recto,	la	verá	enseguida.

—Gracias	—dijo	Monfort	 cuando	 el	 coche	 empezaba	 a	moverse—.	 ¡Ah!,	 y	 no
tarde	más	de	la	cuenta	en	hacer	lo	que	le	ha	pedido	Rovira,	no	vaya	a	ser	que	le	dé	un
pescozón.	Pero	 tenga	 cuidado	de	 que	 lo	 que	 le	 pida	 sea	 legal,	 ¿eh?	Ya	ve	 que	 soy
policía.

El	guardia	permaneció	inmóvil	como	un	pasmarote,	desconcertado,	viendo	que	el
Volvo	desaparecía	por	detrás	de	una	casa	tan	moderna	que	apenas	parecía	un	hogar.

Enrique	Gálvez	 conducía	 su	Renault	Megane	 a	 excesiva	velocidad	por	 la	 autopista
A7,	en	dirección	a	su	domicilio	de	la	ciudad	de	Valencia.	Le	dolía	la	cabeza	de	forma
descomunal.	No	había	comido	nada	y	un	nudo	enorme	se	le	había	instalado	entre	el
esófago	 y	 el	 estómago.	La	 Policía	 lo	 había	 interrogado	 hasta	 dejarlo	 seco	 como	 la
mojama.	Le	pesaban	aquellas	sospechas	que	el	subinspector	Corral	había	depositado
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en	él	y	que	le	perseguían	desde	que	había	salido	de	la	comisaría.	En	el	bolsillo	de	su
americana	 llevaba	una	nota	de	 la	Policía	en	 la	que	se	 le	 indicaba	que	era	altamente
recomendable	que	no	se	alejara	de	su	residencia	ni	de	su	puesto	de	trabajo.	Según	la
escueta	nota,	debía	estar	 localizable	las	veinticuatro	horas	del	día	por	si	el	 juez	que
instruía	el	caso	necesitaba	hablar	con	él.	El	subinspector	Corral,	un	tipo	despreciable
que	lo	había	humillado	hasta	rebajarlo	a	lo	más	ínfimo	como	persona,	lo	amenazó	con
meterlo	directamente	en	la	cárcel	si	daba	un	mal	paso.	Le	dijo	que	si	se	enteraba	de
que	le	estaba	engañando,	él	mismo	se	encargaría	de	arrancarle	la	piel	a	tiras.	Cuando
se	 puso	 de	 pie,	 una	 vez	 terminado	 el	 interrogatorio,	 se	 sintió	 mareado.	 Perdió	 el
equilibrio	y	se	desplomó,	con	la	mala	fortuna	de	darse	un	buen	golpe	en	la	cabeza	con
el	 canto	de	 la	mesa.	Luego	dos	policías	 de	uniforme	 lo	 llevaron	 en	volandas	hasta
algo	 parecido	 a	 un	 dispensario	 que	 había	 en	 la	 comisaría.	 Tumbado	 en	 una	 fría
camilla,	el	médico	le	curó	la	herida	de	la	frente	y	a	continuación	le	tomó	la	tensión,
finalmente	 lo	 auscultó	 y	 le	 hizo	 tomarse	 dos	 pastillas	 sin	 darle	 la	 más	 mínima
explicación.	Le	ordenó	que	se	incorporara	y	le	extendió	un	papel	para	que	lo	firmara.
Dijo	que	era	el	alta,	que	estaba	bien	y	que	podía	marcharse.

Se	abrochó	la	camisa,	se	puso	el	jersey	y	el	abrigo	y	caminó	como	un	sonámbulo
por	aquel	feo	pasillo	de	paredes	estrechas.	Cuando	ya	salía	de	la	comisaría,	un	agente
lo	llamó	por	su	nombre	y	le	entregó	la	nota	firmada	por	el	comisario.

Una	 fuerte	 ráfaga	 de	 viento	 devolvió	 a	 Gálvez	 a	 la	 conducción.	 El	 coche	 que
llevaba	detrás	lo	adelantó,	y	al	ponerse	a	su	altura	el	conductor	lo	miró	con	cara	de
desprecio	y	en	sus	labios	pudo	leerse	con	total	claridad	la	palabra	«desgraciado».

Un	desgraciado,	pensó;	en	eso	se	iba	a	convertir	como	las	cosas	no	se	arreglaran
un	 poco.	 Lo	 habían	 trasladado	 a	 la	 oficina	 de	 Castellón	 para	 tapar	 las	 miserias
vergonzantes	 de	 Javier	Serós.	Todos	 los	 días	 sufría	 aquel	 castigo	 de	 autopista:	 una
hora	y	pico	de	ida	y	otra	de	vuelta,	más	los	atascos	de	entrada	y	salida	de	Valencia.
Tiempo	 suficiente	 para	 pensar	 en	 su	 desgraciada	 vida.	 Su	 esposa	 lo	 había	 tratado
siempre	 como	 a	 un	 pelele.	Desde	 el	 día	 en	 que	 se	 casaron	 le	 puso	 a	 su	madre	 en
medio	 y	 allí	 seguía	 todavía,	 anciana,	 malcarada,	 enferma;	 nunca	 unas	 vacaciones,
nunca	un	fin	de	semana,	nunca	ni	siquiera	una	tarde	de	cine,	o	un	café	en	una	terraza
o	un	paseo	por	el	parque,	nunca,	nunca…	Su	mujer	ni	 siquiera	había	querido	 tener
hijos	porque,	según	decía,	«ya	tenemos	a	mi	madre,	y	ya	sabes	que	los	abuelos	son
como	 los	 niños».	Y	 una	mierda,	 pensaba	 él,	 pero	 eso	 no	 se	 lo	 había	 dicho	 nunca,
claro,	le	tenía	demasiado	respeto.	No,	aquello	no	era	respeto,	aquello	era	miedo.	De
viaje	de	novios	fueron	a	Mallorca.	Los	tres	primeros	días	estuvieron	en	aquel	bonito
hotel	de	la	playa	de	Alcudia,	pero	al	cuarto	día	apareció	su	suegra	en	recepción	con
dos	 maletas	 rojas.	 Allí	 tenía	 que	 haberse	 cuadrado,	 en	 aquel	 momento	 tenía	 que
haberla	 echado…,	pero	no	 fue	 capaz.	No	 fue	 capaz	 entonces	y	ya	no	 lo	 fue	nunca
más.	Quedó	relegado	a	un	pusilánime,	a	un	cero	a	la	izquierda.	Un	calzonazos.

A	 la	 altura	 del	 antiguo	 peaje	 de	 la	 autopista	 en	 Sagunto	 pisó	 con	 rabia	 el
acelerador.	Era	un	cobarde,	la	vida	no	se	había	portado	bien	con	él,	de	eso	no	le	cabía
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la	menor	duda.	Notó	cómo	le	temblaban	las	manos	y	los	pies	pero	siguió	pisando	el
pedal	 del	Megane.	 Golpeó	 con	 rabia	 el	 volante	 del	 coche	 y	 entonces	 recordó	 que
había	hecho	algo	malo.	Por	primera	vez	había	tenido	un	poco	de	valor,	pero	seguro
que	había	 sido	 un	 error.	No	 supo	por	 qué	 razón	ocultó	 en	 el	 interrogatorio	 aquella
conversación	 que	 tuvo	 con	 Javier	 Serós	 varios	 días	 después	 de	 lo	 que	 sucedió	 con
Luisa	Oliveres.	 ¡Dios,	 cómo	 le	 gustaba	 aquella	mujer!	 Sus	 pechos,	 sus	 labios,	 sus
piernas,	su	voz	sensual,	su	arrogancia…	Y	aquellos	hombres	que	venían	a	esperarla	y
con	los	que	alardeaba	con	las	compañeras	de	increíbles	hazañas	sexuales.	Se	excitaba
pensando	qué	harían	en	la	cama	o	en	un	sofá,	o	quizá	en	el	suelo,	sobre	una	alfombra,
o	en	el	asiento	trasero	de	un	coche	en	la	cuneta	de	alguna	carretera	poco	transitada.
¡Dios,	cómo	lo	ponía	aquella	hembra!

De	 repente	 perdió	 el	 control	 del	 coche,	 le	 pareció	 que	 el	 volante	 era	 de
mantequilla	y	se	deshacía	entre	sus	manos.	Algo	estalló	en	una	rueda,	o	simplemente
lo	creyó	así,	pero	el	coche	empezó	a	dar	bandazos	por	los	carriles	de	la	autopista,	de
izquierda	a	derecha	y	de	derecha	a	izquierda.	Se	aferró	al	volante	pero	la	dirección	no
respondía.	 Por	 su	mente	 pasaron	 todos	 aquellos	 años	 de	 calzonazos,	 su	 suegra,	 los
hijos	 que	 no	 habían	 tenido,	 el	 sexo	 en	 silencio	 para	 no	 despertar	 a	 la	 abuela,	 las
hipotecas,	 los	 viajes	 nunca	 realizados…	y	 al	 final,	 el	 cuerpo	 de	Luisa	Oliveres.	 El
coche	golpeó	contra	la	valla	de	la	autopista,	arrancándola	de	cuajo.	Cruzó	la	mediana
llevándose	por	delante	todo	lo	que	encontró	a	su	paso,	arbustos,	hierba,	una	farola…
hasta	que	el	Renault	Megane	voló	como	un	pájaro	para	caer,	boca	abajo,	en	el	carril
contrario	 de	 la	 autopista.	 Un	 ruido	 ensordecedor	 de	 hierros	 que	 rozaban	 contra	 el
asfalto,	 el	 techo	 del	 coche	 abierto	 como	 si	 fuera	 una	 lata	 de	 sardinas.	 Luego	 un
choque	descomunal.	Y	después	el	 silencio,	un	silencio	 total.	Creyó	que	se	 relajaba,
que	había	conseguido	llegar	a	la	meta.	¿Qué	meta?	Quizá	estaba	muerto	ya.

Llamó	al	interfono	y	al	instante	se	puso	en	funcionamiento	una	pequeña	pantalla	en	la
que	 Monfort	 vio	 reflejada	 su	 cara.	 Se	 acarició	 las	 mejillas	 comprobando	 una
importante	falta	de	afeitado.

—¿Hola?	—contestó	una	voz	masculina.
—El	señor	Rovira,	supongo.
—Supone	bien,	inspector…
—Monfort,	inspector	Monfort,	se	lo	acaba	de	decir	el	guardia	de	seguridad	hace

un	momento.	Por	cierto,	vaya	pistolón	que	lleva	el	tío.
—Es	por	la	seguridad	de	la	urbanización,	pero	pase,	pase,	no	se	quede	ahí,	que	se

va	a	helar	de	frío.
No	 es	 que	 hiciera	 un	 frío	 excesivo,	 pero	 el	 viento	 transmitía	 una	 sensación

realmente	 gélida.	 Se	 abrió	 la	 cancela	 y	 un	 amplio	 jardín	 se	manifestó	 frente	 a	 una
casa	construida	al	 estilo	moderno.	Un	caminillo	hecho	con	grandes	 losas	de	piedra
conducía	a	la	entrada	de	la	vivienda	a	través	de	una	impoluta	extensión	de	césped.	La
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fachada	principal	era	toda	de	cristal	oscuro,	como	esas	gafas	de	sol	de	espejo	que	no
permiten	ver	los	ojos	del	que	las	lleva.	En	el	jardín	apenas	había	luz	y	sobre	la	hierba
brillaban	gotas	de	lluvia	que	todavía	no	se	habían	secado.	Empezaba	a	anochecer,	y
parte	del	interior	de	la	casa	estaba	iluminado.

La	 puerta	 estaba	 abierta	 y	Monfort	 entró	 no	 sin	 antes	 frotar	 las	 suelas	 de	 sus
zapatos	en	el	felpudo.

—Buenas	tardes	—dijo	el	abogado	tendiéndole	la	mano.
—Buenas	tardes	—correspondió	Monfort	enseñando	su	placa.
Rovira	vestía	un	chándal	holgado	de	alguna	marca	cara;	parecía	relajado	y	alegre.

Tenía	el	pelo	todavía	mojado	y	era	evidente	que	se	había	dado	una	ducha	o	se	había
bañado.	 No	 era	 muy	 alto,	 tenía	 un	 rostro	 joven	 y	 bien	 cuidado	 y	 su	 acento	 era
marcadamente	valenciano.	Si	no	hubiera	sido	por	la	incipiente	barriga	que	sobresalía
de	su	cuerpo	se	podría	decir	que	era	un	hombre	apuesto.	Monfort	calculó	por	encima
algo	menos	de	cincuenta	años.

El	recibidor	de	la	casa	era	un	espacio	diáfano	y	tan	grande	que	sus	voces	sonaban
casi	con	eco.	Junto	a	la	pared	de	la	puerta	había	un	gran	perchero	del	que	colgaban
todo	tipo	de	abrigos,	gabardinas	y	otras	prendas	invernales.	Entre	ellos	destacaba	un
fabuloso	abrigo	de	mujer	que	el	 inspector	 supo	 rápidamente	a	quién	pertenecía.	La
temperatura	que	había	allí	era	como	para	ir	en	manga	corta,	pero	Monfort	no	se	quitó
la	gabardina.	Desde	el	recibidor	se	accedía	a	un	espacio	de	techos	muy	altos	en	el	que
había	una	gran	chimenea	encendida	que	enseguida	se	percató	de	que	no	era	de	leña,
sino	 de	 gas,	 de	 esas	 tan	 modernas	 que	 se	 encienden	 con	 un	 mando	 a	 distancia.
Rodeaban	el	 fuego	 tres	enormes	sofás	de	piel	de	color	beis	y	en	el	centro	una	gran
mesa	 baja	 de	madera,	 intencionadamente	 envejecida	 para	 dar	 un	 toque	 rústico	 a	 la
estancia.	 El	 suelo	 era	 de	 parqué	 de	 color	 claro	 con	 un	 exagerado	 lustre	 brillante.
Sobre	la	falsa	chimenea	había	una	pantalla	de	televisión	de	gran	tamaño	en	la	que	se
proyectaba	 la	 imagen	 fija	de	un	paisaje	nevado	como	 los	que	 se	pueden	ver	en	 los
folletos	 turísticos	de	Suiza.	Olía	a	 incienso.	Había	velas	encendidas	sobre	una	gran
mesa	de	cristal	con	patas	de	madera.	Lo	más	impactante	de	la	habitación	era	la	gran
pared	de	cristal	que	hacía	de	fachada	principal,	desde	la	que	se	tenía	una	magnífica
panorámica	del	cercano	campo	de	golf.	Había	algunas	puertas	cerradas	alrededor	del
gran	salón,	y	en	un	extremo	arrancaba	una	escalera	ancha,	que	sin	barandilla	alguna
ascendía	al	piso	superior,	a	lo	que	debían	de	ser	las	demás	estancias	de	la	casa.

—Dígame,	inspector,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
Lo	invitó	con	un	gesto	a	que	tomara	asiento	en	uno	de	los	sofás.
—Me	gustaría	hablar	con	Margarita	Renau,	hace	días	que	quiero	hablar	con	ella,

pero	por	una	cosa	o	por	otra	no	he	tenido	todavía	ocasión.
—Y…	 ¿quién	 le	 ha	 dicho	 que	 ella	 está	 aquí?	—dijo	 Rovira	 apagando	 con	 un

sofisticado	mando	a	distancia	la	imagen	nevada	del	colosal	televisor.
—No	estaba	en	su	casa.	He	preguntado	y	me	han	dicho	que	podría	estar	aquí.
—Bueno.	—Rovira	hizo	una	mueca	desagradable—.	La	verdad,	no	sé	con	quién
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debe	de	haber	hablado	usted	para	que	le	diga…
—Mire,	señor	Rovira,	vamos	a	dejarnos	de	tanto	remilgo.	La	señora	Renau	está

aquí,	de	eso	no	me	cabe	la	menor	duda.	Por	otra	parte,	comprendo	perfectamente	que
no	tenga	ganas	de	hablar	con	nadie,	pero	necesito	entrevistarme	con	ella.

—Ya	ha	hablado	en	varias	ocasiones	con	el	policía	al	mando	de	este	desagradable
caso.

—Sí,	 lo	 sé,	 tuvo	 una	 conversación,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 con	 el
subinspector	Corral.

—Un	policía	avispado,	según	tengo	entendido	—ironizó	Rovira.
—No	 lo	 sabe	 usted	 bien.	No	 sé	 qué	 tipo	 de	 relación	 tiene	 usted	 con	 la	 señora

Renau,	pero	yo	me	iría	con	cuidado.	El	subinspector	es	todo	un	seductor.
El	abogado	se	quedó	un	poco	desconcertado	con	las	últimas	palabras	de	Monfort;

una	 contracción	del	 gesto	que	duró	 apenas	medio	 segundo,	 pero	que	 él	 advirtió.	A
veces	 lanzaba	 aquel	 tipo	 de	 puyas	 que	 lo	 podían	 comprometer,	 y	 mucho,	 pero	 la
mayoría	de	las	veces	daba	en	la	diana	y	conseguía	captar	pequeñas	transfiguraciones
en	el	rostro	de	las	personas,	lo	suficiente	para	verlos	desde	otro	punto	de	vista.

Rovira	 se	 puso	 en	 pie.	 Abrió	 los	 brazos	 y	 se	 recolocó	 la	 chaqueta	 del	 caro
chándal.

—Si	 no	 le	 importa,	 inspector	 Monfort,	 estoy	 muy	 ocupado	 con	 un	 caso	 del
despacho	y	debo	volver	al	trabajo.

—¿Trabaja	usted	en	casa?	—preguntó	levantándose.
—Trabajo	en	casa,	efectivamente,	y	también	en	el	despacho	de	Castellón	y	en	los

juzgados…
—Se	 encargará	 usted	 de	 la	 defensa	 de	 Margarita	 Renau	 cuando	 llegue	 el

momento,	supongo.
Rovira	hizo	como	si	le	entrara	la	risa,	pero	Monfort	notó	de	nuevo	el	atisbo	de	la

mentira	en	su	gesto.
—No	creo	que	sea	necesario.	Margarita	no	pudo	cometer	semejante	atrocidad.
—Vaya,	veo	que	está	usted	bien	informado.
—Sigo	el	caso,	por	supuesto,	es	buena	cliente	y	una	excelente	amiga.
—Entonces,	 lo	 mejor	 es	 que	 le	 diga	 que	 debo	 hablar	 con	 ella	 lo	 más	 pronto

posible	—dijo	mirando	de	reojo	el	abrigo	de	mujer	colgado	en	la	percha—.	No	creo
que	 le	 haga	 demasiado	 bien	 esconderse	 mucho	 tiempo	 en	 alguna	 de	 estas	 lujosas
estancias.	 —Miró	 alrededor	 del	 enorme	 salón,	 intentando	 abarcar	 con	 la	 vista	 el
exagerado	perímetro	de	la	sala—.	Por	cierto,	perdone	la	indiscreción,	ya	sé	que	no	es
cosa	mía,	pero…	—Se	detuvo	un	instante	antes	de	alcanzar	la	puerta—.	¿Tanto	gana
un	abogado	en	Castellón	para	poder	tener	una	casa	como	esta?

—¿Además	de	policía	es	usted	inspector	de	Hacienda?	—rio	francamente	Rovira
abriendo	la	puerta	que	daba	al	jardín.

Monfort	se	levantó	la	solapa	de	la	gabardina	para	cubrirse	el	cuello.	Había	pasado
en	 un	 segundo	 de	 una	 temperatura	 tropical	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 a	 muy	 pocos
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grados	en	el	exterior.	De	nuevo	el	viento	cortante	y	 frío.	Había	oscurecido	casi	por
completo.	Una	hilera	de	lámparas	se	había	encendido	automáticamente	a	su	paso	por
el	caminillo	de	losas	que	llevaba	hasta	la	puerta	de	la	calle.	Un	zumbido	anunció	que
Rovira	había	accionado	el	mando	para	que	se	abriera	la	puerta.	Monfort	se	volvió	y
vio	al	abogado	asomado	a	la	iluminada	pared	de	cristal	con	vistas	al	campo	de	golf.
Junto	a	la	casa	sólo	había	un	coche	aparcado,	un	Mercedes	de	color	negro,	ni	rastro
de	otro	vehículo.	Si	Margarita	Renau	estaba	en	la	casa	no	había	ido	hasta	allí	en	su
propio	coche.	Salió	a	la	calle	y	las	luces	del	camino	de	losas	se	apagaron,	igual	que	la
gran	pared	de	cristal	de	la	casa.	A	la	derecha	se	veían	titilar	las	luces	amarillentas	de
la	cercana	población	de	Borriol,	a	cuyo	término	municipal	pertenecía	la	urbanización
y	las	instalaciones	del	campo	de	golf.

Entró	en	el	Volvo	y	lo	puso	en	marcha.	Accionó	la	calefacción	y	esperó	hasta	que
encontró	una	emisora	de	radio	en	la	que	pusieran	algo	que	le	gustara.	«Heroes»,	de
David	Bowie,	en	Radio	3.	Perfecto.	Descendió	colina	abajo	hasta	la	caseta	en	la	que
aguardaba	 el	 vigilante	 de	 seguridad,	 que	 se	 puso	 en	 posición	 de	 firmes	 junto	 a	 la
barrera	al	verlo	llegar.

Bajó	la	ventanilla.
—«Podemos	 ser	 héroes	 sólo	 por	 un	día…»	—Monfort	 canturreaba	 con	 la	 vista

clavada	en	el	arma	del	vigilante.
—¿Perdón?	¿Cómo	dice,	inspector?	—preguntó	confuso	el	guardia,	inclinándose

para	ponerse	a	la	altura	de	la	ventana	del	coche.
—Nada,	 es	 sólo	 una	 canción.	 Dígame	 una	 cosa,	 entre	 usted	 y	 yo,	 entre

profesionales	 de	 la	 ley.	—Intentaba	 aprovechar	 el	 orgullo	 del	 guardia	 de	 garita—.
¿Ha	llegado	algún	vehículo	más	al	domicilio	del	señor	Rovira	después	de	que	llegara
él	en	su	flamante	Mercedes?

—Déjeme	pensar…	—El	guardia	parecía	rebanarse	los	sesos—.	Sí,	un	taxi,	vino
un	taxi	poco	después	de	que	llegará	el	señor	Rovira	en	su	coche.

—¿Pudo	 ver	 quién	 era	 el	 ocupante?	 —preguntó	 Monfort	 pese	 a	 que	 sabía	 la
respuesta.

—Una	 mujer,	 era	 una	 mujer.	 Y	 muy	 guapa,	 por	 cierto	 —contestó	 con	 cierta
socarronería	y	satisfecho	de	haberlo	recordado.

Monfort	 estrechó	 la	 mano	 del	 guardia	 de	 seguridad	 a	 través	 de	 la	 ventanilla
bajada.	Le	dio	las	gracias,	puso	primera	y	salió	de	la	urbanización.

En	 la	 siguiente	 curva,	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 campo	 de	 golf,	 detuvo	 el	 coche	 y
apagó	 las	 luces.	Reguló	 el	 espejo	 retrovisor	 de	manera	que	pudiera	 ver	 parte	 de	 la
salida	de	la	urbanización	sin	que	el	guardia	advirtiera	su	presencia.	Corrió	el	asiento
hacia	atrás	 todo	 lo	que	daba	de	sí	para	poder	estirar	 las	piernas	y	estar	cómodo.	Se
abrochó	 la	 gabardina	 para	 no	 tener	 frío	 con	 la	 calefacción	 apagada	 y	 encendió	 un
cigarrillo	 que	 saboreó	 con	 fruición	 calada	 tras	 calada.	En	 la	 radio	 seguían	 sonando
canciones	 de	 Bowie.	 Ahora	 era	 el	 turno	 de	 «Modern	 love».	 Subió	 ligeramente	 el
volumen	 y	 deseó	 que	Margarita	 Renau	 no	 decidiera	 pasar	 la	 noche	 en	 casa	 de	 su
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abogado.

La	ambulancia	entró	a	gran	velocidad	en	la	zona	de	urgencias	del	hospital	La	Fe	de
Valencia.	Rápidamente	y	con	una	pericia	magistral,	cuatro	miembros	de	la	unidad	y
los	efectivos	de	la	ambulancia	sacaron	a	Enrique	Gálvez	inmovilizado	en	una	camilla
y	 lo	 trasladaron	a	 la	planta	de	 los	quirófanos.	Su	esposa	y	varios	parientes	 llegaron
poco	después.	En	el	pasillo,	junto	a	la	entrada	de	los	quirófanos,	los	familiares	tenían
el	corazón	en	un	puño.	Su	mujer	lloraba	y	se	aferraba	a	un	vaso	de	café	caliente.	Otra
mujer	con	sus	mismos	rasgos	le	pasaba	el	brazo	por	encima	de	los	hombros.	Cada	vez
que	salía	un	médico	o	una	enfermera	se	abalanzaban	para	preguntar,	pero	no	obtenían
información	alguna.	Llegó	un	hombre	 joven	que	se	abrazó	a	 las	dos	mujeres.	Traía
bocadillos	 y	 botellitas	 de	 agua	 que	 nadie	 probó.	 Caras	 serias,	 horas	 interminables,
nadie	les	decía	nada	sobre	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	quirófano.

—Tantos	 viajes	 a	 Castellón,	 todos	 los	 días,	 un	montón	 de	 kilómetros	 para	 ir	 a
trabajar.	 ¡Maldito	 sea	 el	 día	 en	 que	 lo	 llamaron	 para	 trasladarlo	 a	 la	 oficina	 de
Castellón!	 Debería	 haber	 dicho	 que	 no.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 negarse,	 pero	 yo	 lo
convencí,	yo	lo	convencí…

La	esposa	de	Gálvez	 se	 puso	 a	 llorar	 desconsolada.	La	mujer	 que	 tenía	 al	 lado
intentó	abrazarla,	pero	ella	se	apartó	y	siguió	con	sus	lamentos:

—Le	dije	que	nos	hacía	falta	el	dinero	aunque	no	era	cierto,	le	dije	también	que	si
se	negaba	podría	quedarse	sin	trabajo.	Él	decía	que	no,	que	tenía	la	plaza	fija,	que	no
podían	echarlo.	Y	yo	insistí	y	volví	a	insistir.	En	el	fondo	creo	que	me	iba	bien	que
estuviera	fuera	de	casa	todo	el	día.

Miró	con	desdén	a	la	señora	mayor	que	estaba	sentada	en	una	silla	y	que	por	su
aspecto	debía	de	ser	su	madre.	Finalmente	se	desplomó	en	una	de	aquellas	incómodas
sillas	y	continuó	llorando	en	silencio.

Por	 la	 megafonía	 de	 la	 sala	 de	 espera	 se	 oyó	 una	 voz	 metálica	 de	 mujer:
«Familiares	de	Enrique	Gálvez,	acudan	a	la	puerta	de	quirófanos».

Las	 puertas	 automáticas	 se	 abrieron	 y	 apareció	 un	 médico	 enfundado	 en	 un
uniforme	 de	 color	 verde	 pálido.	 Su	 rostro	 reflejaba	 cansancio	 y	 preocupación.	 Los
familiares	 aguardaban	 justo	 en	 la	 línea	 que	 delimitaba	 la	 entrada	 a	 las	 salas	 de
operaciones.	 El	 doctor	 negó	 con	 la	 cabeza	 antes	 de	 llegar	 a	 donde	 estaban	 los
familiares.
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Sabado	29	de	noviembre

(Octavo	día)

17

El	sábado	 los	periódicos	despertaron	a	 la	población	con	más	detalles	de	 los	atroces
asesinatos.	Aunque	parte	de	la	información	ya	se	conocía,	 los	artículos	apuntaban	a
que	era	probable	que	hubiera	mucho	más	detrás	de	aquellas	muertes.	Mucho	más	que
la	Policía	había	callado,	y	que	estaba	sabiendo	esconder	por	el	momento.	En	portada,
y	ocupando	 las	 tres	páginas	 siguientes,	El	Periódico	Mediterráneo	 informaba	 a	 sus
lectores	 acerca	 de	 las	 identidades	 de	 las	 víctimas.	 Fotografías	 de	 Javier	 Serós	 y
Héctor	Valiente	ocupaban	grandes	espacios.	Un	doctor	explicaba,	 recreándose	en	el
morbo,	el	tremendo	horror	por	el	que	tuvieron	que	pasar.	El	periódico	daba	detalles
acerca	del	enterramiento	en	la	arena	de	Valiente	y	el	estado	en	el	que	se	encontró	el
cuerpo	de	Serós.	Más	fotografías	de	la	playa,	del	inmueble	donde	vivía	Serós,	de	la
oficina	de	empleo	de	la	calle	Castelldefels…	Testimonios	poco	fiables	de	vecinos	que
afirmaban	 conocer	 a	 las	 víctimas.	Levante,	 El	Mundo,	 Las	Provincias…,	 todos	 los
periódicos,	 en	 sus	 ediciones	 para	 la	 provincia	 de	 Castellón,	 mostraban	 portadas
similares	con	titulares	muy	parecidos.

El	teléfono	móvil	lo	despertó	bruscamente.	En	la	pantalla	aparecía	el	nombre	de
Romerales.	Sosteniéndolo	con	una	mano	miró	el	aparato	varios	segundos,	e	incapaz
de	contestar	lo	dejó	caer	a	su	lado	hasta	que	dejó	de	sonar.	Se	dio	la	vuelta	y	se	cubrió
la	 cabeza	 con	 la	 almohada,	 pero	 ya	 estaba	 despierto	 y	 sabía	 que	 no	 volvería	 a
dormirse.	 Se	 incorporó	 con	 lentitud	 y,	 una	 vez	 sentado	 en	 la	 cama,	 apoyó	 los	 pies
descalzos	sobre	el	suelo.

Recordó	que,	 pasada	 la	 una	de	 la	madrugada,	 harto	de	 esperar	 a	 que	Margarita
Renau	 abandonara	 la	 casa	 del	 abogado	 Rovira,	 había	 regresado	 despacio	 hacia
Castellón.	Se	había	quedado	helado	dentro	del	coche.	Lo	ponía	en	marcha	de	vez	en
cuando	con	el	fin	de	caldearse	un	poco	con	la	calefacción,	pero	al	rato	estaba	frío	de
nuevo.	 Salió	 en	 varias	 ocasiones	 y	 fumó	 rápidamente	 para	 volver	 al	 interior	 del
vehículo.	Pensó	que	lo	mejor	sería	irse	a	descansar	y	a	la	mañana	siguiente	buscarla
en	 su	 domicilio,	 pero	 no	 lo	 hizo:	 cerca	 del	 hotel	 había	 un	 bar	 abierto	 y	 un
aparcamiento	libre,	una	combinación	peligrosa.	Entró	y	pidió	un	whisky	de	malta	que
le	sirvieron	en	un	vaso	poco	adecuado.	Era	un	bar	normal	y	corriente	donde,	llegada
la	noche,	atenuaban	la	iluminación	y	subían	el	volumen	de	la	música	con	intención	de
convertirlo	en	algo	parecido	a	un	bar	de	copas.	Bebió	despacio	sintiendo	el	calor	que
el	 alcohol	producía	 casi	 de	 inmediato	 en	 todo	 su	 cuerpo.	Pidió	uno	más.	En	el	 bar
había	varias	parejas,	algunos	cincuentones	como	él	y	otros	más	jóvenes.	El	camarero
le	 acercó	 un	 cuenco	 con	 cacahuetes	 que	 no	 probó.	Con	 escasa	 calidad	 sonaba	 una

www.lectulandia.com	-	Página	113



canción	de	un	grupo	español	que	tuvo	cierto	éxito	a	finales	de	los	ochenta,	pero	nadie
hacía	el	menor	caso	de	la	música.	Pidió	un	tercer	whisky,	arrepintiéndose	de	ello	en	el
mismo	momento	en	que	el	camarero	empezó	a	entablar	conversación	con	él.	Decidió
no	 ser	 grosero	y	 apuró	 la	 bebida	 en	 tres	 tragos.	Pagó	 la	 cuenta	 y	 salió	 a	 la	 calle	 a
fumar.	Castellón	era	una	ciudad	desierta.	La	humedad	propiciada	por	la	cercanía	del
mar	se	dejaba	notar	y	el	aire	frío	calaba	los	huesos.	Decidió	dejar	el	coche	allí	mismo
y	 regresar	 a	 pie	 hasta	 el	 hotel.	 Se	 subió	 el	 cuello	 de	 la	 gabardina	 e	 introdujo	 las
manos	en	 los	bolsillos	hasta	el	 fondo.	Caminaba	encorvado.	Una	pareja	se	comía	a
besos	 en	 el	 banco	 de	 una	 plaza.	 Un	 camión	 de	 recogida	 de	 basura	 interrumpió	 el
silencio	 nocturno	 con	 gran	 estruendo	 al	 cargar	 los	 contenedores	 de	 color	 verde.
Apenas	vio	luz	en	las	ventanas	de	los	pisos.	La	ciudad	dormía,	pero	él	tenía	la	moral
bajo	 cero	 y	 un	 nivel	 de	 alcohol	 en	 la	 sangre	 francamente	 elevado.	 Supuso	 que	 al
llegar	a	la	habitación	se	había	quedado	profundamente	dormido,	pues	no	se	acordaba
de	nada	más.

Se	levantó	y	descalzo	corrió	las	cortinas	de	la	habitación.	Llovía	débilmente	pero
al	fin	y	al	cabo	llovía	un	día	más.	No	pudo	recordar	el	nombre	de	mujer	con	el	que
habían	bautizado	a	aquel	temporal	que	ya	duraba	demasiado.	La	fachada	trasera	del
teatro	 Principal	 chorreaba	 goterones	 que	 caían	 de	 un	 canalón	 desbordado.	La	 calle
Herrero,	 una	 de	 las	 antiguas	 arterias	 que	 desembocaban	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,
presentaba	un	 intenso	 tráfico	 como	 todos	 los	días	y	 a	 casi	 todas	 las	 horas.	Miró	 el
reloj,	 eran	 las	 nueve	 menos	 cuarto.	 Decidió	 darse	 una	 ducha	 rápida	 y	 llamar
enseguida	a	Romerales.	Estaba	afeitándose	cuando	sonó	el	teléfono	de	la	habitación.
Se	 sobresaltó,	 no	 estaba	 habituado	 a	 que	 lo	 llamaran	 por	 aquella	 línea	 y	 el	 sonido
poco	habitual	del	timbre	del	aparato	lo	descolocó.	Hizo	un	movimiento	en	falso	con
la	mano	en	la	que	sujetaba	la	cuchilla	de	afeitar	sesgando	una	pequeña	porción	de	piel
insignificante,	 pero	 que	 empezó	 a	 sangrar	 al	 instante.	 Tras	 soltar	 un	 par	 de
maldiciones	salió	del	cuarto	de	baño	y	descolgó	el	auricular.

—¿Dígame?
—Señor	 Monfort,	 disculpe	 que	 le	 moleste.	 —La	 voz	 sosegada	 de	 la	 joven

recepcionista	calmó	su	incipiente	ira—.	Hay	una	señora	en	la	cafetería	que	pregunta
por	usted.

—¿Una	 señora?	—Vio	 su	 imagen	 reflejada	 en	 el	 espejo:	 la	 toalla	 anudada	 a	 la
cintura	y	media	cara	embadurnada	aún	de	espuma	de	afeitar.

—Sí,	me	ha	dicho	que	 le	diga	que	se	 llama	Margarita	Renau	y	que	es	probable
que	usted	la	estuviera	esperando.

—Gracias,	dile	que	bajo	en	cinco	minutos.
A	Monfort	 le	 sorprendió	 que	 la	 visita	 de	Margarita	 Renau	 no	 le	 pareciera	 tan

extraña.	 Acabó	 de	 afeitarse	 y	 se	 puso	 la	 ropa	 limpia	 que	 le	 habían	 traído	 de	 la
lavandería	del	hotel.	Llamó	a	Romerales	mientras	ponía	dentífrico	al	cepillo.	El	jefe
empezó	a	hablar	nada	más	descolgar.

—Ya	lo	sé,	Margarita	Renau	ha	ido	a	verte.
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—Bueno,	pues	entonces	ya	lo	sabes.	—Empezó	a	frotarse	los	dientes.
—Sí,	 claro	 —continuó	 Romerales	 con	 aire	 de	 suficiencia—.	 Ha	 llamado	 esta

mañana	a	la	comisaría	preguntando	por	ti;	dice	que	anoche	la	estuviste	buscando.
—Y	la	encontré.	—Escupió	el	agua	en	el	lavabo	después	de	enjuagarse	la	boca—.

Pero	seguro	que	no	te	ha	dicho	que	estuvo	escondida	hasta	que	me	cansé	de	esperar	a
que	saliera.

—Yo	no	he	hablado	con	ella,	el	agente	que	lo	ha	hecho	le	ha	dado	tu	número	de
móvil,	pero	ha	preferido	ir	al	hotel	para	verte	en	persona.

—¡Qué	detalle!	Querrá	que	 la	 invite	a	cruasanes.	Oye,	 jefe,	¿por	qué	 tienes	ese
tono	de	mala	leche?

—¿Has	visto	los	periódicos	de	hoy?	No,	es	verdad,	tú	eres	un	noctámbulo.
—¿Qué	pasa?
—Tenemos	un	problema,	otro	más.
—Al	grano.	—Miró	la	hora	de	reojo	y	pensó	en	la	mujer	que	le	esperaba.
—Algún	cerdo	ha	filtrado	a	la	prensa	más	datos	sobre	los	asesinatos.
—¿Quién	ha	sido?
—Eso	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 averiguar	 después	 de	 desayunar	 con	 la	 damisela

escurridiza.
El	 inspector	 entró	 en	 la	 sala	 de	 desayunos	 del	 hotel.	 La	 joven	 de	 recepción	 le

había	dicho	que	Margarita	Renau	esperaba	dentro.	La	reconoció	enseguida,	no	había
duda.	Tenía	ante	sí	un	periódico	abierto	y	Monfort	pudo	ver	el	gran	titular	de	portada.
Se	acercó	a	la	mesa	y	se	presentó.

—Buenos	días,	soy	el	inspector	Monfort.	Me	han	dicho	que	quiere	verme.
Margarita	 Renau	 se	 levantó	 y	 saludó	 cortés	 con	 un	 suave	 apretón	 de	 manos.

Todavía	en	pie,	trató	de	justificar	su	visita.
—Es	una	barbaridad	lo	que	dicen	los	periódicos.	¿Lo	ha	leído	usted?
—Aún	 no	—contestó	Monfort—,	 pero	 he	 sido	 informado	 al	 respecto.	 Tarde	 o

temprano	tenía	que	saberse.	Hubiera	sido	mejor	que	esa	 información	no	saliera	a	 la
luz,	 pero	 estas	 cosas	 son	 así.	 Los	 periodistas	 buscan	 su	momento	 de	 gloria,	 como
todos,	 supongo.	 Pero	 usted	 no	 ha	 venido	 a	 verme	 por	 lo	 que	 sale	 en	 la	 prensa,
¿verdad?

—Me	dijeron	que	anoche	preguntó	por	mí.	—Margarita	endulzó	la	voz	y	Monfort
advirtió	la	fragancia	de	su	caro	perfume.

—En	efecto.	Pero	tome	asiento,	por	favor.
Margarita	 todavía	 llevaba	 el	 abrigo	 puesto.	 Un	 abrigo	 negro,	 largo,	 elegante	 y

seguramente	muy	caro.	En	la	mesa	había	una	taza	de	café	con	leche	que	aún	no	había
probado.	Monfort	llevaba	su	gabardina	colgando	del	brazo	y	la	dejó	en	el	respaldo	de
una	de	las	sillas	libres.	Ella	se	despojó	con	lentitud	de	su	abrigo	con	gesto	estudiado.
Vestía	pantalón	negro	y	un	jersey	de	color	camel	muy	ajustado	y	con	un	pronunciado
escote	que	disimulaba	escasamente	con	un	pañuelo	de	seda.	Bien	maquillada	y	con
los	 labios	 pintados	 de	 rojo,	 parecía	 recién	 salida	 de	 un	 salón	 de	 belleza.	 Era	 alta,
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delgada	y	muy	atractiva.
Monfort	pidió	un	café	solo.	Ella	bebía	su	café	con	leche	a	pequeños	sorbos	como

si	 todavía	estuviera	caliente,	pero	él	 tenía	 la	absoluta	certeza	de	que	la	bebida	se	 le
había	 enfriado	 hacía	 rato.	 Debía	 de	 tener	 la	 misma	 temperatura	 de	 su	 corazón,	 a
juzgar	por	aquellos	ojos	en	los	que	era	verdaderamente	difícil	leer	entre	líneas.

El	comisario	Romerales	envió	a	través	de	su	teléfono	móvil	un	mensaje	de	texto	a	las
personas	 vinculadas	 con	 la	 investigación,	 convocándolas	 a	 una	 rueda	 de	 prensa
extraordinaria	que	se	celebraría	a	la	una	del	mediodía	en	la	comisaría	de	la	ronda	de
la	Magdalena.	Decidió	anticiparse,	antes	de	que	los	periodistas	se	agolparan	frente	a
su	despacho	en	busca	de	respuestas	a	las	mil	preguntas	que	todos	se	hacían	acerca	de
la	 filtración	 a	 los	 medios.	 Había	 recibido	 la	 llamada	 de	 un	 representante	 de	 la
Generalitat	 Valenciana	 a	 quien,	 por	 lo	 visto,	 no	 dejaban	 de	 importunarlo
continuamente	desde	el	Ministerio	del	 Interior	exigiendo	unos	 resultados	que	no	se
estaban	 produciendo.	Un	 concejal	 del	Ayuntamiento	 de	Castellón	 se	 personó	 en	 la
comisaría	y	ambos	debatieron	durante	más	de	una	hora	sobre	lo	sucedido	y	sobre	lo
que	no	estaban	esclareciendo.	A	la	una	menos	cuarto,	la	ajada	sala	de	conferencias	de
la	comisaría	estaba	llena	a	rebosar.	Cámaras,	fotógrafos,	un	sinfín	de	personas	iban	y
venían	 armadas	 con	 grabadoras,	 libretas	 y	 bolígrafos	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que
sirviera	 para	 tomar	 apuntes.	Monfort	 llegó	 en	 un	 taxi	 cuando	 apenas	 faltaban	 tres
minutos	 para	 la	 una	 en	 punto.	 Se	 dirigió	 al	 despacho	 de	 Romerales,	 pero	 este	 se
encaminaba	ya	a	la	sala	de	conferencias.	Se	estrecharon	la	mano.

—Hueles	a	perfume	caro	—le	dijo	el	jefe	antes	de	soltarle	la	mano.
—¿Aún	estás	para	bromas?
—Me	 van	 a	 lapidar	—dijo	 con	 resignación	 Romerales	 mientras	 se	 ajustaba	 el

nudo	de	la	corbata.
—Bah,	no	creo,	mala	hierba	nunca	muere.
—¿Has	visto	los	periódicos?
—Sí,	todos.
—¿Y…?
—¿La	verdad?
—Anda,	no	me	jodas,	Monfort.
—Es	casi	como	si	hubieras	hablado	tú	mismo	con	la	prensa.
—O	sea,	que	tienes	tan	claro	como	yo	que	ha	sido	uno	de	los	nuestros	—apostilló

Romerales	entre	el	murmullo	de	los	periodistas	que	abarrotaban	la	sala.
—Uno	 de	 los	 nuestros…	 o	 el	 asesino	—concluyó	Monfort	 cediéndole	 el	 paso

para	que	entrara	primero.
No	cabía	un	alma.	Frente	a	la	mesa	alzada	sobre	una	tarima	se	sentaron	solamente

ellos	 dos.	 Pusieron	 la	mejor	 cara	 que	 pudieron	y,	 durante	 un	 acto	 que	 duró	 apenas
veinte	minutos,	 soportaron	 todas	 las	 preguntas	 lanzadas	 como	 dardos	 envenenados
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por	algunos	periodistas.	Romerales	expuso	magistralmente	los	hechos,	argumentando
que	 se	habían	ocultado	algunos	detalles	porque	 estaban	 sobre	una	buena	pista	para
localizar	al	 asesino,	y	que	no	querían	alertarlo	y	animarlo	a	esconderse	o	 incluso	a
abandonar	 el	 país.	 Pero	 el	 tiempo	 de	 exposición	 acabó	 y	 entonces	 cayeron	 las
mordaces	preguntas.

La	primera	la	formuló,	entre	un	barullo	de	mil	demonios,	un	periodista	que	con	su
desparpajo	dio	a	entender	que	llevaba	muchos	años	en	el	mundillo.	Pidió	la	palabra
pero	no	empezó	a	hablar	hasta	que	todo	el	mundo	guardó	absoluto	silencio.

—¿Cuál	es	la	pista	buena	que	ha	mencionado	el	comisario?
Monfort	tomó	la	iniciativa:
—La	 pista	 buena,	 como	 usted	 dice,	 es	 que	 estamos	 pisándole	 los	 talones	 al

asesino	 de	 Javier	 Serós	 y	 de	 Héctor	 Valiente.	 Es	 cuestión	 de	 poco	 tiempo	 que
caigamos	sobre	él	con	todo	el	peso	de	la	ley.

Al	comisario	Romerales	le	temblaba	el	párpado	del	ojo	derecho.	Su	nerviosismo
se	 acentuaba	 con	 cada	 palabra	 del	 inspector	 y	 un	 nudo	 inmenso	 se	 instaló	 en	 su
garganta	y	ni	siquiera	un	largo	trago	de	agua	pudo	hacerlo	desaparecer.	Pensó	en	que
sólo	faltaba	aquello:	las	palabras	de	Monfort	darían	más	que	hablar	a	los	periodistas.
Pensó	 que	 la	 bravuconería	 del	 inspector	 podía	 costarle	 el	 puesto.	 Mientras	 le	 oía
contestar	sorteando	las	preguntas	de	la	prensa	y	contando	cosas	que	al	menos	a	él	no
le	constaba	que	fueran	ciertas,	notaba	cómo	su	cuerpo	se	tensaba	y	ya	no	sabía	qué
hacer	 con	 las	manos.	Monfort	 seguía	 contestando,	 esquivando	 las	 preguntas	 como
balas	que	amortiguaba	con	respuestas	ambiguas,	dignas	de	novela	negra	pero	difíciles
de	descifrar	en	la	vida	real.	Algunas	preguntas	sacaron	de	quicio	a	Romerales.

—¿Cree	usted,	inspector,	que	la	exesposa	de	Javier	Serós	podría	estar	implicada?
—¿Por	 qué	 lo	 dice?	 —respondió	 amablemente	 Monfort	 con	 otra	 pregunta,

mientras	en	su	cerebro	se	fraguaba	la	respuesta	que	iba	a	dar.
—Dicen	 que	 se	 llevaban	 mal.	 Que	 él	 la	 engañaba	 con	 otras	 mujeres	 cuando

estaban	casados.	También	se	rumorea	que	actualmente	mantiene	una	relación	con	el
abogado	de	la	familia.

El	 inspector	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 persona	 que	 había	 filtrado	 toda	 aquella
información	a	la	prensa	estaba	bien	informada,	y	sopesó	seriamente	que	podía	ser	el
asesino,	 tal	 como	 le	 había	 comentado	 momentos	 antes	 a	 Romerales,	 casi	 de
casualidad.

—Margarita	Renau	se	ha	prestado	a	colaborar	con	la	Policía	en	aquello	que	sea
necesario.	De	hecho,	esta	mañana	hemos	mantenido	una	reunión	con	ella	que	nos	ha
dado	algunas	pautas	que	hacen	que	todavía	tengamos	mayor	claridad	sobre	la	posible
identidad	del	asesino.

La	 batería	 de	 preguntas	 continuó	 cayendo	 de	 manera	 indiscriminada.	 Monfort
seguía	contestando	con	firmeza.	Romerales,	más	relajado,	escribió	unas	palabras	en
un	trozo	de	papel	arrugado	que	pasó	a	Monfort.	Este	lo	leyó	echando	la	cabeza	hacia
atrás	 por	 culpa	 de	 la	 impertinente	 presbicia:	 «Recuerda	 que	 no	 saben	 nada	 de	 las
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notas	encontradas	junto	a	los	cadáveres	ni	de	las	amputaciones».
Monfort	 tapó	 el	 micrófono	 con	 la	 mano	 y	 le	 contestó	 algo	 en	 voz	 baja,

amortiguada	 además	 por	 las	 voces	 de	 los	 periodistas	 que	 preguntaban	 a	 la	 vez	 sin
respetar	el	turno.

En	 un	 restaurante	 italiano	 cercano	 a	 su	 casa	 al	 que	 solía	 ir	 a	 menudo,	 Margarita
Renau	removía	con	su	tenedor	un	plato	de	pasta	fresca.	Había	pedido	pasta	con	salsa
de	setas	y	una	ensalada	de	la	casa	que	le	había	recomendado	el	camarero;	en	La	Vieja
Roma	estaban	orgullosos	de	que	las	verduras	que	servían	fueran	de	su	propia	huerta.
Bebía	una	copa	de	vino	rosado	muy	frío,	pero	no	comía	casi	nada.	Su	cabeza	daba
vueltas	sin	parar,	no	prestaba	atención	a	la	comida	pero	pidió	hasta	en	dos	ocasiones
que	le	llenaran	la	copa.	El	inspector	Monfort	la	había	hundido	con	sus	comentarios.
No	era	capaz	de	saber	cuándo	hablaba	en	serio	y	cuándo	no.	Le	habló	sobre	lo	que
pensaba	 acerca	 del	 crimen	 de	 Javier	 y	 de	 aquel	 otro	 pobre	 diablo	 tan	mujeriego	 y
bebedor	como	su	exmarido.	No	le	preguntó	casi	nada,	y	no	le	extrañó	que	mantuviera
una	 relación	 con	 el	 abogado	 que	 le	 había	 llevado	 el	 divorcio.	 Parecía	 saberlo	 todo
sobre	ella,	pero	ella	no	le	había	contado	nada,	y	aquel	otro	policía	no	había	podido
informarle	 ya	 que	 no	veía	más	 que	 su	 escote	 y	 sus	 piernas;	 era	 un	 baboso,	 sólo	 le
hubiera	costado	un	chasquido	de	dedos	para	que	acabara	con	los	pantalones	por	los
tobillos.	 Pero	 el	 inspector	Monfort	 era	 distinto:	 un	 caballero,	 un	 hombre	 de	 los	 de
antes,	de	los	que	ya	no	quedan.	Y	por	eso	no	le	gustó	ni	un	pelo,	no	se	fio	de	él	ni	un
momento,	y	antes	de	que	se	sentaran	frente	al	café	con	leche	frío	ya	sabía	que	aquel
hombre	podía	 traerle	muchos	problemas.	No	habló	de	un	posible	móvil	por	dinero,
por	los	pisos	que	su	ex	poseía	en	Castellón	y	en	Benicàssim,	heredados	de	sus	padres,
unos	padres	avaros	que	únicamente	vivían	para	amasar	dinero	en	el	banco,	contarlo
día	a	día,	pero	allí,	quieto,	en	sus	libretas	de	ahorro,	mientras	se	consumían	en	aquel
viejo	 piso	 sin	 ascensor	 de	 la	 calle	 Mealla,	 sin	 que	 nadie	 les	 ayudara	 a	 nada,	 ni
mujeres	de	la	limpieza,	ni	asistentes,	ni	siquiera	la	perspectiva	de	un	buen	asilo	donde
retirarse	 y	 esperar	 a	 que	 les	 llegara	 la	 muerte.	 Tampoco	 aquello	 había	 suscitado
ninguna	pregunta	a	aquel	inspector	de	casi	dos	metros	de	alto.	Según	los	médicos,	los
padres	de	su	ex	habían	muerto	por	causas	naturales.	Javier	no	soltó	ni	una	peseta	al
recibir	 la	herencia,	ni	una;	 tenía	dinero	suficiente	para	gastárselo	en	sus	vicios,	y	a
ella	 y	 al	 pobre	 Bernat	 que	 los	 partiera	 un	 rayo.	 Estaba	 claro	 que	 todas	 aquellas
premisas	la	convertían	en	la	principal	sospechosa	de	su	muerte,	pero	el	inspector	no
comentó	nada,	nada	de	nada,	aunque	quizá	lo	leyó	todo	en	sus	ojos.

—De	 postre	 tenemos	 un	 tiramisú	 para	 chuparse	 los	 dedos	—dijo	 el	 camarero
haciendo	añicos	los	pensamientos	de	Margarita.

—¿Cómo?
—De	postre	tenemos…
—No,	gracias,	tráeme	la	cuenta,	por	favor.
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Pero	se	puso	en	pie	y	cogió	el	bolso	y	el	abrigo	con	la	intención	de	pagar	en	la
barra	y	salir	cuanto	antes	del	 local.	Una	vez	 fuera	encendió	un	cigarrillo	con	mano
temblorosa	y	marcó	en	su	teléfono	móvil	el	número	de	Rovira.

Los	agentes	Terreros	y	García	simulaban	hablar	entre	ellos	en	una	esquina	de	la
calle	Echegaray.	Terreros	también	marcó	un	número	mientras	García	abría	la	puerta
del	coche.

—Hola	—dijo	Terreros	a	su	interlocutor—.	Ha	salido	de	comer	ahora	mismo	de
un	 restaurante	 italiano	muy	 cercano	 a	 su	 domicilio,	 pensábamos	que	 se	 iba	 a	 casa,
pero	se	ha	subido	a	un	taxi.

—Seguidla,	por	favor.
—En	ello	estamos.
—Gracias.	 Llamadme	 cuando	 llegue	 a	 algún	 sitio.	 —Monfort	 cortó	 la

comunicación	cerrando	la	tapa	de	su	teléfono	móvil.

—Corral,	lo	siento,	no	tengo	más	remedio	que	apartarte	del	caso.
—Yo	no	le	he	dicho	nada	a	la	prensa,	se	lo	juro,	no	puede	hacerme	esto,	y	menos

ahora	que	me	acaban	de	ascender.
—Lo	sé,	soy	consciente,	pero,	créeme,	tengo	las	manos	atadas.	Los	familiares	de

Enrique	Gálvez	te	han	denunciado.	Dicen	que	lo	vejaste	de	tal	manera	que	es	posible
que	el	accidente	se	deba	a	 la	presión	que	sufrió	en	el	 interrogatorio.	El	golpe	en	 la
cabeza	 te	 lo	 quieren	 atribuir	 a	 ti,	 dicen	 que	 le	 golpeaste	 con	 algún	 objeto	 o	 le
propinaste	un	puñetazo.

—¡Eso	 es	 mentira,	 mentira,	 mentira!	 Yo	 no	 le	 hice	 nada,	 Terreros	 y	 García
estaban	allí,	ellos	pueden	ayudarme.

—Primero	deberías	pedirles	perdón,	o	es	que	ya	no	recuerdas	el	enfrentamiento…
Corral	se	hundió.	Apoyó	los	brazos	cruzados	sobre	la	mesa	y	escondió	su	cabeza

en	ellos.	Lloraba,	balbuceaba	palabras	que	Romerales	no	conseguía	entender.	Toda	su
rabia	se	había	convertido	en	dolor	y	miedo.

—¿Qué	me	va	a	pasar?	—le	preguntó	levantando	momentáneamente	la	vista.
—Vendrá	alguien	de	Asuntos	Internos.	Investigarán	todo	el	proceso,	y	decidirán

qué	hacer	contigo.
—¿Pueden	 expulsarme	 del	 cuerpo?	 —preguntó	 Corral	 verdaderamente

aterrorizado.
—Pueden,	por	supuesto	que	pueden.
El	subinspector	entregó	su	arma	reglamentaria	y	su	placa	a	Romerales	y	salió	de

la	comisaría,	cabizbajo,	sin	saludar	a	nadie.
Los	 pensamientos	 se	 agolpaban	 de	 forma	 desordenada	 en	 su	 cabeza.	 Recordó

todo	lo	que	había	sucedido	desde	que	lo	ascendieran	aquella	estupenda	mañana	en	la
que	 se	 sintió	 un	 héroe.	 Echaba	 de	 menos	 a	 su	 compañera	 de	 entonces,	 la	 recién
ascendida	 inspectora	Ana	Forcada.	Con	 ella	 todo	 iba	mejor.	La	 llamó	por	 teléfono
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pero	no	le	contestó.	En	los	últimos	días	la	había	llamado	en	un	par	de	ocasiones,	pero
Ana	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 encaprichado.	 No	 era	 amor,	 era	 deseo,
pasión,	sexo…,	Corral	lo	tenía	claro,	pero	no	podía	quitársela	de	la	cabeza.	Y	ella	no
estaba	por	la	labor,	él	era	un	hombre	casado,	con	hijos,	y	un	compañero	de	trabajo;	ni
por	un	instante	hubiera	pensado	que	él	albergara	alguna	esperanza	de	llevársela	a	la
cama.	Le	envió	un	mensaje	y	aguardó	a	que	le	contestara,	pero	no	lo	hizo.	Se	subió	al
coche	y	condujo	sin	saber	adónde	iba.	Al	llegar	a	la	entrada	de	la	autopista	dudó	por
una	décima	de	segundo	la	dirección	que	quería	tomar.

El	minúsculo	haz	de	luz	que	entraba	por	la	rendija	de	la	puerta	la	despertó.	Escuchó
que	giraba	la	cerradura	y	que	el	hombre	se	abría	paso	en	la	oscuridad	detrás	de	la
débil	luz	que	proyectaba	la	linterna.

No	había	podido	pensar	mucho.	Estaba	muy	débil	por	el	cansancio	y	la	falta	de
comida	y	sobre	todo	de	agua.	Intuyó	que	lo	que	él	llevaba	en	las	manos	era	un	bidón
de	 agua	 y	 una	mochila.	 Tiró	 el	 agua	 sucia	 del	 cubo	 y	 vertió	 la	 del	 bidón.	Con	 la
mano	 enfundada	 en	 un	 recio	 guante	 le	 quitó	 la	 cinta	 que	 aprisionaba	 su	 boca
mientras	 con	 la	 otra	 apretaba	 con	 dureza	 su	 garganta	 amenazándola	 sin	 palabras
con	 matarla	 en	 cualquier	 momento.	 Le	 soltó	 las	 manos	 y	 ella	 notó	 que	 el	 riego
sanguíneo	 corría	 a	 toda	 velocidad	 por	 su	 cuerpo	 para	 inundar	 sus	 muñecas
malheridas.	Se	lavó	la	cara	con	desespero,	frotándose	los	ojos	y	el	cuello.	Tomó	un
trago,	y	tras	enjuagarse	la	boca	escupió	a	un	lado.	Él	le	tendió	algo	parecido	a	un
bocadillo	 envuelto	 en	 papel	 de	 aluminio.	 Ella	 lo	 abrió	 hambrienta	 y	 empezó	 a
devorarlo	 con	 ansia.	 Masticaba	 y	 pensaba,	 mordía	 y	 se	 devanaba	 los	 sesos
maquinando	de	qué	manera	podía	atacarlo.	Él	seguía	quieto,	de	pie,	inmóvil,	con	la
linterna	enfocando	los	ojos	de	ella	para	que	no	pudiera	verlo.	Una	vez	acabado	el
bocadillo	bebió	agua	de	una	botellita	usada.	Era	un	hombre	alto	y	fuerte	al	que	aún
no	le	había	oído	la	voz.	Notaba	un	olor	a	piel	que	con	toda	seguridad	provenía	de	su
ropa.	Aquello	le	dio	que	pensar.	No	usaba	colonia,	la	hubiera	percibido.	Cuando	él
no	estaba	olía	a	suciedad;	cuando	estaba,	olía	además	a	la	piel	de	aquella	prenda	de
vestir.	Le	vino	una	idea	a	la	mente	y	la	puso	en	marcha	en	una	décima	de	segundo.	Le
pidió	que	se	diera	la	vuelta,	que	tenía	que	hacer	sus	necesidades	y	que	no	podría	si	él
estaba	mirándola.	El	hombre	dudó	un	 instante,	 ella	 se	dio	cuenta	porque	movió	 la
linterna	nerviosamente;	finalmente	se	giró	enfocando	al	suelo.	El	lugar	donde	estaba
ella	 quedó	 completamente	 a	 oscuras.	 Se	 agachó	 como	 si	 fuera	 a	 hacer	 sus
necesidades	 en	 la	 palangana	 pero	 entonces	 la	 agarró	 y	 la	 levantó	 en	 absoluto
silencio.	 Con	 un	 rápido	 movimiento	 le	 asestó	 un	 certero	 golpe	 en	 la	 cabeza	 y	 el
hombre	 cayó	 de	 bruces	 al	 suelo.	 Se	 puso	 muy	 nerviosa,	 intuyó	 el	 cuerpo	 inerte
tumbado	en	el	suelo,	boca	abajo,	con	los	brazos	hacia	delante.	En	una	mano	todavía
tenía	 la	 linterna,	pero	se	había	apagado.	Dudó	un	 instante,	 le	dio	pequeños	golpes
con	 el	 pie	 para	 ver	 si	 reaccionaba,	 parecía	 que	 había	 perdido	 el	 sentido	 o,	 en	 el
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mejor	de	los	casos,	había	muerto.	Volvió	a	darle	un	puntapié,	ahora	más	fuerte,	en
uno	de	los	costados,	a	la	altura	de	las	costillas.	Le	temblaban	las	manos,	las	piernas,
el	cuerpo	entero	se	estremecía	violentamente.	Se	precipitó	corriendo	hacia	la	puerta,
palpó	a	oscuras	en	busca	de	la	cerradura,	accionó	la	manivela	pero	la	puerta	no	se
abrió,	estaba	cerrada	con	llave	por	dentro.	Estuvo	a	punto	de	ponerse	a	gritar	pero
rápidamente	 pensó	 en	 que	 podría	 despertarlo	 y	 entonces	 la	 mataría.	 Las	 llaves
debían	de	estar	en	algún	bolsillo.	Se	acercó	con	sigilo,	estaba	muerta	de	miedo,	 la
mandíbula	 se	 le	 movía	 sola	 y	 no	 respiraba	 con	 regularidad.	 Se	 arrodilló	 junto	 al
cuerpo.	 Palpó	 un	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 no	 halló	 lo	 que	 buscaba;	 luego	 el	 otro.
Tampoco.	Las	llaves	podían	estar	en	algún	bolsillo	pero	también	en	algún	lugar	de
aquel	habitáculo.	No	veía	nada,	así	que	optó	por	arrancarle	la	linterna	de	la	mano,
encenderla	y	buscar	con	ella	las	llaves	que	debían	devolverla	al	mundo.	Asió	con	la
mano	derecha	la	pequeña	linterna	y	tiró	de	ella	con	suavidad	para	no	despertarlo,	si
es	que	no	estaba	muerto.	No	pudo	hacerse	con	ella,	los	dedos	del	hombre	agarraban
con	 fuerza	 la	 linterna	 con	 forma	 de	 tubo.	 Volvió	 a	 tirar	 otra	 vez,	 ahora	 con	 más
fuerza.	Nada.	Probó	con	 la	 izquierda,	 y	 con	 la	derecha	 trató	de	 separar	 los	dedos
enfundados	en	el	guante.	Empezó	a	despegárselos	muy	despacio,	uno	a	uno.	Estaba
muy	 nerviosa,	 le	 sudaban	 las	 manos	 y	 apenas	 podía	 respirar.	 Los	 guantes	 eran
recios,	de	tela	dura.	Primero	separó	el	dedo	índice	hasta	que	estuvo	recto,	tiró	de	la
linterna	pero	esta	no	se	movió	lo	más	mínimo.	Con	cuidado,	y	envalentonada	por	lo
que	 podía	 conseguir,	 retiró	 el	 dedo	 pulgar	 y	 la	 linterna	 empezó	 a	 moverse.	 Ya	 la
tenía,	ya	era	suya,	un	dedo	más	y	encontraría	las	llaves	que	la	devolverían	a	la	vida.
Comenzó	a	doblegar	el	dedo	corazón;	despacio,	despacio,	se	repetía.	Siguió	con	la
maniobra	hasta	que	el	dedo	estuvo	recto	y	por	fin	la	linterna	quedó	libre	en	el	suelo.
La	recogió	y	se	levantó.	Trató	de	encenderla	accionando	el	botón,	pero	no	se	ponía
en	marcha.	Le	golpeó	ligeramente	contra	la	mano,	pero	no	se	encendía.	La	luz	que
tanto	necesitaba	para	encontrar	la	llave	se	negaba	a	funcionar.	Volvió	a	ponerse	de
rodillas	 para	 buscar	 en	 los	 pantalones,	 palpó	 en	 los	 bolsillos	 traseros	 y	 no	 halló
nada,	buscó	en	el	interior	de	la	cazadora	pero	tampoco	había	ningún	juego	de	llaves.
Entonces	no	pudo	resistir	la	tentación	de	quitarle	el	pasamontañas	para	ver	de	quién
se	trataba,	qué	ser	despiadado	podía	retenerla	allí	hasta	verla	morir.	Trató	de	darle
la	 vuelta	 agarrándolo	por	un	 costado,	 pero	 era	demasiado	pesado	para	 ella.	Tocó
algo	que	sobresalía	de	la	otra	mano,	tenía	el	puño	cerrado	pero	algo	sobresalía	entre
sus	dedos.	Era	la	llave,	estaba	segura.	Ya	era	libre.
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En	 la	 comisaría	 de	 la	 ronda	 de	 la	 Magdalena	 trabajaban	 a	 un	 ritmo	 frenético
estudiando	 el	 más	 mínimo	 detalle	 que	 los	 pusiera	 en	 el	 camino	 correcto.	 A	 las
órdenes	 del	 comisario	 Romerales	 y	 del	 inspector	Monfort,	 el	 personal	 acataba	 las
instrucciones	 de	 ambos,	 pese	 a	 que	 en	 algunas	 ocasiones	 parecían	 meras
observaciones	que	no	conducían	a	nada.	Los	agentes	que	trabajaban	en	la	comisaría
escuchaban	con	agotadora	paciencia	a	los	chalados	que	llamaban	por	teléfono	dando
falsas	 pistas	 de	 posibles	 sospechosos.	En	 la	 calle,	 los	 agentes	Terreros	 y	García	 se
turnaban	 con	 otros	 compañeros	 e	 investigaban	 el	 paradero	 de	 Luisa	 Oliveres.
Hablaron	con	los	vecinos,	con	las	compañeras	y	compañeros	de	trabajo	de	la	oficina
de	empleo.	Indagaron	entre	los	conocidos	de	Héctor	Valiente,	su	familia	de	Badajoz,
entre	 las	personas,	 fueran	 rumanas	o	españolas,	que	 tuvieron	algún	contacto	con	su
exmujer.	 Hablaron	 con	 algunos	 familiares	 de	 Javier	 Serós,	 los	 cuales	 no	 tenían
relación	 con	 Margarita	 Renau	 desde	 la	 separación.	 Los	 familiares	 de	 esta	 se
mostraron	 fríos	 y	 distantes	 y	 no	 quisieron	 pronunciarse	 al	 respecto,	 argumentando
que	 ya	 habían	 avisado	 a	Margarita	 de	 que	 Serós	 era	 un	mal	 tipo.	 Por	 lo	 visto,	 la
afición	 de	 la	 víctima	 a	 las	 mujeres	 era	 sobradamente	 conocida	 por	 sus	 familiares
directos	 o	 indirectos.	 Los	 agentes	 Terreros	 y	 García	 mantuvieron	 una	 larga
conversación	con	Bernat,	el	hijo	de	la	pareja,	pero	no	sacaron	en	claro	más	de	lo	que
ya	sabían.

Tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 Bernat	 pasaba	 los	 días	 tratando	 de	 solucionar	 el
papeleo	legal	e	intentando	que	su	madre	no	se	viniera	abajo,	y	sus	días	transcurrían
entre	Oropesa	y	la	casa	de	su	madre	en	Castellón.	Parecía	estar	más	enamorado	de	su
barca	que	de	su	novia.	Terreros	y	García	hablaron	con	los	vecinos	del	piso	de	la	calle
Pizarro,	 que	 coincidieron	 en	 que	 tanto	 su	 novia	 como	 él	 eran	 unas	 personas	 muy
agradables	a	los	que	veían	poco.	Algunos	ni	siquiera	los	conocían	de	nada.

Se	 revisaron	 las	grabaciones	de	 las	 cámaras	de	 seguridad	 instaladas	cerca	de	 la
playa,	pero	la	única	que	podía	haber	tomado	imágenes	de	los	hechos	no	funcionaba
desde	 hacía	 meses;	 las	 otras	 estaban	 demasiado	 lejos	 y	 era	 poco	 probable	 que
hubieran	grabado	nada	que	valiera	la	pena,	pero	aun	así	se	visualizaron	todas.	En	la
calle	Mealla	 no	 había	 ninguna	 cámara;	 se	 analizó	 la	 de	 un	 cajero	 de	 una	 entidad
bancaria	de	la	calle	Colón,	pero	tampoco	reflejó	nada	interesante.

Los	forenses	continuaban	con	su	trabajo	en	estrecha	colaboración	con	el	Instituto
Anatómico	 Forense	 de	 Zaragoza.	 Morata	 creía	 que	 no	 había	 mucho	 más	 que
descubrir	en	aquellos	cuerpos,	su	intuición	y	experiencia	le	decían	que	habían	llegado
al	fondo	de	la	cuestión,	pero	el	empeño	casi	obsesivo	que	su	joven	ayudante	ponía	en
la	investigación	animaron	al	doctor	a	seguir	trabajando	en	ello.	En	algunas	ocasiones
creyó	que	Sonia	 se	 estaba	 involucrando	más	de	 lo	necesario	 en	 aquel	 caso,	 apenas
salía	de	la	sala	más	que	para	comer	alguna	cosa	y	enseguida	regresaba.	Era	la	primera
en	 llegar	 por	 la	 mañana	 y	 la	 última	 en	 marcharse,	 y	 cuando	 su	 teléfono	 móvil
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anunciaba	una	llamada	o	un	mensaje,	consultaba	la	identidad	de	la	persona	y	colgaba
inmediatamente	 sin	 contestar.	 Morata	 creyó	 que	 lo	 mejor	 sería	 hablar	 con	 ella,
preguntarle	 si	 le	 ocurría	 algo	 o	 si	 podía	 ayudarla	 en	 alguna	 cuestión,	 pero	 era	 tan
hermética	y	hablaba	tan	poco…

Enrique	Gálvez	estaba	ingresado	en	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos	del	hospital	La
Fe	 de	 Valencia.	 Una	 madeja	 de	 tubos	 y	 cables	 surcaban	 su	 torso	 para	 acabar
desembocando	en	pantallas	y	aparatos	electrónicos.	Una	gran	mascarilla	le	cubría	el
rostro	y	un	tubo	de	plástico	le	insuflaba	la	vida	en	forma	de	oxígeno	que	parecía	que
el	 paciente	 rechazaba.	 Dos	médicos	 y	 una	 enfermera	 conversaban	 a	 los	 pies	 de	 la
cama.	 Sus	 ojos,	 lo	 único	 que	 se	 veía	 de	 las	 caras	 cubiertas	 con	 mascarillas,	 no
albergaban	alegría	alguna.	Uno	de	los	doctores	no	hacía	más	que	rascarse	el	pelo	por
encima	del	gorrito	de	color	verde.

Fuera,	en	el	pasillo,	la	esposa	de	Enrique	Gálvez	y	dos	familiares	más	esperaban	a
que	 llegara	 el	 próximo	 turno	 de	 visitas.	 Apenas	 diez	 minutos	 en	 los	 que	 se	 les
permitía	entrar	de	uno	en	uno	en	la	sala	en	la	que	el	enfermo	se	debatía	entre	la	vida	y
la	muerte.

La	 mujer	 de	 Gálvez	 no	 dejaba	 de	 llorar,	 agarrando	 con	 fuerza	 un	 pañuelo
arrugado	contra	el	pecho,	con	el	rostro	compungido	y	unas	grandes	ojeras	por	la	falta
de	sueño.	En	sus	ojos	se	leía	una	sombra	de	culpabilidad.	Creía	que	el	accidente	había
sido	por	su	culpa,	por	abocarlo	a	aquel	tipo	de	vida,	siempre	en	el	coche	de	Castellón
a	Valencia	y	viceversa.	No	necesitaban	el	aumento	de	sueldo	que	le	prometieron	tras
el	traslado,	no	era	necesario,	pero	ella	le	dijo	que	sí,	que	les	hacía	falta,	y	aunque	él
sabía	 de	 sobra	 que	 no	 era	 cierto	 le	 hizo	 caso,	 como	 siempre;	 lo	 tenía	 en	 un	 puño,
hacía	 lo	 que	 ella	 decía	 y	 punto.	 Pensaba	 en	 todas	 las	 cosas	 que	 le	 había	 negado
mientras	 eran	 jóvenes,	 incluso	 los	 hijos,	 por	 cuidar	 de	 su	 madre	 en	 un	 acto
completamente	egoísta;	y	ahora,	viéndolo	de	aquella	manera	tras	los	gruesos	cristales,
sorteando	a	 la	muerte,	 se	arrepentía	de	 la	vida	que	 le	había	dado,	de	 la	vida	que	 le
había	hecho	vivir	a	él,	y	que	de	rebote	también	le	había	pasado	factura	a	ella.	Pero	ya
era	tarde,	demasiado	tarde.	Enrique	se	moría	y	ella	se	sentía	culpable	y	no	podía	ni
quería	remediarlo.

El	doctor	se	acercó	a	la	esposa	de	Gálvez	y	se	quitó	la	mascarilla	y	el	gorrito	de
color	verde.	A	ella	se	le	encogía	el	alma.

—Estamos	 haciendo	 todo	 lo	 que	 está	 en	 nuestras	 manos	 para	 que	 no	 entre	 en
coma,	 pero	 las	 lesiones	 son	 muy	 graves	 —dijo	 el	 médico,	 que	 medía	 al	 menos
cuarenta	centímetros	más	que	ella.

—¿Se	va	a	morir?	—preguntó	temiendo	más	la	pregunta	que	la	misma	respuesta.
El	doctor	expulsó	el	aire	contenido	y	alzó	las	cejas.
—La	verdad	es	que	no	podemos	saberlo.	Pueden	pasar	algunas	cosas…
—¿Cuáles?	Dígamelas,	 por	 favor.	—Se	 acercó	 tanto	 a	 él	 que	 prácticamente	 lo
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rozaba.
—Puede	 reaccionar	 positivamente	 a	 los	medicamentos,	 que	 sin	 duda	 es	 lo	 que

esperamos,	pero	también	puede	entrar	en	un	coma	irreversible	del	cual…
—Continúe,	se	lo	ruego…
—Puede	que	se	despierte	y	puede	que	no,	y	si	se	despierta	cabe	la	posibilidad	de

que	ciertas	zonas	del	cerebro	hayan	quedado	dañadas	para	siempre.
La	esposa	de	Gálvez	lanzó	un	grito	sordo	y	cayó	de	rodillas	a	los	pies	del	doctor,

este	se	apresuró	a	levantarla,	y	uno	de	los	familiares	presentes	acudió	al	instante	para
ayudarle	y	acompañarla	hasta	una	silla.

El	médico,	con	cara	de	circunstancias	por	el	mal	trago	que	estaba	haciendo	pasar
a	la	familia,	intentó	insuflar	una	pizca	de	esperanza.

—Deben	 ustedes	 hablar	 con	 él,	 animarlo,	 no	 deben	 llorar	 en	 su	 presencia;	 lo
entiende	 todo.	 Recuerden	 esto,	 por	 favor,	 háblenle,	 anímenle	 a	 seguir	 viviendo,
ayúdenlo	a	luchar.	Depende	mucho	de	él.	Si	él	quiere	vivir,	tenemos	bastante	ganado.

Aquellas	palabras,	en	vez	de	reconfortar	a	la	esposa	de	Gálvez,	le	produjeron	el
efecto	contrario	y	rompió	a	llorar	desconsolada,	temiendo	seriamente	que	su	marido
no	quisiera	volver	a	la	vida	para	vivirla	como	lo	había	hecho	en	los	últimos	años.

Poniéndose	la	mascarilla	y	el	gorrito	de	color	verde,	el	médico	volvió	de	nuevo	a
su	unidad.

Los	 familiares	 de	 la	 mujer	 la	 abrazaron	 para	 consolarla,	 pero	 ella	 se	 secó	 las
lágrimas,	endureció	el	gesto	y	se	recompuso	el	pelo	y	la	ropa.	Entró	en	la	antesala	de
la	unidad	y	una	enfermera	le	entregó	una	bata	de	las	que	se	anudan	a	la	espalda,	una
mascarilla	y	unas	fundas	para	los	pies	que	se	calzó	encima	de	los	zapatos.

Olía	 a	 medicamentos	 y	 el	 silencio	 sólo	 se	 rompía	 con	 el	 sonido	 que	 aquellos
aparatos	 emitían	 cada	 segundo.	 Una	 batería	 de	 monitores	 en	 los	 que	 las	 líneas
oscilaban,	 subían,	bajaban,	 se	encendían	y	apagaban,	era	 la	única	 señal	de	vida	del
paciente.	Se	acercó	a	la	cama,	y	armada	de	valor	le	tomó	la	mano	y	la	acarició	con
ternura.	Acarició	sus	dedos	nervudos,	las	uñas	bien	cortadas,	la	muñeca	huesuda,	el
brazo	fibroso,	se	acercó	y	le	dio	un	beso	en	una	pequeña	porción	de	la	mejilla	que	la
mascarilla	 dejaba	 libre.	 Los	 párpados	 le	 temblaban	 cada	 dos	 segundos	 como	 con
pequeñas	 descargas	 eléctricas.	 Las	 máquinas	 zumbaban	 y	 el	 tubo	 que	 le
proporcionaba	 oxígeno	 silbaba	 como	 una	 maldita	 serpiente	 que	 huye.	 Le	 pasó	 la
mano	por	el	pelo	y	no	pudo	recordar	el	tiempo	que	hacía	que	no	había	mostrado	un
poco	 de	 ternura	 con	 aquel	 hombre	 que	 era	 su	marido,	 con	 aquel	 hombre	 al	 que	 le
había	negado	tantas	cosas.	Acercó	la	boca	a	su	oído	y	le	susurró	un	«te	quiero»	que	a
ella	 le	 sonó	 lejano	 y	 hueco,	 desconocido.	 Pero	 era	 real,	 quizá	 demasiado	 tarde,	 sí,
pero	real	como	la	vida	que	se	le	estaba	escapando	sin	poder	remediarlo.

—Te	quiero,	Enrique…	Te	 quiero…	Te	 quiero…	—Intentó	 que	 no	 sonara	mal,
que	sonara	a	hogar,	que	oliera	a	leña	y	a	cocina	casera,	pero	no	estaba	segura	de	estar
consiguiéndolo—.	Tienes	que	luchar,	 tienes	que	luchar	por	ti	y	también	por	mí,	por
nosotros,	 por	 todo	 lo	 que	 no	 hemos	 sido	 pero	 aún	 estamos	 a	 tiempo	 de	 ser.	—Le
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temblaba	la	voz.
Acercó	de	nuevo	sus	labios	hasta	la	mejilla	y	entonces	observó	algo	parecido	a	un

parpadeo.	La	respiración	cambió	de	repente,	como	si	necesitara	más	oxígeno	del	que
aquel	 aparato	 le	 estaba	 proporcionando.	 Ella	 empezó	 a	 tocarle	 la	 cara,	 el	 pelo,	 las
manos…	 Pensó	 en	 llamar	 a	 una	 enfermera	 pero	 no	 quería	 moverse	 de	 su	 lado.
Enrique	Gálvez	abrió	los	ojos	un	instante	y	ladeando	la	cabeza	miró	a	su	esposa	de
una	manera	que	ella	no	conocía.	Lentamente	movió	un	brazo	y	dirigió	su	mano	a	la
mascarilla.	La	separó	de	la	cara	tirando	de	ella	hacia	arriba,	apoyándola	en	su	frente.
Movía	 los	 labios	 resecos	 pero	 de	 su	 boca	 no	 salía	 sonido	 alguno.	 Ella	 llamó	 la
atención	de	una	enfermera	que	se	encontraba	cerca,	agitando	la	mano	para	alertarla
pero	intentando	no	hacer	ruido.	Acercó	el	oído	a	su	boca	y	Gálvez	balbuceó	palabras
que	le	parecieron	extrañas	y	sin	sentido.

—No	se	lo	dije	al	policía…,	no	se	lo	dije…	Serós	me	dijo…,	me	dijo…	Serós	me
dijo	que…,	que	estaban	en	peligro.	Luisa	y	él	estaban	en	pelig…

De	repente,	todos	los	aparatos	conectados	a	su	cuerpo	empezaron	a	emitir	sonidos
agudos,	 señales	 de	 alarma.	 El	 personal	 sanitario	 comenzó	 a	 correr.	 Una	 enfermera
salió	 disparada	 hacia	 un	médico	 que	 hablaba	 con	 un	 paciente.	 La	 apartaron	 de	 un
empujón	y	desconectaron	los	cables	del	cuerpo	de	su	marido.	Dos	celadores	jóvenes
y	fuertes	arrastraron	la	cama	por	la	sala	hasta	introducirla	en	un	ascensor.	En	apenas
diez	segundos,	Enrique	Gálvez	desapareció	de	la	unidad	y	ella	quedó	allí,	sola,	en	el
mismo	 espacio	 que	 momentos	 antes	 ocupaba	 la	 cama.	 Las	 piernas	 le	 fallaban,	 su
corazón	cabalgaba	frenético	como	si	fuera	a	salírsele	del	pecho.	Un	pánico	horroroso
se	había	adueñado	de	todo	su	ser.	Una	enfermera	se	acercó	para	decirle	algo,	pero	ella
no	oyó	nada	en	un	principio,	 luego	 sí,	 luego	 le	 escuchó	decir	 que	 su	marido	había
entrado	en	coma.

Monfort	 se	 sentía	 encerrado	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 su	 habitación.	 Bajó	 al
restaurante	Eleazar,	justo	enfrente	del	hotel.	No	tenía	hambre	pero	se	obligó	a	comer
alguna	cosa.	Cenó	un	bocadillo	acompañado	de	una	cerveza.	El	bocadillo	era	bueno,
de	 jamón	 de	 Teruel,	 con	 el	 pan	 untado	 con	 tomate	 y	 un	 buen	 chorro	 de	 aceite	 de
oliva.	 El	 camarero	 le	 animó	 a	 tomar	 una	 segunda	 cerveza	 cuando	 se	 terminó	 la
primera,	pero	Monfort	rechazó	la	propuesta.	Tenía	 la	cabeza	en	otro	sitio.	Revisaba
una	 y	 otra	 vez	 su	 charla	 con	 Juan	Armendáriz.	 La	 clave	 podía	 estar	 escondida	 en
aquella	 conversación.	 «Un	 imitador»,	 le	 dijo	 el	 excura.	 «Un	 imitador»,	 y	 aquellas
palabras	le	golpeaban	las	sienes	una	y	otra	vez	como	un	clavo	que	quisiera	entrar	en
su	 cerebro	para	darle	una	 información	que	no	 lograba	descifrar.	Cuando	 se	quitaba
aquello	 de	 la	 cabeza	 le	 venía	 al	 instante	 la	 certeza	 de	 que	 algo	 pasaba	 con	 Luisa
Oliveres,	pero	también	tenía	la	sospecha	de	que	su	compañera,	la	agente	Silvia	Redó,
no	 podía	 estar	 tanto	 tiempo	 sin	 dar	 noticias.	 La	 gente	 no	 desaparece	 así	 como	 así,
tantos	días.	Luisa	Oliveres,	Silvia	Redó…	Algo	ocurría	y	no	sabía	cómo	localizarlas.
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Envió	 un	 mensaje	 de	 texto	 a	 los	 agentes	 Terreros	 y	 García.	 Un	 minuto	 después
sonaba	el	 aviso	de	mensaje	 entrante:	«Igual,	 ni	 rastro,	 nadie	 sabe	decirnos	nada	de
Luisa	Oliveres.	Algunos	conocidos	creen	que	debe	de	haberse	ido	de	vacaciones	con
un	 nuevo	 novio».	 Pulsó	 el	 botón	 para	 apagar	 la	 pantalla.	 «Ni	 rastro»,	 «de
vacaciones»,	«un	nuevo	novio».	Servía	para	las	dos,	 las	mismas	circunstancias	para
dos	 mujeres	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 la	 una	 con	 la	 otra.	 «Ni	 rastro»,	 «de
vacaciones»,	«un	nuevo	novio».

—¿Le	apetece	un	café?	—preguntó	el	camarero	al	ver	el	trozo	de	bocadillo	que	se
había	dejado.

—No,	gracias,	cóbrame,	por	favor.
Salió	a	 la	calle	y	antes	de	entrar	de	nuevo	en	el	hotel	se	encendió	un	cigarrillo.

Había	dejado	de	llover	y	parecía	que	aquella	noche	la	caprichosa	Cecilia	iba	a	otorgar
una	tregua	a	la	población	de	aquella	pequeña	ciudad	en	la	que	aparentemente	nunca
pasaba	nada,	pero	que	en	realidad	escondía	en	aquellos	días	unos	cuantos	misterios,
más	de	los	que	un	inspector	cansado	podía	discernir.	Apagó	la	colilla	en	un	cenicero
y	cambió	el	peso	de	un	pie	a	otro,	pensativo.	Lo	mejor	era	 subir	a	 la	habitación	y,
aunque	no	lograra	conciliar	el	sueño,	al	menos	podría	poner	en	orden	aquel	montón
de	 incertidumbres	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta	 de	 su	 cerebro.	 Sin	 embargo,	 envió	 un
nuevo	mensaje	de	texto	al	agente	Terreros:	«¿A	qué	bares	solía	ir	Héctor	Valiente?».

La	 respuesta	 no	 se	 hizo	 esperar.	 Le	 dio	 varias	 opciones,	 casi	 todas	 poco
recomendables,	 unas	 referentes	 al	 juego	 y	 las	 otras	 a	 la	 prostitución.	 Optó	 por	 las
primeras.	 Sacó	 el	 coche	 del	 garaje	 del	 hotel	 prometiéndole	 que	 no	 bebería	 y	 se
encaminó	hacia	un	bar	que	frecuentaba	Valiente	y	donde	según	Terreros	se	apostaba
fuerte	a	las	cartas.

Llegar	al	Grao,	el	distrito	marítimo	de	 la	ciudad,	 le	costó	algo	menos	de	veinte
minutos.	Encontró	la	dirección	enseguida.	La	céntrica	avenida	de	San	Pedro	cruzaba
el	barrio	horizontalmente,	entre	las	dos	anchas	avenidas	que	llevaban	hasta	el	centro
de	la	ciudad.	Era	una	calle	ancha,	dividida	en	dos	partes	por	un	parterre	de	hierba	y
palmeras	mal	cuidadas	que	crecían	a	su	libre	albedrío,	compitiendo	con	toda	suerte	de
hierbajos	y	basura	que	la	gente	tiraba	sin	ningún	pudor.	Los	bares	estaban	abiertos	y,
pese	a	la	considerable	humedad	ambiental,	los	clientes	bebían	cerveza	y	fumaban	en
las	 puertas	 de	 los	 locales,	 apoyados	 en	 los	 coches	 o	 en	 las	 fachadas	 de	 las	 casas
contiguas.	Aparcó	 el	 coche	 cuando	 hubo	 divisado	 el	 bar	 que	 buscaba.	Al	 salir	 del
vehículo,	 un	 bofetón	 de	 aire	 viciado	 de	 calamares	 y	 otras	 fritangas	 le	 impregnó	 la
ropa	y	el	pelo.	Caminó	haciéndose	el	despistado	en	dirección	al	bar.	Sábado	por	 la
noche.	No	había	mucha	gente	joven,	sí	parejas	mayores,	no	demasiado	bien	vestidos,
algunas	personas	de	etnia	gitana.	Unos	niños	daban	pelotazos	contra	la	pared	de	una
casa	 vieja.	Alguien	 le	 dijo	 una	 vez	 que	 la	mayoría	 de	 los	 barrios	marítimos	 de	 las
ciudades	son	el	 reducto	perfecto	para	 la	mala	vida.	Antes	de	 llegar	al	bar	al	que	se
dirigía,	 decidió	 entrar	 en	 uno	 de	 aquellos	 en	 los	 que	 la	 gente	 bebía	 en	 la	 calle.	 Se
acercó	a	la	barra,	olía	a	mil	demonios.	Pidió	una	cerveza.
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—¿Barril	o	tercio?	—preguntó	un	hombre	que	parecía	anclado	al	suelo	de	detrás
de	la	barra,	dada	su	exagerada	obesidad.

—Tercio	—concluyó	Monfort,	imaginándose	la	suciedad	de	los	vasos.
Alcanzó	la	botella,	la	pagó	y	salió	a	la	calle.	Apoyó	la	bebida	encima	de	un	barril

colocado	 en	 la	 puerta	 para	 tal	 menester.	 Encendió	 un	 cigarrillo.	 Un	 hombre	 de
aspecto	 poco	 recomendable,	 mal	 vestido,	 extremadamente	 delgado	 y	 al	 que	 se	 le
veían	todas	las	venas	del	cuello,	se	puso	cerca	de	él.	Llevaba	tatuados	en	los	brazos
los	 símbolos	 de	 la	 Legión	 y	 algunos	 corazones	 inacabados	 con	 nombres	 de	mujer
apenas	legibles.	En	vez	de	obras	de	arte	sobre	la	piel,	parecían	el	resultado	de	un	mal
viaje	de	drogas	y	alcohol.	Hacía	frío	pero	iba	remangado,	seguramente	para	enseñar
los	tatuajes	y	mostrar	con	ellos	que	alguna	vez	fue	fuerte	y	valiente.	O	al	menos	eso
creería	él.	Los	niños	que	chutaban	contra	la	pared	entraron	en	el	bar	con	un	griterío
difícil	de	soportar.	Alguien	 les	dio	bolsas	de	patatas	 fritas	y	 latas	de	coca-cola.	Les
caían	 los	churretes	de	sudor	desde	 las	orejas	hasta	 la	base	del	cuello.	 Iban	sucios	y
algunos	 llevaban	 pantalones	 varias	 tallas	 más	 grandes.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 una
camiseta	 enorme	 de	 manga	 corta	 en	 la	 que	 se	 podía	 leer	 en	 letras	 borrosas
«demasiada	cerveza».	Le	echó	diez	años,	doce	a	lo	sumo.	De	cada	tres	palabras	que
salían	de	sus	bocas	una	era	indigna	en	niños	de	su	edad.	Una	mujer	teñida	de	rubio,
de	edad	imprecisa	pero	que	no	estaría	por	debajo	de	los	cuarenta	años,	con	los	labios
mal	pintados	y	los	ojos	embadurnados	de	rímel,	entró	en	el	bar	como	alma	que	lleva
el	 diablo.	 Se	 encaró	 con	 el	 hombre	 de	 la	 barra	 para	 reprocharle	 alguna	 cosa.	 Este
negó	ostentosamente	y	le	hizo	un	gesto	para	que	saliera	de	su	bar.	La	mujer	empezó	a
gritarle	obscenidades.	El	hombre	estaba	impasible,	le	daba	totalmente	igual	lo	que	le
dijera.	Finalmente	sacó	una	cerveza	y	se	la	tendió	a	la	mujer.	Ella	dio	un	trago	largo	y
pareció	calmarse.	Encendió	un	cigarrillo	que	fumó	con	desesperación.	Nadie	le	dijo
nada	pese	a	la	prohibición	de	fumar.

—Usted	no	es	de	por	aquí,	¿verdad?
El	 que	 preguntaba	 era	 el	 de	 los	 tatuajes.	 En	 su	 mano	 sostenía	 una	 copa	 que

contenía	algo	parecido	al	coñac.
—No,	no	soy	de	aquí.
Los	niños	se	fueron	corriendo	como	si	los	estuvieran	esperando	urgentemente	en

algún	otro	lugar.
—He	venido	a	jugar	una	partida	—dijo	Monfort	en	voz	baja,	sin	más	preámbulos,

por	si	el	hombre	sabía	algo	y	se	le	soltaba	la	lengua.
—¿Una	partida?	¿Dónde?	¿Ahí?	—Señaló	hacia	atrás	con	el	pulgar	por	encima	de

su	hombro	huesudo.
—Sí,	 qué	 pasa…	—Monfort	 se	 hizo	 el	 duro;	 le	 sacaba	 al	menos	 dos	 palmos	 y

medio	de	altura	y	otros	tantos	de	anchura.	El	tono	adusto	dio	resultado.
—Nada,	no	pasa	nada.	—El	hombre	levantó	los	brazos	en	señal	de	paz.
—Tenía	un	amigo	que	venía	a	jugar	aquí.	—El	inspector	lanzó	el	anzuelo.
—¿Un	amigo?	—preguntó	el	otro	mirándolo	de	arriba	abajo	a	la	vez	que	daba	un
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trago	de	su	copa—.	¿Qué	amigo?
—¿Conoces	el	sitio?
—Como	el	pasillo	de	mi	casa	—contestó	el	hombre	entrando	en	el	tema	por	fin.
—¿Podré	jugar?
—Si	tiene	dinero,	sí.
El	 de	 los	 tatuajes	 bajó	 el	 tono	 de	 voz,	 no	 hacía	 más	 que	 mirar	 a	 derecha	 e

izquierda,	invadido,	seguramente,	por	una	especie	de	psicosis.
—Y…	su	amigo,	¿también	va	a	venir	a	jugar?
—No	puede	—contestó	Monfort	mirando	una	de	las	mangas	de	su	gabardina.
—¿Y	eso?	—El	hombre	se	recolocó	la	entrepierna	con	la	mano.
—Está	 muerto	—concluyó	 aplastando	 la	 colilla	 del	 cigarrillo	 con	 la	 suela	 del

zapato.
—¡Coño!	—El	tipo	dio	dos	pasos	hacia	atrás	y	se	puso	en	guardia.
—No	te	muevas	—le	advirtió	Monfort	sin	hacer	aspavientos.
—¿Quién	lo	dice?
El	hombre	estaba	dispuesto	a	salir	corriendo	en	cualquier	momento.	Monfort	se

metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	su	gabardina	y	le	mostró	un	trozo	de	la	placa
sin	 que	 nadie	 de	 los	 que	 había	 a	 su	 alrededor	 se	 percatara	 de	 ello.	 Al	 tatuado	 le
cambió	la	cara	y	derramó	parte	de	la	copa:	al	darse	cuenta	se	echó	el	resto	al	coleto,
se	lo	bebió	de	un	solo	trago	y	dejó	la	copa	vacía	sobre	el	barril.

—Yo	no	sé	nada	—advirtió	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Bueno,	 a	 lo	mejor	 sí	 sabes	 algo	—repuso	Monfort—.	 El	muerto	 se	 llamaba

Héctor,	Héctor	Valiente.
—No	sé	quién	es	—contestó,	pero	sus	ojos	chispearon	una	décima	de	segundo	y

lo	delataron.
—Sí,	sí	sabes	quién	es,	no	me	vengas	con	cuentos.	—Dio	un	paso	hacia	él.
—De	verdad	que	no,	yo	no	voy	a	jugar	ahí	nunca,	se	lo	juro.
—No	mientas,	y	no	jures,	que	irás	al	infierno.	Sé	que	estás	aquí	para	acompañar	a

los	 ricachones	que	vienen	a	 jugarse	 la	pasta	que	 tú	no	 tienes,	a	cambio	de	un	buen
pellizco,	claro.

—No	puede	demostrarlo.
—Cierto,	pero	puedo	hacer	que	me	acompañes	y	convenzas	a	un	poli	chungo	en

un	cuarto	de	interrogatorios.
El	hombre	masculló	algunas	palabras.	Se	bajó	las	mangas	y	los	horribles	tatuajes

desaparecieron	de	la	vista.
—¿Quieres	otra?	—preguntó	Monfort,	invitándolo	de	aquella	manera	a	conversar.
El	hombre	levantó	la	copa	vacía	en	dirección	al	camarero	y	al	instante	este	salió	y

se	la	rellenó	de	coñac	barato.
—Y	 a	 usted,	 ¿le	 pongo	 algo?	—dijo	 el	 camarero	 apuntando	 a	Monfort	 con	 la

botella,	a	la	que	acababa	de	enroscarle	el	tapón.
—Nada,	gracias,	estoy	bien.
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La	oronda	figura	se	dio	la	vuelta,	entró	de	nuevo	en	el	local,	se	colocó	detrás	de	la
minúscula	barra	y	siguió	discutiendo	con	la	mujer	teñida.

—Bueno,	 no	 me	 hagas	 perder	 más	 el	 tiempo	 —dijo	 el	 inspector	 con
determinación—.	O	me	dices	lo	que	sabes	de	Héctor	Valiente	o	te	vienes	conmigo	a
la	comisaría.

Bastaron	poco	más	de	cuatro	segundos	para	que	hablara.
—Él	no	venía	a	jugar.	Le	hacía	falta	la	pasta	para	sus	movidas,	pero	no	venía	a

jugar.
—¿Ah,	no?
—No.
—Y	entonces…,	¿a	qué	demonios	venía?
—Nada,	se	acabó,	que	no	venía	a	jugar	y	punto.	—Se	hacía	el	bravucón,	pero	le

temblaban	las	piernas	de	tal	manera	que	tuvo	que	apoyarse	en	la	pared	para	no	perder
el	equilibrio.

Monfort	avanzó	un	poco	más	y	se	plantó	a	escasos	centímetros	de	él,	mirándolo
como	si	fuera	una	cosa	pequeña	e	insignificante.

—El	punto	lo	pondré	yo	cuando	quiera.	Ahora	vas	a	acompañarme	y	te	presentaré
a	un	colega	mucho	menos	agradable	que	yo.

—Un	momento,	un	momento.	—Se	separó	de	la	pared	en	la	que	estaba	apoyado,
abrió	ligeramente	las	piernas	en	actitud	defensiva	y	hundió	las	manos	en	los	bolsillos
del	pantalón—.	¿Qué	más	quiere	de	mí?

—Que	me	digas	lo	que	hacía	Héctor	Valiente	en	esas	partidas	clandestinas.
—Sólo	venía	de	acompañante	—contestó	en	un	susurro.
—¿Como	tú?	¿Traía	clientes	con	pasta	hasta	el	local	a	cambio	de	dinero?
—Sí	—afirmó	con	voz	trémula.
—Ahora	está	muerto,	se	te	acabó	la	competencia.	Estarás	contento…
—¿No	pensará	que	yo…?
—Dime	a	quién	acompañaba	y	quizá	no	me	dé	por	pensar.
—A	gente	importante.
—Quiero	nombres.
—No	lo	sé,	no	me	acuerdo.
—Venga,	vente	conmigo,	a	ver	si	se	te	refresca	la	memoria.
—No	voy	a	ir	a	ninguna	parte,	no	me	puede	detener,	no	he	hecho	nada.	—Intentó

imprimir	valor	a	sus	palabras.
—Bueno,	como	quieras	—dijo	Monfort	sacándose	del	bolsillo	el	 teléfono	móvil

para	marcar	un	número—.	Llamaré	para	que	vengan	a	buscarte	de	manera	oficial.
El	hombre	escupió	a	un	lado.
—¡Me	cago	en	mi	puta	calavera!	Ricachos,	peces	gordos…	¡Yo	qué	coño	sé!	Se

buscaba	 la	 vida,	 igual	 que	 todos.	 Traemos	 hasta	 aquí	 a	 gente	 con	 pasta	 para	 que
apuesten.	Es	 lo	que	ellos	quieren.	Primero	ganan,	pero	 luego	acaban	perdiendo…	y
vienen	 una	 vez	 y	 otra	 vez,	 porque	 el	 rollo	 los	 engancha.	 ¡No	 me	 toque	 más	 los

www.lectulandia.com	-	Página	129



cojones!
—¿A	quién	traía	últimamente?	—preguntó	Monfort	sin	dejarse	impresionar.
—¡Joder	con	las	preguntitas!	¿Me	puedo	ir	ya?
—Contéstame	 y	 te	 vas.	 —El	 inspector	 estaba	 llegando	 al	 límite,	 en	 cualquier

momento	podía	ocurrir	algo	y	el	hombre	se	largaría.	Lo	acorraló	contra	la	pared.
—Un	abogado,	acompañaba	a	un	abogado.
—Su	nombre.	Quiero	su	nombre.	—Estaba	a	punto	de	agarrarlo	por	el	cuello.
—No	lo	sé,	no	lo	sé…	—El	hombre	trató	de	zafarse	pero	el	cuerpo	del	inspector

era	demasiado	grande	para	él.
Monfort	se	puso	el	teléfono	en	la	oreja	después	de	darle	a	la	tecla	de	llamada.
—Rovira,	 creo	 que	 se	 llama	 Rovira	 —lanzó	 las	 palabras	 como	 si	 fueran	 un

suspiro.
Monfort	cerró	la	tapa	del	teléfono	con	gesto	grandilocuente.
—¿De	 verdad	 que	 Héctor	 está	 muerto?	 —preguntó	 aún,	 algo	 más	 relajado

después	de	su	confesión.
—No	lees	mucho	los	periódicos,	¿verdad?
—No	—contestó	mirando,	una	vez	más,	a	un	lado	y	otro	de	la	calle.
El	inspector	empezó	a	caminar	en	dirección	al	Volvo,	pero	cuando	hubo	dado	un

par	de	pasos	se	volvió	para	decirle:
—Ten	cuidado	con	quién	te	juntas,	o	te	puede	pasar	lo	mismo.
De	 camino	 a	 Castellón,	 la	 recta	 que	 unía	 el	 Grao	 con	 la	 ciudad	 presentaba	 un

tráfico	 intenso.	La	mayoría	eran	 jóvenes	que	 se	dirigían	a	 los	 locales	de	ocio	o	 los
restaurantes	de	comida	rápida	que	se	alineaban	en	los	escasos	cinco	kilómetros	que
separaban	el	barrio	marítimo	de	 la	capital,	a	 través	de	 la	avenida	del	Mar.	Condujo
despacio	 pensando	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 contarle	 aquel	 tipo.	 Miró	 al	 cielo	 y	 por
primera	 vez	 en	 muchos	 días	 pudo	 ver	 más	 estrellas	 que	 nubes.	 El	 viento	 había
aminorado	notablemente	y	no	fue	necesario	poner	la	calefacción	del	coche.	Cecilia	se
estaba	relajando.	Más	estrellas	que	nubes…,	por	fin	algo	de	claridad,	pensó,	más	en
la	confesión	del	tatuado	que	en	otra	cosa.

En	la	radio	sonaba	«Everybody’s	talkin’»	de	Harry	Nilson.	Subió	el	volumen;	era
una	 canción	 ideal	 para	 una	 road	 movie.	 Canturreó	 el	 estribillo	 entre	 rotonda	 y
rotonda.	Quizá	había	dado	con	el	 agujero	de	 la	madriguera	donde	 se	escondían	 los
cobardes.

Aquella	noche,	en	 la	habitación	del	hotel,	Monfort	dio	cuenta	de	una	botella	de
buen	vino	comprada,	a	un	precio	desorbitado,	en	una	tienda	veinticuatro	horas.	Puso
el	 móvil	 a	 cargar,	 miró	 la	 pantalla,	 revisó	 los	 mensajes	 por	 si	 Silvia	 Redó	 había
contestado.	 Nada,	 ninguna	 noticia,	 ninguna	 llamada.	 Optó	 por	 desconectarlo	 y
aislarse	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 la	 habitación.	 Tenía	 el	 bocadillo	 en	 los	 pies	 y
sintió	 un	 poco	de	 hambre.	Acabó	 con	un	par	 de	 bolsitas	 de	 almendras	 saladas	 que
había	en	el	minibar.	Apuró	la	botella	de	vino	y	fumó	sentado	en	la	butaca,	frente	al
ventanal	que	daba	a	la	fachada	rojiza	del	teatro.	Debía	dormir,	descansar,	pero	sabía
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que	tendría	otra	de	sus	habituales	pesadillas.	Siempre	lo	mismo:	un	conductor	a	gran
velocidad	 por	 una	 autopista.	 Una	 mujer	 que	 se	 dirige	 a	 casa	 de	 sus	 padres.	 Una
apuesta	 macabra	 sobre	 quién	 es	 capaz	 de	 conducir	 más	 kilómetros	 en	 dirección
contraria.	Mucho	dinero	en	juego.	La	ruleta	rusa:	dinero,	alcohol,	cocaína,	gasolina…
La	mujer	no	puede	ver	bien	 la	carretera	porque	unas	 luces	 la	ciegan	por	completo;
aminora	la	velocidad,	pero	no	puede	esquivar	el	choque.	Tres,	dos,	uno,	cero…	Una
explosión,	llamas	y	luego	nada	más,	nada,	nada.
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Domingo	30	de	noviembre

(Noveno	día)

19

—Hola,	hijo,	buenos	días.
Margarita	Renau	 sostenía	 en	 la	misma	mano	un	vaso	de	 zumo	de	naranja	 y	 un

cigarrillo.	En	la	otra,	el	teléfono	inalámbrico.
—Por	favor,	ven	a	comer	conmigo.	Hace	un	día	estupendo	y	no	quiero	estar	sola.
Bernat	se	revolvía	en	la	cama	con	el	auricular	pegado	a	la	oreja.
—¿No	puede	hacerlo	 tu	querido	abogado?	—le	preguntó	con	la	voz	pastosa	del

que	se	acaba	de	despertar.
—Necesito	hablar	contigo.	—Margarita	no	le	siguió	el	juego.
—¿Te	pasa	algo?
—Fui	a	ver	a	ese	otro	policía	—contestó	con	tono	inseguro.
—¿Qué	policía?	—preguntó	Bernat,	pero	ya	sabía	la	respuesta—.	¿El	listo?
—Llámalo	como	quieras.	Fue	a	casa	de	Joaquín,	a	La	Coma.
—¿Y	hablaste	con	él?
—No,	Joaquín	no	quiso	que	dijera	nada	en	su	casa.	Me	recomendó	que	no	saliera,

que	él	lo	despacharía	con	excusas.	Le	mintió,	le	dijo	que	no	estaba.
—Y	el	poli	no	se	lo	tragó	—concluyó	Bernat	mientras	se	ponía	en	pie	camino	del

cuarto	de	baño.
—Mi	abrigo	estaba	colgado	de	la	percha	y	Joaquín	no	cayó	en	la	cuenta	hasta	que

el	policía	se	hubo	marchado.
—¿Y	el	otro	poli?	El	que	te	mira	el	culo…	—ironizó	su	hijo.
—Bernat,	por	favor,	no	estoy	para	bromas.	Este	policía	no	es	como	el	otro;	no	se

le	escapa	nada.	Yo	creo	que	sospecha.
—¿De	ti?	—le	preguntó	sorprendido.
—Sí,	de	mí,	pero	ven	a	comer	y	te	cuento	con	más	detalle	la	visita	que	le	hice	en

el	hotel.
—¡Guau!,	en	el	hotel…	Mmmm…	¿En	su	habitación?
—Lávate	esa	sucia	lengua	y	ven	a	casa	enseguida	—le	ordenó	su	madre,	y	colgó.
La	 ceniza	 se	 había	 caído	 al	 suelo	 y	 se	 percató	 de	 que	 le	 temblaba	 la	 mano.

Todavía	 no	 se	 había	 vestido.	 Llevaba	 un	 provocativo	 camisón	 y	 una	 fina	 bata	 sin
abrochar.

Monfort	se	despertó	tarde	para	lo	que	estaba	acostumbrado.	Miró	la	hora	en	el	reloj
de	pulsera,	que	hacía	días	que	no	se	ponía	y	que	descansaba	en	la	mesilla.	Las	diez	de
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la	mañana.	Algo	parecido	a	un	rayo	de	sol	amenazaba	con	colarse	por	encima	y	por
debajo	de	la	gruesa	cortina	que	cubría	el	ventanal.	Llamó	a	recepción	y	pidió	que	le
subieran	 el	 desayuno.	 Café,	 tostadas,	 un	 cruasán	 y	 un	 vaso	 grande	 de	 zumo	 de
naranja.	¡Qué	narices!,	pensó,	es	domingo.	Al	ponerse	en	pie	notó	un	dolor	de	cabeza
que	 ya	 le	 resultaba	 demasiado	 familiar.	 Vio	 la	 botella	 vacía	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 la
ventana	y	el	cenicero	lleno	de	colillas	pestilentes.	Se	desperezó	con	algunos	sencillos
estiramientos,	 casi	 como	 si	 fuera	 un	 anciano.	 Corrió	 la	 cortina	 y	 dejó	 que	 la	 luz
invadiera	todos	los	recovecos	de	la	habitación.	Hacía	buen	día.	Había	alguna	nube	de
color	gris	rondando	por	el	cielo	de	la	ciudad,	pero	desde	que	había	llegado	era	el	día
en	el	que	el	sol	brillaba	con	mayor	intensidad.	Cogió	un	comprimido	de	paracetamol
en	 la	mesilla	y	se	 lo	 tragó	con	un	sorbo	de	agua	de	una	botella.	Puso	en	marcha	 la
televisión	y	fue	cambiando	de	canal	hasta	que	encontró	uno	de	noticias,	pero	lo	dejó
sin	 volumen.	 El	 meteorólogo	 informaba	 del	 tiempo	 en	 el	 continente	 americano.
Llamaron	a	la	puerta.	Abrió	y	un	joven	entró	con	el	desayuno.	Lo	dejó	encima	de	la
mesa	que	hacía	las	veces	de	escritorio	y	salió	rápidamente	de	la	habitación	sin	que	a
Monfort	 le	diera	tiempo	a	buscar	algo	para	darle	propina.	«Te	debo	una»,	murmuró
cuando	el	 joven	ya	cerraba	la	puerta.	Sin	 tocar	el	desayuno	se	fue	rápidamente	a	 la
ducha.

Tras	 desayunar	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 abrió	 una	 de	 las	 ventanas	 para	 que	 se
fuese	el	humo.	De	 repente,	en	el	 televisor,	apareció	el	comisario	Romerales.	Era	el
canal	 de	 noticias	 24	 horas	 de	 TVE.	 Una	 chica	 morena	 que	 le	 sacaba	 un	 palmo
entrevistaba	al	jefe	de	la	Policía	de	Castellón.	Monfort	se	abalanzó	hacia	el	mando	a
distancia	que	 estaba	 encima	de	 la	 cama	y	quiso	 subir	 el	 volumen,	pero	 torpemente
pulsaba	distintos	botones	que	no	eran	los	adecuados.	Cuando	por	fin	lo	consiguió,	la
corresponsal	 en	 Castellón	 había	 devuelto	 la	 conexión	 a	 los	 estudios	 centrales	 en
Madrid.	La	conocida	presentadora	Ana	Blanco,	 aquella	que	 se	hizo	un	hueco	en	el
hogar	de	todos	los	españoles	cuando	retransmitió	en	directo	el	ataque	terrorista	contra
las	Torres	Gemelas	de	Nueva	York,	cerraba	 la	noticia	con	palabras	esperanzadoras:
«Y	tal	como	ha	comentado	el	comisario	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía	de	Castellón
a	nuestra	corresponsal	en	la	Comunidad	Valenciana,	Elena	Ruiz,	en	las	últimas	horas
se	 ha	 estrechado	 el	 cerco	 a	 los	 responsables	 de	 las	muertes.	 El	 juez	 encargado	 del
caso	ha	declarado	el	secreto	de	sumario,	por	lo	que	no	ofrecerá	otra	rueda	de	prensa
hasta	nueva	orden».

Monfort	apagó	la	colilla	en	el	cenicero	cuando	Ana	Blanco	cambió	radicalmente
de	asunto	y	empezó	a	informar	acerca	de	unos	devastadores	incendios	al	norte	de	la
ciudad	australiana	de	Sídney.

Puso	en	marcha	el	teléfono	y	un	pitido	anunció	la	entrada	de	un	mensaje	de	texto.
Era	 Romerales:	 «Han	 venido	 los	 de	 TVE.	 No	 creo	 que	 lo	 hayas	 visto.	 Sólo	 he
hablado	 yo.	 Les	 he	 dicho	 que	 estamos	 cerca	 de	 resolver	 los	 casos.	 Siguen	 sin
trascender	los	detalles».

Monfort	sonrió	y	le	devolvió	el	mensaje	tecleando	deprisa	en	su	teléfono	móvil:
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«Lo	he	visto.	Eres	un	cachondo.	No	das	mal	en	 la	 tele.	¿Vas	a	 invitar	a	comer	a	 la
corresponsal?	Conozco	un	lugar,	¿qué	me	dices?».

—¿Yesas	ojeras?	—preguntó	Margarita	Renau	a	su	hijo	en	el	momento	en	que	cruzaba	el	umbral	de	la
puerta	del	piso	de	la	plaza	Huerto	Sogueros—.	¿No	has	dormido?

—Estoy	bien,	mamá	—contestó	este	intentando	zanjar	el	tema.
—Sabes	que	puedes	venir	a	dormir	aquí…
—Gracias,	mamá,	lo	tendré	en	cuenta.
Bernat	 llevaba	 la	misma	ropa	que	el	día	anterior.	No	se	había	afeitado	y	el	olor

que	desprendía	no	era	precisamente	de	colonia	cara.
—He	pedido	comida	china,	¿te	apetece?	—dijo	ella	con	el	 tono	más	natural	del

que	fue	capaz.
—Sí,	claro,	perfecto	—contestó	él	con	aire	taciturno	dejándose	caer	en	uno	de	los

sofás	del	salón.
Llamaron	al	timbre.	Margarita	contestó	al	interfono	y	accionó	el	botón	que	abría

la	puerta	de	la	entrada.
—Ya	 está	 aquí.	 He	 pedido	 rollitos	 de	 primavera,	 wanton	 frito	 con	 salsa	 de

tamarindo,	arroz	tres	delicias	y	dos	raciones	de	ese	pollo	al	limón	que	tanto	te	gusta.
—¿Me	ves	hambriento?	—Bernat	se	había	puesto	en	pie	para	sacar	la	cartera.
—Guarda	eso,	hijo,	ni	se	te	ocurra.
Sonó	 el	 timbre	 y	 la	 mujer	 abrió	 al	 repartidor.	 En	 cuestión	 de	 segundos,	 el

vestíbulo	 se	 impregnó	 de	 los	 penetrantes	 aromas	 de	 la	 comida	 asiática.	 Pagó	 al
muchacho	y	le	dio	un	par	de	euros	de	propina.	Justo	cuando	se	disponía	a	cerrar,	la
alta	figura	de	un	hombre	se	lo	impidió	poniendo	la	mano	en	el	quicio.

—¡¿Inspector?!	—La	mujer	se	sobresaltó	al	ver	a	Monfort	en	la	puerta	de	su	casa.
—Perdone	que	me	haya	presentado	así,	sin	avisar.	¿Interrumpo	algo	importante?
—Bueno,	íbamos	a	comer,	ya	lo	ve…
—Sí,	 lo	 huelo,	 mejor	 dicho.	 Comida	 china.	 Conozco	 un	 restaurante	 por	 aquí

cerca,	 en	 la	 plaza	 del	Real,	 es	magnífico,	 si	 no	 lo	 conoce	 debería	 ir.	Y	 si	 lo	 hace,
dígales	que	va	de	mi	parte.

—¿Con	 quién	 hablas,	mamá?	—La	 voz	 de	 Bernat	 llegó	 hasta	 el	 vestíbulo	 con
fuerza.

Monfort	 aprovechó	 la	 incertidumbre	de	Margarita	 y	 en	dos	 pasos	 se	 coló	 en	 la
entrada	del	salón,	donde	estaba	Bernat.

—Es	el	inspector…	—se	dispuso	a	decir	Margarita	sin	atinar	a	acabar	la	frase.
—Monfort,	 inspector	Monfort.	No	creía	que	fuera	a	olvidarse	de	mi	nombre	tan

pronto	—repuso	tendiendo	la	mano	a	un	asombrado	Bernat.
—Disculpe	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir	a	ella.
—No	pasa	nada,	era	una	broma,	no	hace	falta	que	recuerde	los	nombres	de	todos

los	hombres.	—La	puya	cayó	como	un	 jarro	de	 agua	 fría	 en	 los	oídos	de	Bernat	y
Monfort	se	dio	cuenta	enseguida.
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—Pase,	si	quiere.	—Margarita	 intentaba	mostrarse	agradable	pese	al	comentario
envenenado.

—No	me	quedaré	mucho	tiempo.	He	de	hacer	una	visita	a	alguien	más.
—¿También	 trabajan	 los	domingos?	—preguntó	el	hijo	con	el	gesto	endurecido

—.	¿No	le	espera	nadie	para	comer?
—No,	no	me	espera	nadie	—concluyó	el	comisario	mirándolo	a	los	ojos.
—No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 debe	 de	 ser	 legal	 presentarse	 así	 en	 una	 casa	 en	 día

festivo	—apuntó	Bernat	con	cierto	sarcasmo.
—Puede	que	mi	visita	no	sea	del	todo	oficial	—dejó	caer	Monfort.
—Ah,	¿no?	Y	entonces,	¿a	qué	ha	venido?
—A	decirle	una	cosa	a	tu	madre.
Margarita	 se	 estaba	 poniendo	 nerviosa	 y	 no	 sabía	 cómo	 intervenir	 en	 aquella

situación	que	se	ponía	tensa	por	momentos.
Bernat	 era	 casi	 tan	 alto	 como	 el	 inspector.	 Los	 dos	 estaban	 frente	 a	 frente	 en

mitad	 del	 luminoso	 salón.	Monfort	 decidió	 suavizar	 el	 ambiente.	 Probó	 suerte	 y	 la
obtuvo:

—Me	 han	 dicho	 que	 eres	 biólogo,	 que	 trabajas	 en	 el	 mar,	 en	 las	 islas
Columbretes.

—Ya	 veo	 que	 están	 bien	 informados.	 —Los	 músculos	 de	 Bernat	 parecieron
relajarse—.	Desgraciadamente	no	es	un	trabajo	fijo.	Una	empresa	holandesa	analiza
el	fondo	marino	de	las	islas.	Trabajamos	con	especies	raras	difíciles	de	encontrar	en
el	Mediterráneo,	pero	que	se	reproducen	bien	en	ese	hábitat.

—¿Y	qué	tal	pagan?	—preguntó	Monfort,	y	a	continuación	intentó	que	no	sonara
a	 simple	 curiosidad—:	 Lo	 digo	 más	 que	 nada	 porque	 si	 ganas	 un	 buen	 dinero
haciendo	lo	que	te	gusta,	debe	de	ser	la	bomba.

—Sí,	no	me	puedo	quejar,	no	está	mal	pagado	y	es	lo	que	más	me	gusta	hacer.
—Bernat	 es	 un	 experto	 en	 esos	 temas	 —intervino	 Margarita	 dando	 un	 gran

suspiro	 al	 ver	 que	 las	 aguas	 se	 calmaban—.	 Obtuvo	 buenas	 calificaciones	 cuando
estudiaba.	 Su	 nombre	 aparece	 en	 algunas	 publicaciones	 especializadas.	 Estoy	muy
orgullosa	de	él.

—Y…	 —El	 inspector	 dirigió	 de	 nuevo	 la	 vista	 hacia	 Bernat—.	 Perdona	 la
indiscreción,	¿tu	padre	también	estaba	orgulloso	de	ello?

Bernat	 cambió	 el	 peso	 de	 un	 pie	 a	 otro	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 suelo.	Monfort
observó	que	una	vena	de	su	cuello	palpitaba.

—Hijo…	—dijo	Margarita	sin	que	le	salieran	más	palabras.
—Déjalo,	mamá.	—A	continuación	 se	dirigió	 al	 inspector—:	Mi	padre	 echó	 su

vida	 a	 perder.	 Lo	 tenía	 todo,	 una	 esposa,	 un	 hijo,	 una	 familia,	 y	 un	 buen	 trabajo,
dinero,	 esta	 casa…	Y	 lo	 tiró	 todo	 a	 la	 basura	 por	 culpa	 de	 los	 asuntos	 en	 los	 que
andaba	metido.	Nos	humillaba	con	sus	mentiras.	Cuando	se	dignaba	venir	a	casa	nos
hacía	 pagar	 el	 precio	 de	 sus	 continuos	 desengaños.	Mi	madre…,	mi	madre…,	 que
sólo	 tenía	ojos	para	él,	que	aguantaba	aquel	olor	a	perfume	barato,	 las	manchas	de
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carmín	 en	 las	 camisas…	—En	 aquel	 punto,	 Monfort	 vio	 de	 reojo	 que	 Margarita
rompía	a	llorar	silenciosamente—.	Me	envió	a	estudiar	fuera	para	que	estuviese	lejos
y	no	intercediera	en	su	promiscua	vida.	Yo,	al	menos,	saqué	provecho	de	ello,	pero	la
que	pagaba	el	pato	aquí	era	mi	madre;	no	me	quiero	imaginar	por	lo	que	ha	pasado.	Y
es	horrible	lo	que	le	ha	sucedido	pero…

—Nadie	merece	una	muerte	así,	 te	 lo	aseguro	—terció	Monfort,	 interrumpiendo
lo	que	le	pareció	una	magnífica	interpretación.

Bernat	no	hizo	caso	del	comentario	y	no	contestó	nada.	Se	acercó	a	su	madre	y	la
abrazó.	Margarita	no	podía	dejar	de	llorar	y	parecía	compungida.

—Siento	haberlos	molestado,	ya	me	marcho,	les	dejo	que	coman	tranquilos.	—Se
dirigió	a	la	puerta	de	entrada.

—Ya	se	nos	ha	quitado	el	hambre	—repuso	Bernat—.	Si	quiere	puede	llevársela.
—Lo	siento	—se	disculpó	cuando	ya	giraba	el	pomo	de	la	puerta.
Margarita	se	secó	las	lágrimas	y	se	recompuso	el	pelo.
—¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 venido	 a	 decirme?	—le	 preguntó	 en	 el	 rellano	 de	 la

escalera.
—Bueno,	quizá	no	sea	el	momento	—dijo	él	volviéndose.
—No	se	preocupe,	ya	ve	que	mi	vida	tampoco	ha	sido	siempre	el	camino	de	rosas

que	la	gente	cree,	estoy	curada	de	espanto.
—¿Conocía	usted	a	Héctor	Valiente?
—¿El	otro	hombre	que	ha	muerto?	—Las	lágrimas	se	habían	esfumado.
—El	mismo.
—No,	de	nada,	nunca	antes	había	oído	su	nombre	—aseguró	tajante.
—Pues	parece	que	 su	amigo,	el	 abogado	Rovira,	 lo	conocía	bien.	Pregúntele	al

respecto	la	próxima	vez	que	lo	vea.	Y	dele	recuerdos	de	mi	parte.
Margarita	 se	 quedó	 estupefacta.	 Se	 tuvo	 que	 apoyar	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta,

mientras	Monfort	ya	bajaba	por	la	escalera.	Bernat	lo	había	oído	todo.

Pese	a	que	era	domingo,	Sonia	Trenco	había	 ido	 temprano	al	 Instituto	de	Medicina
Legal	de	Castellón.	Ella	e	 Israel	habían	salido	por	 la	noche	a	cenar	y	a	 tomar	unas
copas.	 Estuvo	 distraída	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Israel	 se	 había	 percatado	 de	 ello.
Habían	quedado	con	unos	amigos.	Su	amiga	Laura	le	hablaba	de	las	sensaciones	que
estaba	experimentando	desde	que	se	había	quedado	embarazada.	Raúl,	su	pareja,	se
entretuvo	contándole	a	Israel	lo	inquieta	que	estaba	por	las	noches	y	lo	poco	que	le
dejaba	dormir.	Al	oído,	como	haciendo	una	gracia,	le	dijo:	«Y	de	lo	otro…	nada	de
nada».	Sonia	 e	 Israel	 cruzaron	 alguna	mirada,	 pero	 no	 apareció	 aquella	 chispa	 que
hacía	que	se	entendieran	con	sólo	mirarse.	Esa	vez	fueron	miradas	mudas.	La	velada
acabó	cerca	de	 las	dos	de	 la	mañana,	después	de	que	Laura	no	hubiera	bebido	más
que	agua	 sin	gas	y	que	Raúl	 se	hubiera	bebido	 la	 ración	de	 los	dos.	Sonia	 e	 Israel
tomaron	un	taxi	hasta	el	piso	de	la	calle	Gaibiel.	En	la	cama,	Sonia	fingió	dolor	de
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cabeza	y	cansancio;	qué	excusa	más	cutre,	pensó.	Israel	se	tumbó	junto	a	ella	pero	no
hubo	 ningún	 roce,	 ninguna	 caricia.	 Miraba	 el	 techo	 fijamente.	 Un	 rato	 después
escuchó	 que	 se	 levantaba	 de	 la	 cama	 y	 se	 vestía	 sigilosamente.	 Salió	 del	 piso	 sin
hacer	ningún	ruido.	Ella	no	fue	capaz	de	decir	nada.	Cuando	creyó	que	él	ya	estaría
en	la	calle	rompió	a	llorar	como	una	idiota.

Se	despertó	a	las	siete	de	la	mañana.	Israel	estaba	dormido	en	el	sofá,	tapado	con
una	manta	y	con	la	televisión	en	marcha	sin	volumen.	Tras	darse	una	ducha	y	vestirse
con	lo	primero	que	pilló	en	el	armario	pensó	en	despertarlo,	pero	él	parecía	dormido
como	un	tronco.

—Tenemos	que	hablar	—susurró.
Se	acercó	a	él,	olía	a	sudor.	Le	acarició	la	cabeza	y	notó,	entre	el	pelo,	una	especie

de	bulto,	como	un	chichón	propiciado	por	un	golpe.
Antes	de	salir	dejó	una	nota	encima	de	la	mesa	diciendo	que	se	iba	a	comprobar

unos	 datos	 al	 instituto.	 No	 era	 del	 todo	 cierto	 y	 aquello	 la	 reconcomía,	 pero	 sólo
quería	 estar	 lejos	 de	 su	 casa	 y	 lejos	 de	 Israel,	 al	 que	 tarde	 o	 temprano	 tenía	 que
contarle	su	decisión.

El	doctor	Morata	 irrumpió	en	el	 laboratorio.	Sonia	no	 lo	esperaba.	Observaba	a
través	del	microscopio	unos	fragmentos	hallados	entre	las	uñas	de	Javier	Serós.

—¿Trabajando	en	festivo?	—preguntó	el	forense.
—He	estado	dándole	vueltas	a	la	cabeza.
—Sí,	es	evidente,	pero	tienes	una	casa,	pareja,	familia…
Sonia	Trenco	hizo	oídos	sordos	al	comentario	de	su	jefe	y	se	afanó	todavía	más

en	lo	que	estaba	haciendo.
—Puede	que	forcejeara	con	su	verdugo,	que	le	plantara	cara	o	que	incluso	hubiera

peleado.	Deberíamos	enviar	nuevas	muestras	para	que	las	analizaran	en…
—Basta.	 —Morata	 desconectó	 el	 microscopio	 y	 el	 haz	 de	 luz	 se	 apagó	 por

completo—.	Sonia,	eres	una	magnífica	forense.	Creo	que	puedes	llegar	más	alto	de	lo
que	 te	 imaginas	 si	 sigues	 trabajando	 como	 hasta	 ahora,	 pero	 debes	 separar	 la	 vida
laboral	de	la	familiar	o	eso	puede	hacer	que	te	quedes	a	mitad	de	camino.

—No	necesito	que	me	dé	lecciones.	—Sonia	se	arrepintió	de	lo	que	había	dicho
antes	de	acabar	la	frase.

—Y	 no	 lo	 pretendo.	 Es	 una	 conversación	 entre	 amigos,	 si	me	 permites	 que	 te
considere	como	tal.

Sonia	bajó	la	vista	y	dejó	caer	los	hombros.	Ella,	curtida	en	su	trabajo	por	cientos
de	situaciones	que	para	otra	persona	hubieran	sido	imposibles	de	aguantar,	parecía	en
aquel	momento	 una	mujer	muy	 frágil,	 una	 chiquilla	 a	 la	 que	 se	 le	 viene	 el	mundo
encima.

—Soy	 bastante	mayor.	Mi	 vida	 profesional	 se	 ha	 desarrollado	 entre	 cadáveres:
muertes	 naturales,	 accidentes,	 suicidios,	 asesinatos…,	 lo	 que	mi	 esposa	 siempre	 ha
definido	como	un	trabajo	horrible.	Ella	es	muy	aprensiva.	Le	tiene	pánico	al	dolor,	a
los	 hospitales,	 a	 la	 enfermedad	 y	 a	 la	 muerte.	 Es	 mi	 contrapunto.	 Mi	 tabla	 de
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salvación.	Lo	es	todo	para	mí.	Cuando	salgo	de	aquí	y	cuelgo	la	bata	de	trabajo,	entro
en	mi	coche	y	pongo	música	clásica	hasta	llegar	a	casa:	Beethoven,	Mozart,	Schubert.
Me	 relaja.	 Ella	 me	 recibe	 siempre	 con	 una	 sonrisa	 a	 cambio	 de	 que	 no	 le	 dé
demasiados	 detalles	 sobre	 lo	 acontecido	 durante	 el	 día.	Nos	 queremos	mucho,	 nos
tenemos	el	uno	al	otro	y	con	poco	más	nos	basta.	Ella	ha	criado	a	nuestros	hijos,	sola;
yo	soy	 forense,	como	 tú,	no	 tenemos	horarios	ni	días	de	 fiesta,	ni	casi	nada	que	se
parezca	 al	 trabajo	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 Nuestro	 contacto	 permanente	 con	 la
Policía	 y	 sus	 investigaciones	 hace	 que	 todo	 sea	 aún	 más	 funesto.	 Pero	 es	 nuestro
trabajo,	el	que	hemos	elegido	voluntariamente.

—Estoy	hecha	un	lío	—atinó	a	decir	Sonia.
—Puedes	hablar	conmigo,	si	crees	que	eso	te	puede	ayudar.
—Gracias.	—Apenas	le	salió	un	hilo	de	voz.
—¿Quieres	que	hablemos	mientras	 trabajamos	o	prefieres	que	vayamos	a	 tomar

algo	fuera	de	aquí?
La	 pregunta	 del	 doctor	Morata	 hizo	 que	 Sonia	 levantara	 la	 cabeza	 y	 lo	mirara

fijamente	a	los	ojos.
—No	 sé	 para	 qué	 te	 pregunto	 nada	—concluyó	 el	 doctor	 sacando	 la	 bata	 de	 la

percha	para	ponérsela.
—«No	 se	 lo	 dije	 al	 policía.	 Serós	 me	 dijo	 que	 estaban	 en	 peligro.	 Luisa	 y	 él

estaban	 en	 peligro».	 El	 comisario	 Romerales	 había	 anotado	 con	 letra	 pulcra	 las
palabras	que	Enrique	Gálvez	le	había	susurrado	a	su	esposa	instantes	antes	de	entrar
en	coma.	Los	médicos	no	eran	optimistas.	Cabía	la	posibilidad	de	que	el	coma	fuera
irreversible;	 podía	 despertar	 en	 las	 próximas	 horas,	 pero	 también	 podía	 no	 hacerlo
nunca	 más.	 Una	 tercera	 posibilidad	 era	 que	 despertara	 con	 graves	 problemas
cerebrales.	Sus	familiares	estaban	siendo	preparados	para	lo	peor.

Sentado	en	el	despacho	del	comisario,	Monfort	leía	una	y	otra	vez	aquella	nota.
«No	se	lo	dije	al	policía.	Serós	me	dijo	que	estaban	en	peligro.	Luisa	y	él	estaban	en
peligro».

—Luisa	Oliveres	y	Javier	Serós	estaban	en	peligro…	—Monfort	se	rebanaba	los
sesos—.	¿Quién	los	amenazaba?	¿Y	por	qué	razón	Serós	se	lo	contó	a	Gálvez?

—Cada	vez	se	vuelve	 todo	más	extraño.	—Romerales	se	pasaba	 la	mano	por	 la
frente	lanzando	bufidos.

El	inspector	se	levantó	de	la	silla,	abrió	la	ventana	y	encendió	un	cigarrillo.
—Aquí	 no	 se	 puede	 fumar	 —dijo	 el	 comisario	 cuando	 el	 olor	 a	 tabaco	 ya

impregnaba	el	despacho.
—Es	domingo.
—¡Un	domingo	bien	jodido!	—exclamó—.	Estaba	en	casa	cuando	me	ha	llamado

el	agente	de	la	centralita	para	pasarme	una	llamada	urgente	de	la	esposa	de	Enrique
Gálvez.

—Debió	de	 ser	un	accidente	muy	grave	—observó	Monfort	mirando	 la	nota	de
reojo.
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—Iba	de	Castellón	a	Valencia,	a	su	casa.	Por	lo	visto	voló	desde	su	carril	hasta	el
otro	 sentido	 de	 la	 autopista,	 a	 la	 altura	 de	 Sagunto.	 El	 coche	 ha	 quedado	 para	 el
desguace.	Es	un	milagro	que	no	muriera	en	el	acto.	Según	parece,	fue	después	de	salir
de	 aquí,	 tras	 el	 interrogatorio	 de	Corral.	He	 enviado	 a	 dos	 agentes	 de	 la	Científica
para	que	le	echen	un	vistazo	al	coche,	y	también	he	pedido	al	hospital	que	nos	avisen
en	cuanto	haya	alguna	novedad.

—¿Crees	que	admitirán	la	denuncia?
—Estoy	seguro.	Alegarán	que	lo	sometimos	a	tal	presión	que	luego	pasó	lo	que

pasó.	Además	está	lo	del	golpe	que	se	dio	con	la	mesa.
—¿Lo	sabe	Corral?	—preguntó	Monfort.
—Sí,	aunque	desde	que	lo	destituí	del	caso	no	he	vuelto	a	hablar	con	él.
—Pues	mal	asunto.	No	estaría	de	más	localizarlo,	por	si	hace	alguna	de	las	suyas.

Tiró	de	la	llave	con	todas	sus	fuerzas	y	consiguió	arrancarla	de	su	mano.	Caminó	a
tientas	 hasta	 la	 puerta.	Trató	 de	 introducirla	 en	 la	 cerradura	pese	 a	 la	 oscuridad,
probando	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 finalmente	 lo	 consiguió.	 Dio	 una	 vuelta,	 otra
más,	 y	 la	 puerta	 comenzó	 a	 ceder.	 Todo	 su	 cuerpo	 temblaba.	 Las	 sacudidas
producidas	por	 los	nervios	 la	alentaban	más	aún	a	 salir	de	allí	a	 toda	prisa.	Pero
entonces	él	la	agarró	del	cuello	con	extrema	violencia.	Notó	unas	manos	apretar	su
garganta	 con	 tanta	 fuerza	 que	 no	 tuvo	 tiempo	de	 reaccionar.	Por	momentos	 pensó
que	no	eran	unas	manos	sino	unas	tenazas	enormes.	Quiso	gritar,	pero	no	pudo.	Sus
cuerdas	vocales	 estaban	aprisionadas	de	 tal	manera	que	 le	 fue	 imposible	articular
palabra	alguna.	Tenía	la	frente	pegada	a	la	puerta	que	un	segundo	antes	significaba
su	 salvación.	 Él	 apretaba	 cada	 vez	más.	 El	 aire	 dejó	 de	 fluir.	 Sintió	 que	 un	 calor
inmenso	 se	apoderaba	de	 su	 cerebro.	Era	consciente	de	 cómo	 la	 sangre	dejaba	de
llegarle	a	la	cabeza.	Los	ojos	le	iban	a	estallar,	y	la	boca,	la	nariz,	todas	las	partes
de	su	cabeza	estaban	muriendo	poco	a	poco,	lo	mismo	que	ella.	El	hombre	lanzó	un
gruñido	y	por	fin,	aterrada,	escuchó	su	voz.	Supo	con	certeza	que	aquellas	eran	las
últimas	palabras	que	oiría	en	su	vida,	porque	la	muerte	había	llegado	de	una	vez	por
todas.

—¡Muere,	puta!	Si	Dios	no	os	castiga,	lo	haré	yo.
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Margarita	Renau	discutía	acaloradamente	con	el	abogado	Joaquín	Rovira;	empuñaba
el	auricular	del	teléfono	como	si	fuera	a	partirlo	en	dos.

—¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho?
—No	lo	creí	importante,	estás	sometida	a	mucha	presión	y…
—¿Presión?	¡Tú	no	sabes	lo	que	es	la	presión!	¡No	tienes	ni	idea!
—Margarita,	 entiéndelo,	 no	 sé	 lo	 que	 te	 ha	 contado	 ese	 policía,	 pero	 apenas

conocía	a	ese	hombre.
—¡No	me	ha	contado	nada,	cuéntamelo	tú!
Rovira	vio	en	aquellas	palabras	una	posible	vía	de	escape	que	debía	aprovechar

sin	detenerse	a	pensar	si	hacía	bien	o	mal.
—Lo	mejor	será	que	vengas	a	casa,	o	si	lo	prefieres	voy	yo	a	la	tuya.	Puedo	estar

ahí	en	un	cuarto	de	hora.
—No	me	vengas	con	rollos,	Joaquín,	no	tengo	ganas	de	que	me	des	coba,	quiero

saber	de	qué	demonios	conocías	a	ese	tipo…
—Cariño…
—Te	lo	advierto	—interrumpió	ella	una	vez	más—,	no	me	vengas	con	zalamerías,

estoy	 que	 me	 subo	 por	 las	 paredes.	 Me	 has	 hecho	 quedar	 en	 ridículo	 delante	 del
inspector.

—Conocía	a	Héctor	Valiente	porque	era	cliente	del	bufete,	nada	más	que	eso,	no
hay	nada	que	contar	—mintió	a	medias	el	abogado.

Margarita	Renau	caminaba	de	una	punta	a	otra	del	salón	con	el	teléfono	pegado	a
la	oreja,	fumando	compulsivamente.	Sus	preguntas	eran	gritos	y	las	respuestas	dardos
envenenados.

—¡No	te	lo	crees	ni	tú!	—exclamó	dejando	caer	la	ceniza	junto	al	cenicero	pero
fuera	de	él.

—De	verdad,	cariño,	te	lo	digo	de	verdad,	era	cliente,	tramitó	algunos	papeles.
—¿Sabes	qué	te	digo?	Creo	que	me	engañas,	igual	que	Javier,	igual	que	todos	los

hombres,	no	se	puede	confiar	en	vosotros,	sois	todos	iguales	y	yo,	yo	soy	una	idiota.
La	mujer	pulsó	la	tecla	de	fin	de	llamada	del	teléfono	inalámbrico	y	se	desplomó

en	el	sofá.	Otra	vez	lágrimas,	otra	vez	desesperación.
Joaquín	Rovira	golpeó	con	el	puño	 la	puerta	de	 la	cocina	de	 su	 lujosa	casa.	Le

hervía	 la	 sangre.	 Sostenía	 aún	 el	 teléfono.	 No	 había	 pensado	 en	 aquel	 detalle	 en
ningún	momento;	se	había	olvidado	por	completo	de	su	relación	con	Héctor	Valiente.
Se	 hubiera	 dado	 de	 bofetadas	 allí	mismo,	 por	 imbécil.	No	 comprendía	 cómo	 se	 le
podía	haber	escapado	que	tarde	o	temprano	llegaría	a	los	oídos	de	Margarita.	Héctor
Valiente,	menudo	advenedizo,	pensó,	un	pobre	diablo	que	 se	pagaba	 los	vicios	con
aquel	 trabajo	 clandestino	 en	 el	 sótano	 donde	 se	 apostaban	 grandes	 cantidades	 de
dinero.	Lo	conoció	en	el	despacho,	donde	le	tramitó	algunos	asuntos.	Fue	Valiente	el
que	 lo	 llevó	por	primera	vez	hasta	aquel	 local	del	Grao.	Fue	él	quien	 lo	avisaba	de
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qué	personas	iban	a	ir	una	noche	u	otra.	Las	cosas	se	estaban	complicando	desde	que
había	hecho	acto	de	presencia	aquel	inspector.	Margarita	le	había	dicho	que	el	policía
al	mando	del	caso	de	su	exmarido	era	un	gilipollas	de	tres	al	cuarto,	pero	estaba	claro
que	ahora	lo	había	relevado	el	listo.

Sonó	 el	 teléfono,	 que	 aún	 sujetaba	 en	 la	mano.	Lo	miró	 con	 sobresalto.	 Luego
torció	la	boca	con	gesto	orgulloso.	Meditó	por	espacio	de	varios	segundos	mientras
sonaba	el	impertinente	timbre	y	a	continuación	pulsó	el	botón	verde.

—Margarita,	cariño…	Yo…	te	juro	que…
—Jurar	no	es	buena	cosa	—interrumpió	la	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Cómo?	Esto…	¿Con	quién	estoy	hablando?	—Rovira	se	quedó	estupefacto.
—Evidentemente	 no	 con	 Margarita.	 Soy	 el	 inspector	 Monfort,	 ¿me	 recuerda?

Seguro	que	sí.	No	creo	que	se	haya	olvidado	de	mí	tan	pronto,	¿verdad,	abogado?
—¿Qué	quiere?
—¡Uf!	Ya	veo	que	no	llamo	en	buen	momento	—resopló	Monfort.
—Pues	no,	no	llama	en	buen	momento	—replicó	Rovira	visiblemente	enojado.
—Supongo	que	será	porque	la	señora	Renau	se	ha	enterado	de	su…	llamémoslo

amistad	con	Héctor	Valiente.
—¿Qué	quiere,	inspector?	Estoy	ocupado	y	no	puedo	atenderle	en	este	momento.
—¿Está	 ocupado?	Siempre	 está	 ocupado.	Ah,	 claro,	 debe	 de	 estar	 pensando	 de

qué	manera	va	a	ganarse	de	nuevo	su	confianza.	Yo	diría	que	lo	tiene	difícil.	Hasta	a
mí	se	me	hace	extraño	que	no	pensara	usted	que	ella	lo	sabría	tarde	o	temprano.

—Déjeme	en	paz,	no	voy	a	contestar	 a	ninguna	de	 sus	preguntas	—apareció	 la
voz	del	abogado.

—No	se	altere,	sabrá	cómo	salir	de	esta.	Pero	no	me	negará	que	todo	es	un	poco
confuso.	 Verá,	 así	 es	 como	 veo	 yo	 las	 cosas	 a	 día	 de	 hoy:	 usted,	 como	 abogado,
tramita	la	separación	de	Margarita	Renau	y	Javier	Serós.	Luego,	cuando	ella,	con	su
inestimable	 ayuda,	 consigue	 quedarse	 con	 todo	 lo	 que	 ambos	 poseían,	 inicia	 una
relación	sentimental	con	usted.	Un	tiempo	después	aparecen	asesinados	dos	hombres.
Uno	es	el	exmarido	de	su	amante	y	el	otro	se	dedica	a	captar	personas	adineradas	con
ganas	 de	 arruinarse	 jugando	 en	 las	 timbas	 clandestinas	 en	 las	 que	 usted	 también
participa.	Y	resulta,	además,	que	Héctor	Valiente	también	conocía	a	Javier	Serós.

—Yo	 no	 sabía	 que	 Héctor	 Valiente	 conocía	 a	 Javier	 Serós	 —dijo	 el	 abogado
completamente	aturdido.

—Sinceramente,	 señor	 Rovira,	 creo	 que	 tiene	 usted	 un	 problema;	 claro	 que,
siendo	abogado,	ya	sabrá	lo	que	hay	que	hacer.	Cuénteme	lo	que	sabe	y	yo	le	aseguro
que	informaré	positivamente	de	su	colaboración	—invitó	Monfort.

—No	sé	nada,	no	sé	de	qué	me	habla.	Ya	sabe	de	qué	conocía	a	Valiente.	No	es
necesario	que	le	dé	más	vueltas,	no	hay	nada	más	que	explicar.	Además,	está	usted
listo	si	cree	que	voy	a	contarle	ni	una	sola	palabra	por	teléfono.	—Rovira	adquirió	un
tono	sarcástico.

—Puede	que	le	haga	venir	a	la	comisaría	por	algo	que	no	tenga	que	ver	con	este

www.lectulandia.com	-	Página	141



caso…,	pero	una	vez	aquí	podemos	hablar	de	otras	cosas,	si	quiere.
Rovira	se	sintió	noqueado.	Aquel	policía	le	estaba	amargando	la	existencia.
—¿Por	 algo	 que	 no	 tenga	 que	 ver	 con	 este	 caso?	—preguntó	 con	 arrogancia,

retando	al	inspector	a	que	siguiera	hablando.
Y	Monfort	lo	hizo.
—Sí.	 Así	 es.	 Puedo	 hacer	 que	 venga	 para	 que	 nos	 cuente	 por	 qué	 cobró	 una

cantidad	 abusiva	 a	 Simona	 Moldoveanu,	 la	 esposa	 de	 Héctor	 Valiente,	 por	 unos
trámites	que	no	llegaron	a	hacerse	oficiales	en	ningún	momento.	La	engañó	para	que
creyera	que	 si	no	pagaba	una	 importante	 suma	de	dinero	podría	perder	a	 sus	hijos.
Patrañas.	Mentiras	para	llenarse	los	bolsillos.	Debe	de	costar	mucho	dinero	mantener
una	casa	como	 la	suya,	al	 fin	y	al	cabo	es	sólo	un	abogado	especializado	en	 temas
matrimoniales,	¿verdad?

Israel	Bonet	se	despertó	con	inquietud.	Aún	estaba	vestido.	Había	dormido	en	el	sofá
y	le	dolía	mucho	la	cabeza.	Recordó	enseguida	el	golpe;	el	alcohol	ingerido	se	había
encargado	de	mitigar	el	dolor	momentáneamente.	Ahora	le	dolía	de	verdad.	A	duras
penas	 llegó	 hasta	 la	 cocina,	 abrió	 el	 cajón	 en	 el	 que	 guardaban	 las	medicinas	 y	 se
tomó	dos	aspirinas	con	un	vaso	de	agua.	Apoyado	en	el	mármol	maldijo	en	voz	alta.
Miró	 su	 teléfono	móvil	 para	 comprobar	 si	 tenía	 algún	mensaje.	Nada.	Buscó	 en	 la
agenda	del	dispositivo	el	número	de	Sonia,	pero	no	llegó	a	marcarlo.	En	el	baño	se
lavó	la	cara	y	comprobó	el	estado	de	aquel	chichón.	Decidió	ducharse	y	ponerse	ropa
limpia.	Agarró	 las	 llaves	y	 salió	de	 casa	precipitadamente.	Por	 el	 camino	pensó	en
qué	le	diría	a	Sonia	del	golpe.	Lo	tenía	claro,	le	diría	que	había	tropezado	con	algún
aparato	 en	 el	 gimnasio.	 También	 debería	 darle	 explicaciones	 acerca	 de	 su
desaparición	 por	 la	 noche,	 tras	 la	 tediosa	 salida	 con	 sus	 amigos.	 Estaba	 harto	 de
excusas,	harto	de	tener	que	pasar	por	el	tubo,	harto	de	tener	que	conformarse	con	una
sola	 mujer	 cuando	 había	 más	 allí	 fuera,	 esperándolo…	 Caminó	 con	 rabia	 dando
grandes	 zancadas	 desde	 el	 piso	 de	 la	 calle	 Gaibiel	 hasta	 el	 Instituto	 de	 Medicina
Legal.	 Apenas	 tardó	 veinte	 minutos.	 Castellón	 se	 había	 vuelto	 a	 cubrir	 de	 nubes
grises	 que	 parecían	 acumular	 toda	 la	 cólera	 que	 él	 escondía	 en	 sus	 complicados
pensamientos.	Apretó	los	dientes	y	aceleró	el	paso	cuando	vio	a	lo	lejos	las	antiguas
paredes	del	Hospital	Provincial,	uno	de	los	edificios	emblemáticos	de	la	ciudad	junto
con	el	de	Correos,	la	plaza	de	toros	o	el	teatro	Principal.	Creía	probable	que	Sonia	lo
engañara.	La	nota	en	la	que	decía	que	estaría	en	el	Instituto	le	sonaba	a	cuernos.	Su
comportamiento	era	muy	extraño.	No	es	que	él	hubiera	sido	especialmente	atento	con
ella	en	los	últimos	días,	pero	algo	le	decía	que	Sonia	tenía	a	alguien	con	quien	pasar
el	rato,	y	lo	iba	a	descubrir.	Acabaría	rápidamente	con	aquel	asunto.

Empujó	con	decisión	la	puerta	de	cristal	de	la	entrada	al	hospital.	No	había	nadie
en	recepción.	Dos	mujeres	vestidas	con	batas	blancas	fumaban	en	la	puerta,	y	supuso
que	una	de	ellas	era	la	recepcionista.	Dio	la	vuelta.
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—¿El	Instituto	de	Medicina	Legal?	—El	tono	de	Israel	sonó	amargo	y	tuvo	que
carraspear.

—Está	 cerrado,	 hoy	 es	 domingo	—contestó	 la	 más	 joven	 mirándolo	 de	 arriba
abajo.

Israel	 notó	 como	 si	 se	 le	 soltara	 un	 muelle	 dentro	 de	 la	 cabeza.	 Estaba	 en	 lo
cierto.	 Le	 mentía…	 Él	 también	 mentía,	 claro,	 pero	 no	 era	 lo	 mismo,	 no	 estaba
dispuesto	a	que	ella	hiciera	lo	que	le	diera	la	gana.

—¿A	quién	busca?	—le	preguntó	la	otra.
—A	la	doctora	Sonia	Trenco	—contestó	secamente.
—La	doctora	Trenco	está	sentada	en	el	jardín.	—La	mujer	señaló	un	patio	interior

con	bastante	vegetación	y	 altas	 palmeras	 en	 el	 que	había	bancos	de	piedra—.	Allí,
con	su	 jefe,	 el	doctor	Morata.	Se	ha	pasado	 la	mañana	 trabajando	en	el	 laboratorio
pese	a	ser	domingo.

—No	 lo	sabía	—repuso	 la	mujer	más	 joven	mirando	a	 Israel	con	cara	de	haber
metido	la	pata—,	disculpe.

—Deben	 de	 estar	 trabajando	 en	 esos	 horribles	 casos	 de	 los	 asesinatos.	 ¡Qué
barbaridad!	—exclamó	la	otra.

Las	 trabajadoras	 del	 hospital	 siguieron	 hablando	 de	 aquello,	 pero	 Israel	 no	 las
escuchaba,	miraba	el	banco	en	el	que	Sonia	y	su	jefe	estaban	sentados.	Ella	parecía
compungida,	con	la	cabeza	baja	y	el	gesto	serio.	El	que	tenía	la	palabra	era	el	doctor
Morata,	 un	vejestorio	que	 se	pasaba	 la	vida	 encerrado	entre	muertos	y	 envuelto	 en
olor	a	formol.

—Puede	acceder	al	jardín	por	la	puerta	que	hay	al	final	del	pasillo.
—No,	gracias,	no	es	necesario.
Se	 fue	 deprisa	 de	 allí,	 con	 la	 rabia	mordiéndole	 los	 talones.	Una	 nube	 crujió	 y

empezó	 a	 llover	 como	 si	 un	 cántaro	 gris	 se	 hubiera	 roto.	 Hundió	 las	manos	 en	 la
cazadora	y	desapareció	entre	 la	fantasmal	cortina	de	 lluvia	que	se	precipitaba	sobre
unos	viandantes	sin	paraguas.

La	luz	del	anochecer	se	había	adueñado	del	cielo	cubriéndolo	de	matices	purpúreos.
La	noche	caía	sobre	 la	ciudad	 tapándola	como	una	mullida	manta.	Había	dejado	de
llover.	Algunas	personas	paseaban	mirando	el	cielo,	expectantes.	La	cerveza	de	aquel
bar	era	buena.	Estaba	de	pie,	junto	a	la	puerta,	apoyado	en	la	barra	de	la	cervecería
Cruz	Blanca	Monterrey.	Desde	allí	veía	a	la	gente	que	transitaba	por	la	avenida	Rey
don	Jaime.	El	viento	había	dejado	de	soplar.	Los	viandantes	no	se	fiaban	de	aquella
tregua	 climatológica	 y	 andaban	 encogidos	 en	 el	 interior	 de	 sus	 abrigos.	 Algunos
portaban	 paraguas	 cerrados	 que	 utilizaban	 como	 bastones.	 Las	 parejas	 caminaban
despacio,	muy	 juntos,	dándose	calor.	Monfort	había	vencido	al	dolor	de	verse	solo,
deambulando	 por	 las	 calles	 como	 un	 perro	 solitario.	 Había	 pasado	mucho	 tiempo,
quizá	demasiado,	pero	para	él	era	como	si	hubiera	sucedido	ayer,	y	cada	día	era	como
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volver	a	empezar.
Una	 gran	 pantalla	 de	 televisión	 daba	 noticias	 ininterrumpidamente:	 política,

sucesos,	deportes…	Cuando	el	chico	del	tiempo,	que	vestía	una	americana	dos	tallas
menos	de	lo	que	necesitaba,	empezó	a	dar	el	parte	meteorológico,	el	camarero	subió
el	volumen	con	el	mando	a	distancia.	Los	pocos	clientes	que	había	en	el	interior	del
local	 abandonaron	 sus	 conversaciones	 para	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 decía:	 «La
tormenta	Cecilia	tiende	a	remitir	en	la	Península	Ibérica	y	avanza	lentamente	hacia	el
este	de	Europa.	Se	prevé	que	en	los	próximos	días	llegue	a	las	costas	de	Italia	aunque
bastante	 debilitada.	 Como	 en	 el	 oeste	 de	 Francia	 y	 el	 sur	 de	 Inglaterra,	 donde	 los
daños	han	sido	más	cuantiosos	que	en	nuestro	país,	en	 las	poblaciones	costeras	del
Cantábrico	 se	 ha	 activado	 el	 proceso	 de	 declaración	 de	 zona	 catastrófica.	 En
Zaragoza,	y	en	general	en	toda	la	cuenca	del	río	Ebro,	respiran	aliviados	al	ver	que
las	aguas	vuelven	poco	a	poco	a	su	nivel	habitual.	Parece	ser	que	Cecilia	nos	deja	de
una	vez	por	todas».	Acompañaba	sus	palabras	con	un	mapa	de	Europa	en	el	que	se
veían	más	 soles	que	nubes.	En	el	bar,	 los	 clientes	 se	 enzarzaron	en	conversaciones
alegres.	Volvía	el	buen	tiempo	a	la	provincia,	una	provincia	acostumbrada	al	sol	y	a
las	 benignas	 temperaturas	 del	 Mediterráneo.	 Monfort	 pensó	 en	 Armendáriz,	 allí
arriba,	en	su	refugio	de	la	montaña	en	Vilafranca	del	Cid,	y	deseó	que	la	tormenta	no
le	 hubiese	 causado	 demasiados	 daños.	 Lo	 recordó	 con	 una	 mezcla	 de	 tristeza	 y
lástima.	Pero	¿hasta	qué	punto	sabía	más	cosas	de	Eugenio?	¿Hasta	dónde	 le	había
querido	contar	aquella	desapacible	noche?

Cuando	iba	a	pedirle	al	camarero	una	segunda	cerveza,	sonó	el	teléfono.	Miró	la
pantalla	iluminada	pero	no	reconoció	el	número.

—Monfort,	¿dígame?	—Nunca	sabía	demasiado	bien	de	qué	manera	contestar.
—Buenas	noches,	inspector,	soy	Margarita	Renau.
—¡Vaya!	—Fingió	sorpresa	pero	había	reconocido	su	voz	a	la	primera	palabra—.

Espero	que	no	esté	molesta	conmigo	por	haberme	presentado	en	su	casa	sin	avisar.
—No	tiene	importancia	—contestó	ella,	y	a	Monfort	su	tono	le	sonó	conciliador	e

incluso	 amable—.	 He	 hablado	 con	 Joaquín	 Rovira	 sobre	 lo	 que	 usted	 me	 ha
comentado	antes	de	marcharse.

—Entonces	imagino	que	el	que	estará	ahora	molesto	conmigo	será	él.	—Le	hizo
un	gesto	al	camarero	para	que	le	sirviera	otra.

—Sigo	sin	entender	por	qué	razón	me	lo	ha	ocultado	todo	este	tiempo.	—Parecía
perpleja	pero	Monfort	se	mantuvo	en	guardia.

—Imagino	que	porque	lo	que	hacían	no	era	muy	legal…
—Dice	que	era	un	cliente	del	bufete.	—Probó	suerte,	quería	saber	más.
Monfort	bebió	un	trago	largo	de	cerveza	creando	un	silencio	de	varios	segundos,

pero	no	mordió	el	anzuelo.
—Es	posible	que	en	un	principio	la	cosa	empezara	así,	pero	luego	su	amistad	fue

a	más.
—¿Fue	 a	más?	—preguntó	 ella	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 su	 pregunta
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pareciera	sincera	con	la	intención	de	sonsacarle	información.
—Pensaba	que	se	tenían	ustedes…	confianza.
—En	efecto	—afirmó	Margarita—,	pensaba,	 en	pasado;	 ahora	veo	que	 la	única

que	tenía	confianza	era	yo.
Monfort	dio	otro	trago	a	su	cerveza	y	de	nuevo	se	produjo	un	silencio	de	varios

segundos,	que	rompió	de	un	zarpazo:
—¿Cuál	es	el	motivo	de	su	llamada?
Margarita	balbuceó	la	respuesta	que	había	preparado	antes	de	llamar.
—Me	gustaría	hablar	con	usted.
—Este	mediodía	me	ha	parecido	que	no	tenía	mucho	interés.
—Pero	ahora	sí.	—La	voz	de	la	mujer	sonó	aterciopelada,	y	esperó	una	reacción

por	parte	del	inspector	que	no	llegó—.	¿No	cena	usted?
—Estoy	a	punto	de	hacerlo.
Miró	de	reojo	la	bandeja	de	calamares	a	la	romana	exhibidos	tras	la	vitrina	de	la

barra.
—Si	quiere	podemos	hablar	mientras	cenamos,	conozco	un	lugar…
—Si	no	 le	 importa	—la	 interrumpió	Monfort—,	prefiero	hablar	de	 trabajo	en	 la

comisaría…	mañana,	¿a	eso	de	las	cinco	de	la	tarde	le	vendría	bien?
Margarita,	abrumada,	se	despidió	deprisa	y	colgó	el	teléfono	torpemente.	Se	puso

colorada	 como	 un	 tomate	 y	 agradeció	 que	 el	 inspector	 no	 estuviera	 delante.	 Lo
hubiera	estrangulado	con	sus	propias	manos.	La	había	despreciado.	Se	vio	reflejada
en	el	cristal	de	la	ventana	y	de	repente	descubrió	más	arrugas	de	las	que	creía	tener.

—Me	 las	 pagarás	—dijo	 en	voz	 alta,	 pero	para	 entonces	Monfort	 ya	pedía	una
ración	de	calamares	recién	hechos.
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Lunes	1	de	diciembre

(Décimo	día)

21

Mientras	compraba	un	periódico	en	el	quiosco	de	la	estación	de	Castellón,	anunciaron
por	megafonía	que	el	tren	con	destino	a	Valencia,	procedente	de	Tarragona,	haría	su
entrada	 por	 la	 vía	 1.	 Al	 final	 tuvo	 que	 darse	 prisa	 para	 no	 perderlo.	 No	 estaba
acostumbrado	a	las	estaciones	y	había	dormido	poco	aquella	noche	dándole	vueltas	a
todo	 lo	 que	 se	 estaba	 cocinando	 en	 su	 cabeza.	 A	 veces	 creía	 estar	 sobre	 la	 pista
certera	 que	 lo	 llevaría	 a	 resolver	 el	 caso,	 pero	 en	 otras	 ocasiones	 creía	 retroceder
cientos	de	pasos	todo	lo	andado.	El	tren	salió	puntual	a	las	nueve	y	doce	minutos	de
la	mañana.	La	temperatura	había	subido	notoriamente,	pero	el	viento	volvía	a	soplar,
aunque	de	forma	moderada;	un	viento	caliente	que	Monfort	conocía	bien	y	que	sabía
a	ciencia	cierta	que	no	traía	nada	bueno,	al	menos	así	se	lo	había	enseñado	su	padre,
que	 desconfiaba	 del	 llamado	 vent	 de	 ponent.	 El	 traqueteo	 del	 vagón	 impidió	 que
pudiera	concentrarse	en	la	lectura	del	periódico.	Lo	dobló	por	la	mitad	y	lo	dejó	en	el
asiento	vacío	de	al	lado.	Cerró	los	ojos	e	intentó	echar	una	cabezadita.	De	cuando	en
cuando	 se	 despertaba	 y	 miraba	 aquel	 cielo	 azul	 moteado	 de	 pequeñas	 nubes	 que
corrían	veloces	a	merced	del	viento.	El	 trayecto	duraba	poco	más	de	una	hora	y	el
tren	 se	 detuvo	 en	 varias	 estaciones.	 Cuando	 lo	 hizo	 en	 Massalfassar,	 ya	 en	 la
provincia	de	Valencia,	Monfort	dio	un	respingo	en	el	asiento.	Diez	días	sin	saber	nada
de	Silvia	Redó,	¿cómo	podía	ser?,	se	preguntaba	una	y	otra	vez,	día	tras	día.	La	mejor
respuesta	posible	era	que	hubiese	desconectado	el	teléfono	móvil	para	tener,	lo	que	se
dice,	unas	buenas	vacaciones.	También	cabía	la	posibilidad	de	que	estuviera	en	algún
país	 lejano	 en	 el	 que	 el	 dispositivo	 no	 fuera	 operativo.	 Se	 le	 ocurrió	 una	 última
opción,	pero	la	eliminó	de	sus	pensamientos	rápidamente.

Silvia	 había	 nacido	 en	 Massalfassar;	 una	 población	 cercana	 a	 la	 ciudad	 de
Valencia.	Su	padre	y	su	hermano	fueron	agentes	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía,	en	la
Jefatura	Superior	de	Valencia.	Un	cúmulo	de	fatalidades	hizo	que	ambos	murieran	al
estallarles	 un	 artefacto	 explosivo	 en	 el	 interior	 de	 un	 zulo	 cerca	 de	 Tolosa,	 en
Guipúzcoa,	mientras	colaboraban	con	el	grupo	de	la	lucha	antiterrorista.	Contra	todo
pronóstico,	Silvia	ingresó	en	la	academia	de	policía.	Buscaba	venganza,	estaba	claro,
pero	aprendió	a	ocultar	a	los	demás	aquel	inmenso	odio	que	la	había	llevado	a	seguir
los	 pasos	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 hermano.	 Con	 unos	 impecables	 resultados	 en	 la
academia,	se	hizo	un	lugar	en	la	Policía	Científica,	convirtiéndose	en	poco	tiempo	en
una	de	las	agentes	más	solicitadas	por	sus	investigaciones	y	sus	informes.	Esto,	junto
a	 sus	 vastos	 conocimientos	 de	 informática	 y	 sus	 inacabables	 ganas	 de	 aprender,
hicieron	que	Romerales	se	fijara	en	ella	y	la	reclamara	para	ayudarlos	a	esclarecer	el
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caso	del	mendigo	asesinado	en	 la	plaza	de	 la	Farola,	 en	el	que	Redó	y	Monfort	 se
conocieron	y	trabajaron	codo	con	codo	hasta	desenmascarar	al	culpable.

El	 tren	 se	 puso	 en	marcha	 de	 nuevo	 y	 el	 cartel	 de	 la	 estación	 de	Massalfassar
desapareció	de	su	vista,	para	dar	paso	a	un	sinfín	de	campos	sembrados	de	hortalizas,
a	 escasa	 distancia	 de	 la	 ciudad	 de	 Valencia.	 Se	 veían	 algunas	 típicas	 barracas
valencianas,	 pero	 también	 naves	 industriales,	 centros	 comerciales…	 Como	 para
compensar	lo	poco	atractivo	del	extrarradio	de	la	ciudad,	la	estación	del	Norte	era	una
verdadera	obra	de	arte;	de	estilo	modernista,	y	con	una	bella	marquesina	que	cubría
las	vías	para	dar	cobijo	a	los	viajeros.	El	vestíbulo	señorial,	decorado	con	los	típicos
azulejos	valencianos	y	engalanado	con	todo	tipo	de	motivos	de	la	tierra,	hacía	que	la
llegada	a	la	ciudad	fuese,	sin	duda,	un	verdadero	placer.

Aunque	lo	mejor	de	la	estación	era	que	se	encontraba	en	el	centro	de	la	ciudad.
Monfort	salió	a	la	calle.	Consultó	su	libreta.	A	la	derecha	tenía	la	plaza	de	toros.	Un
pequeño	 grupo	 de	 personas	 con	 pancartas	 pintadas	 a	 mano	 gritaban	 misivas
antitaurinas	del	tipo:	«La	tortura	no	es	cultura».	Nadie	parecía	hacerles	caso,	y	en	sus
rostros	se	reflejaba	el	desánimo.	Enfrente	se	abría	el	enorme	espacio	que	daba	paso	a
la	plaza	del	Ayuntamiento.	Se	dirigió	a	la	parada	de	taxis.	Abrió	la	puerta	trasera	del
primer	coche	de	la	fila	y	doblando	todo	el	cuerpo	para	entrar	en	el	habitáculo	le	pidió
al	conductor	que	lo	llevara	hasta	la	iglesia	de	San	Juan	del	Hospital.

El	 subinspector	 Corral	 se	 disponía	 a	 llamar	 al	 comisario	 Romerales.	Aquel	 día	 no
había	 llegado	hasta	Valencia.	Se	detuvo	en	un	área	de	servicio	y	 lloró	con	 la	frente
apoyada	 en	 el	 volante	 de	 su	 automóvil:	 toda	 la	 arrogancia	 y	 la	 valentía	 se	 habían
venido	 abajo.	 Antes	 lo	 tenían	 por	 un	 buen	 policía,	 trabajador	 intachable	 y	 buen
compañero,	pero	todo	se	había	ido	al	traste	con	el	ascenso	y	con	aquella	especie	de
enamoramiento	juvenil	que	le	había	entrado	por	su	compañera,	Ana	Forcada.

—¡Soy	un	gilipollas!	—exclamó	en	voz	alta	mientras	 tecleaba	el	número	de	 su
jefe	en	el	teléfono—.	¡Cómo	no	lo	he	visto	antes!

Corral	había	caído	en	la	cuenta	de	que	el	problema	no	estribaba	en	que	su	mujer
quisiera	tener	otro	hijo;	el	problema	era	que	se	había	percatado	de	que	por	su	cabeza
revoloteaba	otra,	y	la	única	forma	que	se	le	había	ocurrido	para	frenar	aquello	era	que
tuvieran	otro	hijo.	Su	esposa,	una	buena	mujer	que	se	había	consagrado	en	cuerpo	y
alma	 al	 cuidado	 de	 su	 familia,	 veía	 cómo	 perdía	 a	 su	 marido	 por	 culpa	 de	 aquel
devaneo	no	compartido.	Ana	Forcada	se	había	dado	cuenta	de	ello	también,	y	había
puesto	tierra	de	por	medio	a	la	primera	ocasión.	Pensó	que	lejos	de	allí	todo	volvería
a	su	lugar	y	aceptó	un	caso	fuera	de	Castellón.	Romerales	estaba	al	tanto	y	accedió	al
traslado	temporal	de	Forcada,	con	la	esperanza	de	que	la	cosa	se	calmara	y	no	tuviera
que	perder,	por	culpa	de	aquella	tontería,	a	dos	buenos	policías.

Corral	 se	propuso	 regresar	a	casa	y	solucionar	con	su	mujer	aquel	desaguisado,
pero	de	camino	llamaría	a	Romerales,	le	contaría	la	verdad,	le	imploraría	el	perdón	y
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le	rogaría	que	le	permitiera	volver	al	trabajo.	Se	apartaría	de	Monfort,	pues	sabía	que
a	su	lado	le	sería	imposible	trabajar.	Se	sentía	humillado	por	el	inspector,	pero	se	lo
había	buscado	él	mismo.	Pediría	 trabajar	en	la	calle	de	nuevo,	acatando	las	órdenes
que	 le	 señalaran	 sin	 rechistar.	 Tenía	 que	 ganarse	 de	 nuevo	 la	 confianza	 de	 sus
superiores	y	de	sus	compañeros,	eso	era	lo	que	necesitaba,	que	volvieran	a	respetarlo.

Luego	estaba	lo	de	aquella	mujer,	Margarita	Renau,	la	ex	de	la	primera	víctima.
Ella	 lo	 había	 provocado.	 Le	 había	 hecho	 quedar	 como	 un	 imbécil	 con	 sus
insinuaciones	 y	 sus	 contoneos	 provocadores,	 y	 aquella	 voz	 acaramelada	 le	 había
hecho	caer	en	la	trampa	del	policía	tontorrón.	Pero	ahora	estaba	dispuesto	a	enmendar
sus	errores.

De	vuelta	rezó	para	que	su	mujer	le	perdonara.	Si	tener	un	hijo	era	la	manera,	lo
tendrían.

—Romerales	al	aparato.
—Soy	Corral	—dijo	el	subinspector	con	voz	sumisa.

Monfort	 se	dio	 cuenta	de	que	el	 taxista	había	dado	un	considerable	 rodeo	antes	de
adentrarse	en	el	 laberinto	de	callejuelas	del	centro	histórico	de	Valencia,	pero	no	 le
importó	demasiado,	le	sirvió	para	conocer	un	poco	mejor	la	ciudad.	La	radio	del	taxi
escupía	un	sonsonete	hipnótico	de	música	celta.	El	conductor	tendría	unos	cuarenta	y
pocos,	llevaba	el	pelo	largo	y	una	larga	fila	de	pequeños	pendientes	que	le	cubrían	el
borde	de	la	oreja	derecha	de	arriba	abajo.

—¿Le	gustan	los	Gwendal?	—preguntó	el	hombre	mirándolo	por	el	retrovisor.
—Soy	más	de	los	Stones	—contestó	Monfort	observando	el	paisaje	urbano.
—¡Ah,	los	viejos	dinosaurios!	—alardeó	el	taxista—.	Parece	que	hayan	hecho	un

pacto	con	el	diablo.	Ya	lo	dicen	en	esa	canción	suya:	«Sympathy	for	the	devil».
—Sí	—contestó	Monfort,	sonriendo	por	la	ocurrencia,	pero	fijándose	con	detalle

en	el	vericueto	de	callejas	por	las	que	circulaban,	en	las	que	apenas	quedaba	espacio
para	un	coche.

—Esta	 es	 la	 calle	 del	 Milagro	 —comentó	 el	 taxista—.	 La	 siguiente,	 a	 la
izquierda,	es	la	calle	del	Trinquete	de	Caballeros,	donde	se	encuentra	la	iglesia	de	San
Juan	del	Hospital.	Yo	no	he	estado	nunca	dentro,	¿y	usted?

—Tampoco.	Espero	poder	entrar	hoy.
—Dicen	que	es	la	iglesia	más	antigua	de	Valencia,	¿lo	sabía?
Monfort	 no	 contestó.	 El	 hombre	 detuvo	 el	 taxi	 junto	 a	 una	 antigua	 puerta	 de

madera	 restaurada.	 Un	 mural	 hecho	 con	 azulejos	 valencianos	 pintados	 a	 mano
anunciaba	la	entrada	a	la	iglesia.

—Son	seis	euros	—dijo	el	 taxista	pese	a	que	el	 taxímetro	marcaba	seis	euros	y
treinta	céntimos.

El	inspector	le	dio	siete	y	le	indicó	que	se	quedara	con	el	cambio.
—Gracias	—dijo	el	hombre	guardando	el	dinero	en	un	artilugio	portamonedas.
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—Hasta	 otra	—se	 despidió	Monfort—.	 Por	 cierto,	 veo	 que	 te	 gusta	 la	 música
celta.	¿Conoces	a	Mary	O’Hara?

—No	—respondió	sorprendido.
—Te	 gustará.	 Es	 como	 ir	 directamente	 a	 los	 orígenes	—concluyó	 saliendo	 del

taxi.
La	puerta	de	 la	 iglesia	estaba	cerrada.	Llamó	al	 timbre.	Apenas	se	 intuía	 lo	que

había	detrás	del	alto	muro	de	la	estrecha	callejuela.	Cuando	ya	se	disponía	a	llamar
por	 segunda	 vez,	 abrió	 la	 puerta	 un	 hombre	 de	 unos	 sesenta	 años	 y	 poca	 estatura,
embutido	en	un	mono	azul	como	los	que	llevan	los	mecánicos.	Monfort	se	presentó
mostrándole	su	placa	de	policía	y	preguntó	por	el	superior.	A	continuación	le	dio	una
tarjeta	de	visita	con	su	número	de	teléfono.	El	hombre	le	estrechó	la	mano	y	le	dijo
que	 el	 padre	Macías	 estaba	 de	 viaje,	 pero	 que	 podía	 atenderlo	 él	 mismo	 si	 no	 le
importaba.

—Soy	Ramón	Artero,	uno	de	 los	sacerdotes	que	cuidamos	de	esta	vieja	 iglesia.
Pase,	 por	 favor	 —lo	 invitó	 a	 entrar	 y	 cerró	 de	 nuevo	 la	 puerta	 tras	 su	 paso—.
Disculpe	 mi	 aspecto	—dijo	 el	 cura	 señalándose	 la	 vestimenta	 de	 trabajo—,	 estoy
reparando	 algunos	 de	 los	 bancos	 de	 la	 iglesia,	 el	 sábado	 tenemos	 una	 boda	 y	 no
andamos	sobrados	de	personal.

—No	tiene	por	qué	disculparse	—respondió	Monfort	mirando	el	atuendo	del	cura
—.	Le	da	un	toque	campechano.

El	sacerdote	esbozó	una	sonrisa.	Estaban	en	una	especie	de	vestíbulo	techado	con
viejas	vigas	 arrugadas	que	no	 tenía	puerta	 y	que	daba	 a	un	bonito	patio	 repleto	de
plantas	bien	cuidadas.

—Podemos	sentarnos	ahí	—dijo	el	hombre	empezando	a	caminar	y	señalando	un
banco	de	madera	del	patio—.	Después	de	tantos	días	de	lluvia	y	frío	da	gusto	poder
volver	 a	 sentarse	 al	 aire	 libre.	 Este	 es	 el	 patio	 norte,	 ya	 ve	 que	 los	 recios	 muros
consiguen	que	estemos	casi	en	silencio	en	el	centro	de	esta	ruidosa	ciudad.	Nuestra
iglesia	 es	 bastante	 grande	 pese	 a	 que	 desde	 fuera	 no	 lo	 parezca.	Esa	 de	 ahí	—dijo
señalando	un	gran	porticón	de	madera—	es	una	de	las	entradas,	concretamente	la	que
llamamos	Puerta	Románica.	Luego	le	mostraré	el	 templo	si	 le	apetece.	Es	la	iglesia
más	antigua	de	Valencia,	data	de	1238	y	fue	construida	por…

—Me	lo	ha	comentado	el	taxista	—interrumpió	Monfort	con	cierta	torpeza.
—¿Sí?	 ¿El	 taxista?	 —preguntó	 con	 sorpresa	 el	 cura—.	 Cómo	 celebro	 que	 se

sepan	estas	cosas.	En	los	tiempos	en	que	vivimos	a	veces	creemos	que	salvaguardar
estos	tesoros	sirve	de	poca	cosa.

El	inspector	no	dijo	nada,	estaba	cautivado	por	el	extraño	silencio	que	reinaba	en
aquel	 lugar.	 A	 escasos	 metros,	 el	 alboroto	 de	 vehículos	 y	 la	 gran	 cantidad	 de
habitantes	 y	 visitantes	 hacía	 del	 casco	 antiguo	 de	 Valencia	 un	 lugar	 realmente
ruidoso;	allí,	sin	embargo,	el	silencio	era,	nunca	mejor	dicho,	monacal.

—Pero…	dígame,	en	qué	puedo	ayudarle.
—Estamos	 investigando	 unos	 casos	 de	 asesinato	 ocurridos	 en	 Castellón.	 —
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Monfort	 decidió	 ir	 al	 grano—.	 Estamos	 barajando	 la	 posibilidad	 de	 que	 el
responsable	de	 tales	sucesos	estuviera	 imitando	de	alguna	manera	a	un	hombre	que
vivió	aquí	y	que	cometió	abusos	contra	algunos	menores.

—Eugenio	—dijo	el	padre	Artero	con	pesar.
—Así	es.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	alguien	le	está	imitando?
—Le	ruego	que	sea	discreto	con	este	asunto,	no	 todo	el	mundo	está	al	 tanto	de

todo	lo	sucedido.
—No	 se	 preocupe,	me	hago	 cargo.	—El	 cura	 cambió	 de	 postura	 en	 el	 banco	y

cruzó	las	piernas.
—Hemos	encontrado	notas	en	los	cuerpos	de	las	víctimas.
—¿Notas?
—Sí,	notas	muy	parecidas	a	las	que	se	encontraron	en	los	niños	que	Eugenio…
—Notas	bíblicas,	sentencias	de	la	vieja	Iglesia	para	atemorizar	a	los	creyentes…

Juan	Armendáriz,	el	cura	que	descubrió	a	Eugenio	fue	quien	encontró	las	notas.
—Fui	a	visitarlo	a	su	refugio	en	la	montaña,	cerca	de	Vilafranca	del	Cid.	Vive	con

extrema	pobreza.	He	pensado	en	él	estos	días,	la	climatología	ha	sido	especialmente
rigurosa	por	allí.

—Yo	no	vivía	aquí	por	aquel	entonces.	—El	cura	miró	al	cielo	como	intentando
concentrarse—.	De	hecho,	ninguno	de	los	que	cuidamos	de	la	iglesia	en	la	actualidad
vivíamos	aquí	en	aquellos	días;	pero	el	caso	fue	 tan	sonado	que	conocemos	bien	lo
que	ocurrió.	A	Armendáriz	lo	juzgaron	sin	más.	La	gente	de	la	calle,	los	vecinos…	lo
convirtieron	en	cómplice	de	Eugenio.	Algunos	religiosos	también	se	pusieron	en	su
contra,	 pero	 otros	 defendieron	 su	 honradez	 por	 encima	 de	 todo.	Aquello	 creó	 gran
controversia	 entre	 estas	 santas	 paredes,	 tanta	 que	 Armendáriz	 decidió	 dejarnos,
aparcar	 su	 vocación	 y	 retirarse.	 Tengo	 entendido	 que	 fue	 un	 buen	 hombre	 que
pretendía	ayudar	a	los	niños	que	venían	aquí	a	implorar	ayuda.	Ya	no	nos	dedicamos
a	acoger	criaturas,	de	eso	se	encarga	ahora	 la	Consellería	de	Bienestar	Social	de	 la
Generalitat,	 pero	 entonces	 era	 una	 práctica	 habitual	 aquí	 y	 en	 otras	 iglesias	 de	 la
ciudad.	 Es	 lo	 normal,	 esta	 es	 la	 casa	 de	Dios	—argumentó	 abriendo	 los	 brazos—.
Armendáriz	 consiguió	 que	 Eugenio	 fuera	 durante	 un	 tiempo	 un	 chaval	 decente,	 le
enseñó	todo	lo	que	estuvo	en	su	mano	acerca	del	bien,	pero	por	lo	visto	no	le	prestó
atención	 y	 siguió	 los	 designios	 del	 maligno	 en	 vez	 de	 tomar	 el	 camino	 que
Armendáriz	había	previsto	para	él.	Se	 sintió	culpable	de	que	aquel	 joven	en	el	que
había	 invertido	 su	 cariño	 fuera	 el	 causante	 de	 tanto	 dolor.	No	 fue	 capaz	 de	 luchar
contra	los	que	lo	acusaban,	simplemente	no	se	defendió.

Se	 quedaron	 unos	 segundos	 sumidos	 en	 el	 abrumador	 silencio	 del	 patio	 norte,
mirando	 el	 suelo	 de	 losas	 de	 piedra	 desgastadas	 por	 el	 uso	 de	 cientos	 de	 años	 de
trasiego.

—Pero…	 —interrumpió	 el	 silencio	 el	 sacerdote—.	 ¿Dice	 usted	 que	 el
responsable	de	las	muertes	podría	ser	un	imitador	de	Eugenio?
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—Es	una	hipótesis	—dijo	el	inspector	con	escaso	convencimiento.
—Eugenio	murió	en	la	cárcel	de	una	enfermedad	cardíaca	poco	tiempo	después.
—Lo	sabemos.
—Eso	reduce	considerablemente	 la	cantidad	de	personas	que	conocían	su	modo

de	actuar	con	aquellos	pobres	niños.
—No	crea.
El	padre	Artero	se	puso	en	pie.
—Venga,	 llamaremos	por	 teléfono	al	padre	Macías,	 él	 nos	dirá	dónde	podemos

localizar	a	los	sacerdotes	que	vivían	aquí,	si	es	que	queda	alguno	vivo.
Monfort	obvió	decirle	que	 también	cabía	 la	posibilidad	de	que	Eugenio	hubiese

contado	 su	hazaña	 en	 la	 cárcel	 y	 algún	preso	hubiera	 adoptado	 su	modus	 operandi
una	vez	fuera.

Caminando	entre	altos	muros	pintados	con	excelente	buen	gusto,	el	padre	Artero
hizo	un	comentario	que	le	provocó	una	sonrisa:

—¿Sabía	usted	que	en	el	atrio	de	la	entrada	se	libraron	los	primeros	combates	de
boxeo	de	esta	ciudad?

Monfort	alzó	las	cejas	y	abrió	los	ojos	en	señal	de	perplejidad.
—Los	 organizó,	 para	 gran	 asombro	 de	 los	 valencianos,	 que	 nunca	 habían

presenciado	 semejante	 deporte,	 una	 guarnición	 de	 soldados	 ingleses	 que	 eligieron
esta	 iglesia	 como	 acuartelamiento	 durante	 la	 Guerra	 de	 Sucesión	 —concluyó,
orgulloso	de	la	historia	de	su	iglesia.

El	inspector	introdujo	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	gabardina	y	con	la	punta	de
los	 dedos	 rozó	 las	 copias	 de	 las	 notas	 halladas	 junto	 a	 los	 cadáveres.	 Pensó	 que
seguramente	no	haría	falta	mostrárselas	al	padre	Artero.

El	 hotel	 era	 un	 lujoso	 cottage.	 Se	 encontraba	 a	 escasos	 metros	 de	 las	 destilerías
Glenmorangie,	 a	 orillas	 del	 estuario	 de	 Dornoch,	 en	 un	 lugar	 maravilloso	 de	 las
Highlands	 escocesas	 y	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 de	 Inverness.	 Habían
contratado	un	tour	que	los	llevaba,	desde	Edimburgo,	por	las	Altas	Tierras	escocesas,
en	busca	de	 las	mejores	destilerías	de	whisky	 del	país;	 tenía	una	duración	de	cinco
días	 e	 incluía	 las	 visitas	 a	 las	 destilerías,	 las	 comidas	 y	 el	 alojamiento	 en	 hoteles
diseminados	 por	 las	 húmedas	 turberas.	 En	 el	 microbús	 viajaban	 también	 dos
matrimonios	mayores	y	una	pareja	joven	que	se	perdían	los	paisajes	porque	estaban
más	ocupados	besándose	que	viendo	ovejas	lanudas,	castillos	y	lagos	plateados.	Era
el	cuarto	día	de	viaje	a	 través	de	estrechas	carreteras	y	extensiones	 inabarcables	de
verdor	absoluto.	Ese	día	habían	visitado	las	famosas	bodegas	Glenmorangie.	Antes	le
había	tocado	el	turno	a	The	Famous	Grouse,	Dewars,	Edradour,	Lochnagar,	Strashia	y
Speyside,	 todas	 ellas	 destilerías	 consagradas	 a	 producir	 el	 agua	 de	 fuego	 que	 daba
fama	 al	 país.	 Ella	 estaba	 un	 poco	 cansada	 de	whisky,	 la	 verdad,	 pero	 el	 precioso
paisaje	lo	compensaba.	Habían	cenado	un	delicioso	sándwich	de	atún	y	huevo	en	el
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bar	del	hotel,	acompañado	de	la	típica	cerveza	fuerte	y	poderosa.	Él	se	recostó	en	la
enorme	cama	con	la	hoja	de	ruta	en	la	mano,	repasándola	en	voz	alta.	Al	día	siguiente
debían	 levantarse	 temprano.	La	 última	 excursión	 los	 llevaría	 por	 una	 carretera	 que
bordeaba	la	costa	este	hasta	el	punto	más	septentrional	de	Escocia,	las	islas	Orkney.
En	 el	 pueblo	 pesquero	 de	 Scrabster	 tomarían	 un	 ferry	 que	 los	 conduciría	 hasta	 las
islas,	 y	 después	 un	 corto	 trayecto	 hasta	 Kirkwall,	 donde	 se	 encontraba	 la	 famosa
destilería	con	más	de	dos	siglos	de	antigüedad:	Highland	Park	Distillery.	Quizá	fuera
por	 el	 calor	 que	 hacía	 en	 la	 habitación,	 o	 por	 las	 dos	 pintas	 de	 cerveza,	 o	 por	 el
despliegue	de	información	que	la	tenía	ya	un	poco	harta,	pero	el	caso	es	que	decidió
salir	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 los	 alrededores	 del	 hotel.	 En	 pocas	 horas	 anochecería	 y
entonces	no	habría	nada	más	que	hacer	que	acostarse	temprano.

Salió	 fuera	 y	 enseguida	 se	 sintió	 mal	 por	 aquellos	 pensamientos.	 Ella	 era	 la
primera	 en	 querer	 que	 aquella	 relación	 echara	 raíces.	 ¿Sí?	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 quería
realmente?	 Siempre	 las	 dudas,	 siempre	 rondando	 la	 incertidumbre…	 Aunque	 su
teléfono	móvil	 no	 estaba	 operativo	 desde	 que	 llegaron	 a	Edimburgo,	 por	 culpa	 del
operador	español,	o	mejor	dicho,	por	no	haber	dado	de	alta	el	 servicio	de	 llamadas
internacionales	 antes	 de	 salir	 de	 España,	 lo	 puso	 en	 marcha	 una	 vez	 más.	 Nada,
estaba	muerto,	allí	seguía	la	leyenda	de	«sin	servicio».	Tampoco	ella	había	llamado	a
nadie	 para	 preguntar	 si	 todo	 iba	 bien.	 ¿Realmente	 le	 preocupaba	 a	 alguien	 lo	 que
hiciera	 con	 su	 vida?	 Lo	 dudaba.	 Sus	 últimas	 relaciones	 habían	 acabado	 mal.	 Los
hombres,	suspiró,	siempre	los	hombres,	siempre	lo	mismo.	Se	agarró	fuerte	al	abrigo
para	 taparse	cuando	una	ráfaga	de	viento	 le	azotó	el	pecho.	Pero	 también	era	culpa
suya,	pensó,	elegía	mal,	eso	sí	que	lo	tenía	claro,	si	no	se	elige	bien,	se	falla,	y	ella	era
una	verdadera	experta	en	fallos	de	amor.	Al	día	siguiente	regresarían	a	Edimburgo	y
desde	allí	tomarían	un	avión	que	los	devolvería	a	España.	Entonces	llegaría	la	hora	de
la	 verdad,	 empezaría	 la	 realidad	 absoluta	 que	 aquellos	 días	 enmascaraban	 tras
románticas	cenas	y	mullidos	colchones	de	hoteles	caros.	Miró	la	luz	que	se	propagaba
desde	 la	 ventana	 de	 la	 habitación.	 Introdujo	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 y
caminó	deprisa	hacia	el	hotel	antes	de	que	a	él	se	le	apagara	la	llama	que	a	veces	ella
parecía	querer	soplar.

Monfort	se	despidió	del	padre	Artero	en	la	puerta	que	daba	a	la	calle	del	Trinquete	de
Caballeros.	Habían	repasado	el	listado	de	personas	en	el	ordenador	del	padre	Macías,
y	Monfort	ya	sabía	que	poco	encontrarían	allí:	casi	todos	los	que	formaban	parte	de	la
comunidad	de	la	iglesia	en	aquellos	días	en	que	sucedieron	los	hechos	que	llevaron	a
Eugenio	a	la	cárcel,	estaban	muertos.	Armendáriz	era	el	único	que	podía	añadir	algo,
pero	el	inspector	tenía	claro	que,	le	hubiera	dicho	la	verdad	o	bien	le	hubiera	ocultado
algunas	cosas,	no	 iba	a	sacarle	mucho	más	al	viejo	ermitaño,	de	eso	estaba	seguro.
Preguntar	 a	 algunos	 vecinos	 tampoco	 le	 pareció	 que	 pudiera	 ser	 de	 gran	 ayuda.
Caminó	despacio	hasta	llegar	a	la	plaza	de	Nápoles	y	Sicilia.	Luego	continuó	por	la
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calle	Palau	hasta	uno	de	los	laterales	de	la	catedral.	Una	vez	que	estuvo	en	la	plaza	de
la	 Virgen	 entró	 en	 la	 basílica	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 los	 Desamparados,	 «La
Geperudeta»,	como	llaman	los	valencianos	cariñosamente	a	su	querida	Virgen.	En	el
interior	 de	 la	 basílica	 se	 estaba	 caliente.	Había	 personas	 rezando.	Monfort	 vio	 que
algunos	miraban	a	la	Virgen	con	devoción.	Echó	una	moneda	por	la	ranura	y	una	vela
eléctrica	 se	 iluminó	 junto	 a	 las	 demás.	 No	 supo	 qué	 pedir.	 No	 se	 quedó	 a	 rezar,
tampoco	recordaba	cómo	hacerlo.

Caminó	sin	rumbo	fijo	por	calles	estrechas,	con	la	mente	ocupada	en	los	casos.	A
veces	veía	un	resquicio	de	luz	que	le	llevaba	a	creer	que	podría	resolver	el	caso	con
unos	pocos	movimientos	más;	 otras	 veces	 se	 apagaba	 la	 luz	 del	 túnel	 en	 el	 que	 se
había	metido	y	no	había	manera	de	 ir	hacia	delante	ni	hacia	atrás.	Poco	a	poco	fue
descartando	 sospechosos,	 situaciones,	 falsas	 pistas,	 comentarios,	 rumores…	 Su
cerebro	 trabajaba	 a	 destajo,	 como	 un	 ordenador,	 guardando	 en	 carpetas	 lo	 que	 era
necesario,	y	desechando	en	la	papelera	aquello	que	era	prescindible	pero	sin	pulsar	el
botón	 de	 vaciado,	 por	 si	 fuera	 necesario	 volver	 a	 alguno	 de	 aquellos	 recursos.
Mientras	caminaba	reseteaba	sus	pensamientos,	reiniciaba	el	disco	duro	de	su	cabeza,
se	aplicaba	el	antivirus	y	volvía	a	empezar	de	nuevo.	De	repente	se	rio	en	medio	de	la
calle.	 Él	 no	 sabía	 nada	 de	 ordenadores	 y	 allí	 estaba,	 desfragmentando	 sus
pensamientos	 en	 busca	 del	 camino	 correcto.	 Se	 rio	 porque	 aquello	 se	 lo	 había
enseñado	la	agente	Redó,	cuya	desaparición	le	preocupaba	cada	vez	más.	Todos	los
comentarios	sobre	sus	vacaciones	idílicas	con	su	nueva	pareja,	todos	los	chascarrillos
sobre	 las	playas	paradisíacas…	le	costaba	mucho	digerirlo.	Él	creía	que	ella	no	era
así;	su	pasado,	su	familia,	sus	motivos	para	hacerse	policía	y	esa	soledad	que	los	unía
de	 una	 forma	 extraña.	 Apartó	 aquellos	 pensamientos	 rápidamente,	 Silvia	 era	 una
chica	joven	y	él	un	viejo	y	desgastado	policía.	Ella	tenía	todo	el	derecho	del	mundo	a
pasárselo	bien,	a	disfrutar	de	la	vida,	del	amor…	No	se	la	podía	comparar	con	lo	que
él	se	había	convertido.

Dando	 tumbos	por	 la	Valencia	más	auténtica	 llegó	hasta	el	mercado	central,	un
enorme	edificio	de	estilo	modernista.	Le	recordó	más	a	una	catedral	que	a	un	lugar
para	 comprar	 productos	 frescos.	 Entró	 y	 se	 deleitó	 con	 los	 artículos	 expuestos.
Pescado,	 carne	 y	 verdura	 pugnaban	 en	 belleza	 con	 las	 cúpulas	 y	 cristaleras	 del
mercado.	Un	trajín	de	gente	que	compraba	o	simplemente	curioseaba	lo	convertía	en
un	 lugar	 maravilloso	 en	 el	 que	 sentirse	 vivo.	 Pidió	 una	 caña	 de	 cerveza	 en	 un
concurrido	bar	instalado	en	uno	de	los	puestos.	El	camarero	le	ofreció	una	cazuelita
de	clotxinas	al	vapor.	Aceptó,	pero	en	realidad	no	supo	qué	eran	hasta	que	vio	llegar
un	platillo	con	mejillones	de	concha	pequeña.	Disfrutó	de	la	docena	de	moluscos	y	se
bebió	parte	del	jugo	de	la	cazuela	con	la	concha	de	una	de	aquellas	clotxinas.	Apuró
la	 cerveza,	 pagó,	 y	 al	 salir	 a	 la	 calle	 se	 sintió	 un	 poco	 más	 vivo.	 Encendió	 un
cigarrillo	y	echó	a	caminar	por	la	primera	calle	que	vio.	Puso	su	cerebro	en	marcha
una	vez	más.	Poco	después,	y	sin	habérselo	propuesto,	vio	a	lo	lejos	la	espectacular
estación	 del	Norte,	 que	 pese	 a	 llamarse	 así	 estaba	 en	 el	 corazón	 de	 aquella	 ciudad
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alegre	y	bulliciosa,	cuya	vida	parecía	suceder	más	en	la	calle	que	de	puertas	adentro.
Sentado	en	el	asiento	del	sexto	vagón,	esperando	a	que	el	tren	partiera	de	vuelta	a

Castellón,	 repasó	mentalmente	 las	 notas	 que	 el	 posible	 imitador	 de	 Eugenio	 había
dejado	en	los	cadáveres.	¿Un	imitador?	Se	quedó	dormido	en	el	tren	hasta	que,	poco
antes	de	llegar	a	la	estación	de	Castellón	de	la	Plana,	sonó	impertinente	su	teléfono
móvil.

La	nota	que	había	encontrado	el	comisario	Romerales	sujeta	al	limpiaparabrisas	de	su
coche	no	presentaba	ninguna	duda,	era	de	la	misma	persona	que	había	escrito	las	citas
bíblicas	halladas	junto	a	los	cadáveres	de	Javier	Serós	y	de	Héctor	Valiente.	A	los	dos
agentes	del	servicio	de	Delitos	 informáticos	no	les	había	costado	ni	quince	minutos
averiguar	que	era	exactamente	igual	que	las	otras:	impresas	con	la	misma	tinta	y	en	la
misma	 impresora,	 con	 el	 mismo	 tipo	 de	 papel.	 Todo	 coincidía.	 El	 texto	 escrito
tampoco	ofrecía	duda	alguna.

—¿Y	dices	que	tenías	el	coche	aparcado	en	la	calle?	—preguntó	por	segunda	vez
Monfort.

—Sí,	había	ido	al	centro	a	recoger	a	mi	esposa.	Estaba	en	la	avenida	del	Rey	don
Jaime,	 enfrente	 del	 Círculo	 Mercantil.	 Estuve	 a	 punto	 de	 tirarla,	 creí	 que	 era
propaganda	 de	 esa	 de	 «Pierda	 peso	 ahora,	 pregúnteme	 cómo»	 o	 «Compro	 oro».
Ahora	hay	varios	 agentes	preguntando	a	 los	 comerciantes	de	 los	 alrededores	por	 si
alguien	ha	visto	quién	pudo	colocarla.

—Ahí	al	lado	vive	Margarita	Renau	—apostilló	Monfort	como	si	pensara	en	voz
alta.

—En	efecto,	también	he	pensado	en	ella.
—¿Quién	está	al	mando	de	los	agentes	que	has	enviado	a	hacer	preguntas?
—El	subinspector	Corral	—contestó	Romerales	sabiendo	de	antemano	la	reacción

del	inspector.
—¿Corral?	—Monfort	alzó	las	cejas.
—Sí,	vino	a	pedirme	perdón.	Le	he	dado	otra	oportunidad.
—Y	 ya	 está,	 todo	 arreglado…	 —El	 inspector	 puso	 cara	 de	 estupefacción—.

Espero	que	la	aproveche.
—Yo	también	—zanjó	el	jefe	sin	demasiada	convicción.
—Hay	 que	 pedir	 una	 orden	 y	 enviar	 a	 alguien	 a	 casa	 de	 la	 ex	 de	 Serós	 para

requisar	 su	 ordenador	—pidió	Monfort—,	 y	 que	 también	 busquen	 si	 tiene	 portátil.
¡Ah!,	y	que	no	se	olviden	de	pasar	por	la	tienda	en	la	que	trabaja	y	echarle	un	vistazo
al	ordenador	que	deben	de	tener	allí.

Volvió	a	leer	la	nota	hallada	en	el	coche	del	jefe	de	la	Policía:

Afuera	están	los	perros,	los	hechiceros,	los
inmorales,	los	asesinos,	los	idólatras	y	todo

el	que	ama	y	practica	la	mentira.
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(Apocalipsis	22:15)

«Y	dentro	la	tengo	a	ella,	pero	vosotros	no	la
encontraréis	si	Dios	y	el	diablo	no	quieren».

—Esta	vez	ha	cambiado	algo:	además	de	indicar	la	fuente	de	la	cita	bíblica,	cosa
que	 no	 hizo	 en	 las	 anteriores	 ocasiones,	 ha	 añadido	 texto	 de	 su	 propia	 cosecha	—
observó	Romerales	después	de	que	Monfort	leyera	la	nota	en	voz	alta.

—Sí,	 nos	 ha	 salido	 escritor	 —ironizó	 este	 abriendo	 un	 poco	 la	 ventana	 para
encender	un	cigarrillo.

—Está	prohibido…	Ya	te	lo	he	dicho	no	sé	cuántas	veces…
—Déjame	en	paz.
Monfort	levantó	el	auricular	del	teléfono	del	despacho	y	habló	con	el	agente	de	la

centralita.
—Busca	el	número	de	la	iglesia	de	San	Juan	del	Hospital,	en	Valencia,	pregunta

por	un	cura	que	se	llama	Ramón	Artero	y	me	lo	pasas.
Cuatro	minutos	más	tarde	sonó	el	teléfono.	Monfort	respondió	rápidamente.
—Le	paso	con	el	padre	Artero	—dijo	el	agente.
—¿Se	le	ha	olvidado	algo,	inspector?	—preguntó	el	cura.
—Sí,	creo	que	sí.	Escuche	esto,	por	favor.
Pulsó	 el	 botón	 del	 altavoz	 para	 que	Romerales	 pudiera	 oír	 la	 conversación.	 Le

leyó	despacio	la	cita	bíblica	al	padre	Artero	mientras	se	lo	imaginaba	todavía	vestido
con	el	mono	azul	de	trabajo.

—Tal	como	pone,	pertenece	al	Libro	del	Apocalipsis	—afirmó	con	tono	adusto	el
cura	de	Valencia—.	Se	trata	de	un	versículo	referido	a	pasajes	que	hablan	de	ciertos
cautiverios.	 Sí,	 cautiverios,	 reclusiones,	 encarcelamientos,	 castigos	 infligidos	 a
personas	impuras.	Tendría	que	comprobarlo	al	cien	por	cien,	pero	estoy	casi	seguro.
No	sé	si	le	ayudo	mucho	con	esto.	¿Ha	pasado	algo?

—No	 se	 preocupe,	 padre,	 prefiero	 contarle	 el	 resto	 en	 otra	 ocasión,	 ahora	 es
suficiente.	Gracias	por	su	ayuda.

—De	nada.	Si	nos	necesita,	estaremos	encantados	de	poder	ayudarle.
—Lo	ha	hecho,	se	lo	aseguro	—se	despidió	Monfort.
El	comisario	Romerales	estaba	lívido.
—¿Es	lo	que	imaginábamos?
—Sí.	Hay	una	mujer	retenida	en	algún	lugar.
—¿Quién?	—preguntó	temeroso	Romerales.
—Teníamos	tres	mujeres	en	paradero	desconocido.
—Una	ya	apareció,	la	ex	de	Héctor	Valiente…
—Efectivamente.	 Ahora	 sólo	 nos	 faltan	 dos.	—Los	 ojos	 de	 Monfort	 lanzaban

destellos	de	rabia	y	estupor.
—Luisa	Oliveres	o…
—O	Silvia	Redó	—concluyó	apretando	 los	dientes	y	golpeando	con	 su	puño	 la
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mesa	del	despacho.
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Israel	 se	dejaba	hacer	en	el	 interior	de	uno	de	 los	vestuarios	del	gimnasio.	Todavía
estaba	 vestido	 pese	 a	 que	 la	 rubia	 encargada	 de	 la	 recepción	 sólo	 llevaba	 un
minúsculo	 tanga	 de	 color	 negro	 y	 las	 zapatillas	 de	 deporte.	Hincada	 de	 rodillas,	 la
chica	 jugaba	 con	 la	 cremallera	 de	 su	 pantalón,	 subiéndola	 y	 bajándola,	 despacio,
retrasando	el	momento,	consiguiendo	en	él	una	desmedida	excitación.	Israel	se	sentía
un	 dios	 y	 un	 diablo	 a	 la	 vez.	 Le	 ahorró	 el	 jueguecito	 y	 con	 un	 gesto	 brusco	 se
desabrochó	el	botón	del	vaquero	y	bajó	la	cremallera.	Tomó	en	sus	manos	la	cabeza
de	la	joven	y	le	apretó	la	cara	contra	su	sexo.	Ella	le	bajó	el	bóxer	de	un	tirón	certero
y	empezó	a	lamer	con	ansiedad,	paseando	su	lengua	como	si	en	ello	le	fuera	la	vida.
Israel	 ahogó	 un	 gemido	 de	 placer	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 su	médula	 espinal
electrizándose	por	completo.	Asía	con	fuerza	a	 la	chica	para	que	hundiera	cada	vez
más	la	boca	en	su	inhiesto	miembro.	Ella	miraba	hacia	arriba	buscando	lascivamente
sus	 ojos	 mientras	 succionaba	 al	 ritmo	 que	 él	 le	 imponía.	 Israel	 era	 un	 tipo	 alto	 y
fornido,	sus	músculos	se	 tensaban	y	destensaban	segundo	a	segundo,	su	respiración
era	constante;	ella	se	recreaba,	experta,	sabiendo	que	lo	estaba	llevando	directamente
al	cielo	o	al	infierno.	Cuando	le	pareció	que	no	podría	resistir	mucho	más,	la	apartó	y
la	puso	de	pie.	Ella	era	bastante	más	baja	que	él.	Le	agarró	los	pechos	fuertemente	y
arqueando	su	espalda	le	succionó	con	rabia	los	rosados	pezones.	Ella	lanzó	un	grito
en	el	que	 se	mezcló	una	gran	carga	de	placer	y	dolor.	 Israel	buscó	con	su	mano	el
sexo	 de	 la	 chica	 y	 le	 arrancó	 el	 tanga;	 estaba	 preparada.	La	 agarró	 con	 fuerza	 con
ambas	manos	por	debajo	de	 las	axilas	y	 la	 levantó	del	 suelo	hasta	que	 la	 tuvo	a	 la
altura	que	necesitaba	para	penetrarla.	El	grito	de	ella	se	oyó	en	todo	el	gimnasio,	pero
estaba	cerrado	y	sólo	quedaban	ellos	dos.	Con	un	gesto	rápido	la	apoyó	en	la	pared
del	pequeño	habitáculo	y	empezó	a	moverse	con	demasiada	fuerza	para	el	pequeño
cuerpo	de	ella.	El	placer	y	el	deseo	inicial	se	tornaron	desesperación.	Le	golpeaba	la
espalda	 con	 los	 puños	 pero	 Israel	 no	 se	 detuvo,	 seguía	 embistiendo	 con	 violencia
desmedida,	 una	 y	 otra	 vez,	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 finalmente	 lanzó	 un	 aullido
sordo	mientras	derramaba	todo	su	interior	en	el	cuerpo	de	ella.	La	joven,	de	rodillas,
se	cubría	la	cara	para	que	él	no	pudiera	ver	sus	lágrimas.

—Es	lo	que	querías,	¿no?	—le	dijo	Israel	mientras	se	limpiaba	con	una	toalla.
—No	así	—sollozó	ella.
—Sois	 todas	 iguales	 —sentenció,	 dejándola	 en	 el	 suelo	 desnuda,	 mancillada,

como	un	despojo	en	el	pequeño	vestuario—.	Unas	zorras	del	demonio.

La	 estrecha	 carretera	 que	 dibujaba	 el	 litoral	 parecía	 que	 iba	 a	 desmoronarse	 en
cualquier	momento	 hacia	 el	mar.	Una	mezcla	 de	 nieve	 y	 turba	 cubría	 la	 tierra.	 La
temperatura	 exterior	 era	 de	 dos	 grados	 bajo	 cero.	 La	 audio	 guía	 iba	 relatando
leyendas	 populares	 de	 las	 Highlands,	 historias	 medievales	 de	 tiernas	 princesas	 y
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caballeros	 rudos	 que	 cortaban	 el	 cuerpo	 de	 sus	 adversarios	 con	 un	 solo	 golpe	 de
espada.	 Todos	 los	 pasajeros	 llevaban	 puestos	 los	 auriculares	 y	 sus	 rostros	 estaban
compungidos	 por	 aquellas	 historias	 truculentas	 que	 tanta	 literatura	 habían	 vertido
sobre	Escocia.	El	conductor	informó	de	que	en	media	hora	partiría	el	ferry	que	había
de	 llevarlos	 hasta	 las	 islas,	 para	 luego	 desembarcar	 y	 continuar	 un	 corto	 trayecto
hasta	 Kirkwall,	 donde	 visitarían	 las	 famosas	 destilerías	 Highland	 Park.	 Asimismo
aconsejó	a	 los	pasajeros	que	 tomaran	un	vaso	de	excelente	 sidra	en	The	Ferry	 Inn,
situado	frente	al	puerto	y	a	escasos	doscientos	metros	del	muelle,	desde	donde	debían
embarcar	todos	juntos	dentro	del	microbús.

Pidieron	sidra	pero	no	se	atrevieron	con	los	cangrejos	que	los	otros	compañeros
de	 viaje	 succionaban	 con	 fruición.	 El	 desayuno	 había	 sido	 tan	 contundente	 como
siempre	 desde	 que	 llegaron	 a	 Escocia.	 Al	 principio,	 aquellos	 opíparos	 scotish
breakfast	 les	deleitaron	y	no	dejaban	nada	en	 los	platos.	Pero	 transcurridos	algunos
días,	 los	exagerados	desayunos	empezaban	a	 revolverles	 las	 tripas,	al	menos	a	ella.
La	sidra	era	buena,	eso	sí,	aunque	les	hubiera	sentado	mejor	un	plato	de	sopa	caliente;
fuera	hacía	mucho	frío.	Durante	un	instante,	el	cielo	se	despejó	y	una	luz	cegadora	se
coló	 por	 los	 grandes	 ventanales	 del	 bar;	 pero	 aquello	 podía	 durar	 apenas	 unos
minutos	y	luego	vuelta	al	gris	habitual	del	cielo	escocés	tan	cambiante	y	caprichoso.
El	 local	 estaba	 bien	 acondicionado.	 Dos	 hombres	 con	 aspecto	 de	 marineros,
enfundados	en	gruesas	y	coloridas	camisas	de	franela,	jugaban	al	billar,	y	el	sonido	de
las	 bolas	 al	 chocar	 contrastaba	 con	 una	musiquilla	 folk	 que	 sonaba	 de	 fondo.	Una
pantalla	de	televisión	retransmitía	un	partido	de	rugby	que	algunas	personas	seguían
con	 desgana	 apoyadas	 en	 la	 barra.	A	 través	 de	 los	 ventanales	 se	 veía	 el	 puerto.	El
cielo	volvió	 a	 cubrirse	del	 gris	del	mar	y	 en	un	momento	 todo	pareció	 indicar	que
aquel	 sería	 otro	 día	 turbio,	 como	 casi	 todos	 allí.	 La	 lluvia	 era	 lo	 de	 menos,	 el
problema	era	el	viento.	Si	no	soplaba	pensarían	que	hacía	un	día	fantástico.	Estaban
sentados	en	torno	a	una	mesa.	Ella	se	despojó	del	abrigo.	Al	colgarlo	en	el	respaldo
de	la	silla	oyó	un	golpe.	Era	el	teléfono	móvil.

—¡Cuidado!
—Total,	para	lo	que	sirve	aquí	—dijo	ella	con	desgana.
—¡Qué	 rollo!	—exclamó	 él—.	 Los	 de	 la	 compañía	 no	 nos	 han	 hecho	 ni	 caso

desde	que	llegamos	a	Edimburgo.
—Ya	—dijo	ella	con	cierto	pesar—.	Teníamos	que	haber	contratado	el	servicio	de

llamadas	internacionales	antes	de	venir.
De	 repente	 algo	 empezó	 a	 emitir	 sonidos	 dentro	 del	 abrigo.	Ambos	 se	miraron

con	gesto	de	extrañeza.
—¿Lo	tenías	encendido?	—pregunto	él	sorprendido.
Sin	contestarle,	se	abalanzó	sobre	el	abrigo	para	sacar	del	bolsillo	el	teléfono,	que

no	dejaba	de	sonar	con	avisos	cortos	y	agudos.
—¡Son	mensajes	de	texto!	—casi	gritó	ella.
—¡Joder!	—exclamó	él	sin	preocuparle	el	volumen	de	su	voz.
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El	móvil	dejó	de	sonar.	Ella	abrió	 la	 tapa	del	dispositivo	y	sus	 labios	dibujaron
una	O	 de	 sorpresa.	 Él	 acercó	 la	 vista	 a	 la	 pequeña	 pantalla	 y	 ambos	 cruzaron	 una
mirada	de	estupor.	Leyó	los	primeros	cinco	mensajes.	Le	temblaban	los	dedos	y	un
sudor	 frío	 recorrió	 su	 espalda.	 Leía,	 volvía	 a	 leer.	 Levantó	 la	 vista	 y	 buscó	 al
conductor	del	microbús.	Se	dirigió	hacia	donde	estaba	con	paso	decidido.

—Nosotros	no	continuamos	el	viaje	—anunció	en	castellano,	importándole	poco
si	la	entendía	o	no—.	Volvemos	a	Edimburgo.

—Bernat,	hijo,	¿dónde	estás?
—En	Oropesa,	¿qué	te	pasa?,	te	noto	alterada.
—Es	la	Policía…	—dijo	Margarita	Renau	encendiendo	otro	cigarrillo,	hecha	un

manojo	de	nervios.
—¿La	Policía?	¿Qué	pasa	con	la	Policía?
—Están	en	casa.	Traen	una	orden	 judicial	 en	 la	que	pone	que	van	a	 llevarse	 el

ordenador	 y	 también	 mi	 teléfono	 móvil.	 Y	 luego	 irán	 a	 la	 tienda	 para	 revisar	 el
ordenador	que	hay	allí.

—¿Has	llamado	a	tu	abogado?
—¿A	Joaquín?
—Sí,	claro,	¿tienes	algún	abogado	más?
—No	seas	desagradable,	hijo,	a	mí	me	va	a	dar	algo	y	tú	encima…
—Llámalo	y	cuéntale	lo	que	está	pasando.
—Joaquín	es	un	abogado	matrimonialista,	ya	lo	sabes,	además	hemos	reñi…
—¡Me	da	igual!	—El	tono	de	Bernat	se	tornó	violento	en	un	segundo—.	Llámalo,

dile	que	se	ponga	las	pilas	o	al	final	te	meterán	en	la	cárcel.	Ahora	voy	para	allá.
Bernat	colgó	el	teléfono	dando	tal	golpe	que	retumbó	en	el	piso.
Los	 dos	 agentes	 de	 Delitos	 informáticos	 requisaron	 el	 ordenador,	 un	 Sony

prácticamente	nuevo.	Buscaron	otros	dispositivos	por	las	habitaciones	y	finalmente	se
incautaron	del	teléfono	móvil.

El	 policía	 que	 estaba	 al	 mando	 rellenó	 una	 serie	 de	 papeles	 que	 hizo	 firmar	 a
Margarita.	Ella	firmó	sin	ni	siquiera	leerlos.

Cuando	los	policías	se	fueron	del	piso,	cargados	con	el	ordenador,	el	teléfono,	una
impresora	y	un	montón	de	cedés,	Margarita	Renau	 llamó	a	 Joaquín	Rovira.	Este	 la
escuchó	paciente	y	aprovechó	la	oportunidad	para	conseguir	un	acercamiento.

—Te	ayudaré	en	todo,	cariño	—dijo	el	abogado	con	voz	dócil	y	acaramelada.
—No	me	 llames	cariño	—sentenció	ella—.	Sácame	de	este	 lío	o	me…	—quiso

reproducir	las	palabras	de	Bernat,	pero	se	quedó	a	medias.
Rovira	estaba	en	su	despacho	del	centro	de	la	ciudad.	Abrió	la	puerta	y	le	dijo	a

su	 secretaria	 que	 no	 le	 pasara	 a	 nadie	 hasta	 que	 él	 se	 lo	 indicara.	 Hizo	 varias
llamadas,	una	de	ellas	duró	una	hora	y	diez	minutos.	Luego	se	puso	la	americana	y	el
abrigo,	cogió	las	llaves	y	salió	disparado	en	busca	de	su	Mercedes.
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El	vuelo	partía	a	las	seis	de	la	tarde.	Compraron	los	billetes	a	un	precio	desorbitado.
El	viaje	se	iba	a	convertir	en	toda	una	odisea.	De	Edimburgo	a	Londres,	de	Londres	a
Madrid	y	finalmente	de	Madrid	a	Valencia.

Ella	dudaba	si	llamar	o	no	a	quien	le	había	enviado	los	mensajes,	pero	en	el	fondo
le	 daba	 vergüenza.	 Él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 personaje
secundario,	 pero	 no	 dijo	 nada,	 asentía	 a	 todo	 lo	 que	 ella	 proponía	 y	 se	 mostraba
solícito	 si	 era	 necesario.	Esperaba	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 ello,	 aunque	 empezaba	 a
dudarlo.	 Estaba	 absorta	 en	 sus	 pensamientos	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 decía	 algo,	 pero
como	si	hablara	sola	en	voz	alta.	Se	comieron	un	bocadillo;	él	bebió	una	gran	jarra	de
cerveza	 y	 ella	 coca-cola	 light.	 Cuando	 estaban	 acabando	 de	 comer,	 ella	 le	 habló,
haciendo	añicos	aquella	pared	de	hielo	que	se	había	formado	en	mitad	de	la	mesa.

—Te	he	estropeado	el	viaje,	¿verdad?
—Todavía	no	ha	acabado,	aún	se	puede	estropear	más	—ironizó	él.
Ella	sonrió	tímidamente	la	ocurrencia	y	pareció	relajarse	un	poco.
Aún	 faltaba	 media	 hora,	 pero	 ella	 sugirió	 que	 se	 pusieran	 en	 la	 fila,	 como	 si

aquello	fuera	a	adelantar	la	salida	del	avión.	Él	continuó	con	su	actitud	silenciosa	en
señal	de	apoyo,	no	quería	importunarla,	podía	haber	decidido	quedarse	allí	y	regresar
en	 otro	 vuelo,	 pero	 quiso	 acompañarla	 con	 todas	 las	 consecuencias.	Aceptó	 que	 lo
mejor	 era	 estarse	 calladito.	 Ella	 se	mordía	 las	 uñas,	 recomponía	 una	 y	 otra	 vez	 su
ropa,	se	toqueteaba	los	aros	que	pendían	de	los	lóbulos	de	sus	orejas,	miraba	una	y
otra	 vez	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 de	 pulsera	 y	 en	 los	 paneles	 del	 aeropuerto.	De	 vez	 en
cuando	 también	 miraba	 la	 pantalla	 de	 su	 teléfono	 móvil,	 pero	 cuando	 parecía
dispuesta	 a	marcar	 uno	 de	 aquellos	 números	 registrados,	 cerraba	 la	 tapa	 deprisa	 y
volvía	 a	 guardarlo	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo.	 La	 fila	 para	 subir	 al	 avión	 fue
aumentando	a	cada	segundo,	los	niños	alborotaban	y	sus	padres	estaban	cansados	de
increparlos	para	que	se	estuvieran	quietos.	Ella	se	fijó	en	los	rostros	de	los	viajeros.
Le	daba	vueltas	a	la	cabeza.	De	repente	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Él	se	temió	algo
inesperado.	 Ella	 le	 dijo	 que	 esperara	 allí	 un	 momento	 y	 salió	 corriendo	 a	 toda
velocidad.	Unos	minutos	más	tarde,	dos	azafatas	de	Ryanair	abrieron	las	puertas	que
daban	directamente	al	finger	que	conducía	al	interior	del	avión.	Poco	a	poco	la	puerta
fue	engullendo	a	los	viajeros.	Él	temió	que	no	regresara.	Empezaba	a	asimilar	aquella
posibilidad	cuando	llegó	resoplando	y	corriendo	de	la	misma	manera	en	que	se	había
marchado.

—¿Dónde	estabas?	—preguntó	visiblemente	nervioso	y	enojado.
—He	ido	a	comprar	esto	al	Duty	Free	—contestó	ella	 tendiéndole	una	bolsa	de

plástico.
—¡Es	una	botella	de	Highland	Park!	—dijo	con	entusiasmo,	y	le	dio	un	beso	en	la

mejilla.
—Ya	que	no	hemos	podido	visitar	 tu	bodega	de	whisky	 preferida,	 te	 regalo	una

botella	para	que	te	acuerdes	de	este	viaje.
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—Tranquila,	que	no	me	voy	a	olvidar.	Pero	llevas	otra	—dijo	señalando	una	bolsa
idéntica	a	la	suya	de	la	que	sobresalía	otra	botella	del	caro	whisky	de	malta.

—Es	para	un	amigo	al	que	también	le	gustan	estos	brebajes.

El	 juez	 Andrade	 estaba	 que	 echaba	 chispas.	 El	 comisario	 Romerales	 le	 había
informado	 de	 la	 tercera	 nota,	 hallada	 en	 su	 propio	 coche,	 y	 de	 lo	 que	 temían	 que
significara;	 un	 coche	 oficial	 conducido	 por	 un	 diestro	 chofer	 lo	 llevó	 hasta	 la
comisaría	en	apenas	diez	minutos.	Andrade,	Romerales	y	Monfort	estaban	reunidos
en	el	despacho	del	comisario.	Fuera,	un	nutrido	grupo	de	personas	trabajaba	sin	parar,
buscando	 la	manera	de	 conectar	 algo	que	 los	 llevara	 a	un	 rastro	 fiable	 sobre	quién
podía	 ser	 la	 mujer	 secuestrada	 y	 dónde	 podía	 estar	 retenida.	 Jugaban	 contrarreloj.
Sabían	 que	 en	 cualquier	 momento	 el	 secuestrador	 podía	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 la
mujer.

Hasta	 el	 momento	 habían	 conseguido	 ocultar	 a	 los	 periodistas	 las	 notas	 y	 los
detalles	del	estado	en	el	que	habían	encontrado	a	las	víctimas.	Aquello	era	un	secreto
que	debían	guardar	a	toda	costa.

En	una	diminuta	sala,	 los	 informáticos	que	habían	requisado	 los	dispositivos	de
Margarita	Renau	se	devanaban	los	sesos	buscando	algo	que	cada	vez	tenían	más	claro
que	 no	 encontrarían.	 Las	 notas	 no	 habían	 sido	 escritas	 con	 aquel	 ordenador,	 ni
impresas	 con	 aquella	 impresora,	 tampoco	 con	 el	 ordenador	 ni	 la	 impresora	 de	 la
tienda	de	 la	 calle	Alloza	 donde	 ella	 trabajaba.	Según	 las	 órdenes	 de	Romerales,	 se
incautarían	también	de	los	ordenadores	del	abogado	Rovira,	los	de	su	casa	y	los	del
bufete,	pero	sabían	que	era	información	que	podía	destruirse	fácilmente.	Y	como	las
notas	 estaban	 escritas	 con	 un	 tipo	 de	 letra	 habitual	 e	 impresas	 con	 un	 dispositivo
normal	y	corriente,	al	 igual	que	el	papel	utilizado,	era	muy	difícil	 tirar	de	allí.	Leer
todos	los	correos	electrónicos	les	llevaría	muchas	horas	de	las	que	ya	no	disponían.
Un	agente	hablaba	por	teléfono	con	los	compañeros	que	esperaban	en	el	hospital	La
Fe	 de	 Valencia	 a	 que	 Enrique	 Gálvez	 despertara,	 pero	 no	 había	 cambios.	 Las
pesquisas	 en	 busca	 de	 Luisa	 Oliveres	 no	 daban	 ningún	 fruto,	 pero	 tampoco	 se	 la
podía	haber	tragado	la	tierra,	y	por	esa	razón	seguían	buscando.

—¡Dos	hombres	asesinados	brutalmente,	tres	malditas	notas	escritas	por	alguien
que	nos	hace	creer	que	conoce	la	Biblia	de	pe	a	pa,	una	de	ellas,	además,	encontrada
en	el	parabrisas	de	tu	coche!	¡Uno	de	los	sospechosos	en	coma	profundo,	dos	mujeres
desaparecidas,	quizá	secuestradas…!	—El	juez	Andrade	subía	cada	vez	más	el	tono
de	 voz,	 miraba	 el	 techo	 y	 gesticulaba	 con	 las	 manos—.	 ¡Esto	 parece	 Bogotá!	—
sentenció	con	cara	de	estar	harto	de	todo—.	Ah,	y	encima	dicen	ustedes	que	una	de
las	mujeres	que	no	encuentran	podría	ser	su	amiguita	—apuntó	con	el	dedo	a	Monfort
—,	la	agente…,	como	se	llame,	que	está	de	vacaciones.

Monfort	 y	 Romerales	 se	 mantuvieron	 en	 silencio.	 Sabían	 que	 el	 juez	 seguiría
hablando	y	era	mejor	no	interrumpirlo.
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—¿Saben	ustedes	que	me	llaman	veinte	veces	todos	los	días	para	que	cuente	algo
sobre	este	macabro	caso	que	no	somos	capaces	de	descifrar?

—Me	lo	imagino	—contestó	Romerales	porque	había	que	contestar.
—¿Te	lo	imaginas?	¿Sabes	por	qué	te	lo	imaginas?
Romerales	no	dijo	nada.
—Te	 lo	 imaginas	 porque	 no	 te	 pones	 al	 teléfono.	 Te	 llama	 el	 alcalde	 y	 no	 te

pones,	 te	 llaman	 de	 la	Generalitat	 y	 no	 te	 pones…	 ¿Hasta	 cuándo	 va	 a	 durar	 esta
historia,	Romerales?	¿Necesitas	refuerzos?	¿Quieres	que	llame	a	Madrid	para	que	nos
envíen	personal?	¡Dime	qué	coño	hacemos!

Monfort	 resopló	 y	 se	 recostó	 en	 su	 asiento.	 El	 juez	 y	 el	 comisario	 lo	 habían
dejado	al	margen	de	 la	discusión.	Fuera	 se	oía	el	 estrépito	de	 los	agentes	hablando
por	teléfono,	haciendo	preguntas,	discutiendo	entre	ellos,	trabajando	sin	parar.

—Deme	 cuatro	 días	 más	 y	 le	 pondremos	 a	 los	 responsables	 de	 esta	 historia
delante	 del	 estrado	—intervino	Monfort,	 y	 su	 tono	 fue	 tan	 suave	 que	Romerales	 y
Andrade	se	quedaron	paralizados.

El	juez	ahogó	las	palabras	que	estaban	a	punto	de	salir	de	su	boca,	se	mordió	el
labio	inferior	y	se	puso	el	abrigo.	Finalmente	se	dirigió	a	Monfort:

—Cinco	días,	cinco,	ni	uno	más.	Cinco	días	os	doy	para	detener	al	cabrón	que	ha
hecho	esto	y	para	encontrar	a	la	mujer	que	tiene	retenida,	si	verdaderamente	es	cierto
que	ha	 secuestrado	a	 alguien	y	no	 se	 trata	de	una	 treta	más	del	 cerdo	que	nos	 está
jodiendo	a	base	de	bien.

El	portazo	sonó	como	una	terrible	advertencia.	El	comisario	sabía	que	no	hablaba
en	 broma,	 lo	 conocía	 de	 sobra,	 por	 eso	 salió	 tras	 él,	 para	 intentar	 que	 el	 juez	 no
tomara	alguna	decisión	demasiado	drástica.

Regresó	 a	 su	 despacho	 media	 hora	 después.	Monfort	 seguía	 allí,	 en	 el	 mismo
lugar,	en	la	misma	postura	y	con	aspecto	meditabundo.	Pese	a	que	no	tenían	pruebas
fehacientes,	el	 juez	Andrade	había	ordenado	que	detuvieran	a	Margarita	Renau	y	al
abogado	 Joaquín	 Rovira	 para	 interrogarlos.	 Romerales	 lo	 tildó	 de	 golpe	 de	 efecto
para	que	 el	 verdadero	 culpable	moviera	 ficha.	El	 inspector	dudaba,	pero	no	 rehusó
una	 entrevista	 con	 ambos	 dentro	 de	 las	 paredes	 de	 un	 inhóspito	 y	 desangelado
cuartucho	de	interrogatorios	de	la	vieja	y	deslucida	comisaría.

Debería	haberse	ido	a	dormir.	La	mejor	opción	hubiera	sido	retirarse	a	su	habitación,
pero	una	de	las	camareras	que	servía	los	desayunos	del	hotel	 le	había	recomendado
un	 bar	 que	 se	 encontraba	 a	 cuatro	 pasos	 de	 allí,	 La	 Sacristía.	 Monfort	 sonrió
pensando	que	el	local	no	podía	tener	un	nombre	más	acorde	con	el	caso.	Pidió	huevos
fritos	con	jamón	y	una	copa	de	vino.	El	propietario	le	sugirió	que	probara	uno	de	las
bodegas	 de	 Vicente	 Flors,	 elaborado	 en	 la	 provincia.	 El	 establecimiento	 tenía	 una
iluminación	que	rozaba	la	penumbra;	el	ambiente	era	agradable,	la	comida,	buena,	el
vino	le	gustó	y	se	lo	hizo	saber	al	camarero;	se	guardó	para	él	comentarle	que	el	vino
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lo	había	reconfortado,	relajándolo	por	completo.	Memorizó	en	su	agenda	vitivinícola
mental	el	nombre	de	aquellas	bodegas	de	Castellón.	No	tomó	café	pero	sí	un	poco	de
whisky	 en	 un	 vaso	 ancho	 con	 un	 único	 cubito	 de	 hielo.	 Pagó	 y	 salió	 a	 la	 calle	 a
fumarse	un	cigarrillo.	La	noche	había	caído	sobre	la	ciudad	regalando	tonos	al	cielo
que	jugueteaban	entre	el	naranja	y	el	morado.	El	hotel	Mindoro,	encajonado	en	una
pequeña	 plaza,	 junto	 al	 teatro	 Principal,	 se	 le	 antojó	 como	 el	 hogar	 que	 no	 tenía.
Subió	a	la	habitación	por	las	escaleras.	Se	palpó	la	incipiente	barriga	que	empezaba	a
asomar	y	pensó	que	le	iría	bien	practicar	algún	deporte,	aunque	sabía	que	no	lo	haría.
Reguló	la	iluminación	de	la	estancia	hasta	que	le	pareció	adecuada.	Se	quitó	la	ropa
que	 llevaba	 y	 se	 vistió	 con	 un	 pantalón	 de	 pijama	 holgado	 y	 una	 camiseta	 blanca.
Acercó	 el	 sillón	 al	 gran	 ventanal	 que	 daba	 a	 la	 rojiza	 fachada	 del	 teatro.	 Puso	 en
marcha	la	televisión	y	recorrió	con	el	mando	a	distancia	los	canales	desde	el	primero
hasta	 el	último	y	viceversa.	Pulsó	el	modo	 radio	y	encontró	una	emisora	en	 la	que
sonaba	una	canción	de	Blondie.	Deborah	Harry,	la	cantante	del	grupo,	recitaba	con	su
peculiar	voz	 los	versos	de	«Heart	of	glass»:	«Una	vez	 tuve	un	amor	que	duró	muy
poco,	y	es	que	descubrí	que	mi	corazón	era	de	cristal».

Se	dispuso	a	retomar	la	lectura	del	libro	que	tenía	en	la	mesilla.	Lo	abrió	por	el
capítulo	en	el	que	se	había	quedado	la	noche	anterior.	El	Secreto,	de	Donna	Tartt,	la
novela	que	la	escritora	estadounidense	había	tardado	seis	años	en	escribir,	relataba	el
caso	de	seis	estudiantes	de	 lenguas	clásicas	que,	alentados	por	un	extraño	profesor,
intentaban	 revivir	 los	 ritos	 dionisíacos.	 En	 una	 de	 esas	 experiencias	 mataban
involuntariamente	a	un	hombre,	pero	para	poder	ocultar	su	culpabilidad	necesitaban
cometer	otro	asesinato.	Los	jóvenes	traspasaban	los	límites	que	separan	los	sueños	de
la	realidad	y	rectificar	sería	una	tarea	imposible.

Ensimismado	en	sus	pensamientos,	apoyó	los	pies	en	el	alféizar	de	la	ventana	y	se
dejó	llevar	por	aquella	panda	de	chavales	que	habían	convertido	la	muerte	en	uno	de
sus	juegos	preferidos.	Continuó	con	la	lectura	hasta	que	se	quedó	dormido	en	el	sillón
y	con	el	libro	en	el	regazo.

Algo	 lo	 despertó.	 En	 ese	 momento	 no	 supo	 qué	 era.	 Tampoco	 fue	 capaz	 de
calcular	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 en	 aquella	 postura.	 En	 la	 televisión	 seguía	 sonando
música	pero	no	reconoció	ni	 la	canción	ni	quién	la	 interpretaba.	Miró	la	hora	en	su
reloj	de	pulsera:	faltaban	apenas	dos	minutos	para	las	cuatro	de	la	madrugada.	Apagó
el	televisor.	Volvió	a	oír	algo.	Parecían	golpes,	pero	estaba	tan	aturdido…	Sí,	alguien
estaba	 llamando	 a	 la	 puerta	 suavemente.	 Extrañado,	 se	 puso	 en	 pie	 con	 dificultad,
tenía	los	pies	dormidos	y	no	reconocía	sus	miembros	entumecidos	al	contacto	con	el
suelo	de	la	habitación.	Otra	vez,	tres	golpes	seguidos.	Se	acercó	despacio,	sin	hacer
ningún	 ruido.	 No	 había	 mirilla	 como	 en	 las	 puertas	 de	 las	 casas,	 ni	 cerrojo	 de
seguridad.	 Pegó	 la	 oreja	 a	 la	 puerta	 y	 preguntó	 quién	 llamaba,	 pero	 no	 obtuvo
respuesta.	Con	sigilo	cogió	su	arma	del	cajón	de	la	mesilla.	Le	temblaban	las	manos.
Escondió	la	pistola	en	la	espalda	y	abrió	despacio	la	puerta	con	una	mano,	apenas	el
espacio	suficiente	para	ver	quién	lo	importunaba	a	semejante	hora.
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—Soy	yo	—dijo	alguien	en	un	susurro	desde	el	pasillo.
Monfort	 creyó	 reconocer	 la	 voz	 pero	 se	 detuvo	 un	 instante.	 Durante	 unos

segundos	pensó	que	había	oído	a	un	fantasma.
—No	 quiero	 despertar	 a	 todos	 los	 huéspedes	 del	 hotel	 —habló	 de	 nuevo—.

¿Puedes	abrirme?	—había	elevado	un	poco	el	 tono,	como	si	estuviera	empezando	a
hartarse	de	esperar.

Monfort	no	tuvo	duda	de	quién	estaba	al	otro	lado.	Abrió	la	puerta	de	par	en	par	y
se	quedó	pasmado	como	si	el	mismo	demonio	hubiera	venido	a	hacerle	una	visita	a
deshoras.	 Sin	 pensar	 la	 abrazó	 con	 fuerza,	 allí,	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 a	medio
camino	entre	la	habitación	y	el	enmoquetado	pasillo	del	hotel.

—Entonces	 no	 hay	 duda	 —dijo	 tomándola	 de	 la	 mano	 y	 metiéndola	 en	 la
habitación	casi	de	un	tirón—.	La	secuestrada	es	Luisa	Oliveres.
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(Decimoprimer	día)
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Amanecía,	aunque	por	el	color	del	cielo	también	podía	estar	anocheciendo.	Castellón
se	 desperezaba,	 y	 al	 salir	 de	 sus	 viviendas	 los	 viandantes	 se	 encontraban	 con	 una
humedad	por	encima	de	lo	normal	que	lo	empapaba	todo,	las	calles,	las	casas	y	hasta
los	corazones.

El	 juez	 Andrade	 recibió	 a	 primera	 hora	 una	 llamada	 del	 doctor	 Morata.	 Le
comunicó	que	los	resultados	de	los	forenses	de	Zaragoza	no	diferían	de	los	obtenidos
en	Castellón.

—¿Ha	 informado	 al	 comisario	 Romerales?	 —preguntó	 el	 juez	 lanzando	 un
bufido.

—Sí	—afirmó	el	doctor—,	acabo	de	hablar	con	él	hace	un	momento.	Me	ha	dicho
que	van	a	interrogar	hoy	mismo	a	la	ex	de	la	primera	víctima	y	al	hombre	que	según
parece	es	su	actual	pareja.

—En	 efecto	—asintió	 el	 juez—.	 Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 hacer	 algo	 para	 ver	 si
alguien	respira	por	algún	lado.	Pero…	¿por	qué	lo	dice,	doctor?

—Sería	 conveniente	 que	 las	 familias	 enterraran	 a	 sus	muertos.	Nosotros	 ya	 no
tenemos	nada	más	que	hacer	y	este	depósito	no	está	lo	que	se	dice	muy	sobrado	de
espacio.

—De	 acuerdo,	 póngase	 en	 contacto	 con	 Romerales	 otra	 vez	 y	 que	 dé	 las
directrices	necesarias	para	que	lo	pongan	todo	en	marcha.	Que	avisen	a	sus	familias	y
hagan	lo	que	tengan	que	hacer.

Morata	llamó	enseguida	a	su	amigo	Romerales.
—¿Y	por	 qué	no	me	 llama	 a	mí	 el	 juez?	—preguntó	 el	 comisario	 visiblemente

enojado.
—Y	yo	qué	sé	—contestó	Morata	un	poco	cansado	de	aquel	juego—.	A	mí	no	me

cuentes	historias.	Llama	a	las	familias	e	iniciamos	el	protocolo.
Sonia	Trenco	 fue	 la	 encargada	de	 realizar	 las	diligencias	para	que	 las	 empresas

funerarias	trasladaran	los	cuerpos	de	Javier	Serós	y	de	Héctor	Valiente	a	los	lugares
que	 los	 familiares	 habían	 indicado.	Margarita	Renau	 y	 su	 hijo	 se	 personaron	 en	 el
Instituto	 de	 Medicina	 Legal	 y	 cumplimentaron	 el	 papeleo	 para	 que	 Serós	 fuera
incinerado.	En	el	caso	de	Héctor	Valiente	fue	su	hermano,	venido	desde	Badajoz,	el
que	hizo	 los	 trámites	 con	 la	 ayuda	de	un	 empleado	de	 la	 funeraria	 asignada	por	 la
compañía	de	seguros	de	los	padres	de	la	víctima.	La	intención	era	que	Valiente	fuera
enterrado	en	su	pueblo.

Sonia	sacó	un	café	de	la	máquina	y	puso	en	marcha	su	teléfono	móvil.	No	tenía
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llamadas	ni	mensajes.	Marcó	 la	 tecla	donde	estaba	 la	 letra	 I	 prolongadamente,	y	 el
número	de	Israel	apareció	en	la	pantalla	mientras	sonaba	el	tono	de	llamada.	Esperó.
No	 contestaba.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 él,	 por	 teléfono	 no,	 pero	 debía	 comunicarle
cuanto	antes	su	decisión,	por	dolorosa	que	fuera.

A	las	once	de	la	mañana,	las	cortinas	de	la	habitación	del	hotel	seguían	corridas	para
no	dejar	entrar	aquella	luz	mortecina	que	el	cielo	de	Castellón	ofrecía	lastimosamente
a	 sus	 habitantes.	Una	 botella	 de	whisky	 Highland	 Park,	 a	 la	 que	 sólo	 le	 quedaban
cuatro	 dedos,	 coronaba	 como	 un	 soldado	 herido	 la	 mesa	 que	 hacía	 las	 veces	 de
escritorio.	El	olor	a	tabaco	se	había	introducido	en	todos	los	rincones	de	la	estancia.
Un	cenicero	atestado	de	colillas	era	la	causa	del	tufo	reinante.	El	sonido	del	intenso
tráfico	de	 la	calle	Herrero	se	colaba	por	 las	rendijas	de	 las	 teóricamente	herméticas
ventanas	del	hotel.

Silvia	Redó	abrió	 los	ojos	de	golpe.	Aturdida,	 le	 costó	 reconocer	el	 lugar	en	el
que	se	encontraba	y	cómo	había	ido	a	parar	hasta	allí.	El	sofá	era	pequeño	y	sus	pies
sobresalían	 fuera	 de	 la	manta.	 Se	 sentó	 y	 comprobó	 que	 había	maldormido	 con	 la
misma	ropa	que	llevaba	puesta	cuando	llegó.	Sólo	se	había	quitado	las	botas.	Oyó	el
agua	correr	en	la	ducha.	Lo	recordó	todo	en	un	fogonazo.	Tras	su	llegada	al	hotel,	y	el
consiguiente	 sobresalto	 de	 Monfort,	 se	 habían	 pasado	 el	 resto	 de	 la	 madrugada
poniéndose	al	corriente	sobre	lo	sucedido	mientras	estaba	de	vacaciones	en	Escocia
con	Jaume	Ribes.	Jaume	se	había	marchado	a	su	casa,	comprendiendo	que	ella	debía
esclarecer	 los	mensajes	 que	Monfort	 le	 había	 enviado.	Deseó	 de	 todo	 corazón	 que
entendiera	su	reacción,	lo	deseó	con	todas	sus	fuerzas,	pero	en	el	fondo	temía	que	le
costara	 digerirlo.	 De	 ser	 así,	 habrían	 sido	 los	 últimos	 días	 que	 pasaría	 con	 aquel
hombre	que	había	inundado	su	corazón	de	una	ilusión	que	apenas	recordaba.	Era	un
buen	hombre,	quizá	el	hombre	que	necesitaba	desde	hacía	tiempo,	y	no	pudo	evitar
sentir	un	pánico	que	le	atenazaba	la	garganta.	Descalza,	se	incorporó	poco	a	poco,	y
lo	primero	que	hizo	 fue	abrir	 la	ventana	para	que	el	olor	a	 tabaco	huyera	hacia	 las
calles	de	Castellón.

Lo	 que	 le	 había	 contado	 Monfort	 era	 realmente	 complicado.	 Esas	 muertes
ocurridas	 en	 tan	 extrañas	 circunstancias	 y	 aquella	 ensalada	 de	 sospechosos	 que
parecía	 no	 tener	 fin	 le	 habían	 provocado	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza.	 El	 whisky
tampoco	había	ayudado	mucho.

El	ruido	de	la	ducha	se	detuvo.	Silvia	arregló	como	buenamente	pudo	el	trasiego
nocturno	de	la	habitación.	Tiró	las	colillas	del	cenicero	en	la	papelera	y	cerró	la	bolsa
para	mitigar	el	fuerte	olor.	Recompuso	el	sofá.	Miró	de	reojo	la	botella	de	Highland
Park	prácticamente	vacía.	Una	mueca	mitad	sonrisa,	mitad	sollozo,	campó	por	su	cara
pensando	en	que	 le	había	 fastidiado	el	viaje	a	 Jaume.	¿Habrá	otra	oportunidad?,	 se
preguntó	con	resignación.	Vio	la	foto	de	la	esposa	de	Monfort	sobre	la	mesa.	Era	una
mujer	muy	guapa.	Silvia	 sintió	pena	por	el	 inspector,	pero	enseguida	 la	 invadió	un
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sentimiento	de	fortaleza	por	el	amor	que	él	le	profesaba	aunque	ya	no	estuviera	allí.
Desterró	 aquellos	 pensamientos	 tomando	 su	 libreta	 y	 leyendo	 lo	 que	 durante	 la
madrugada	había	ido	anotando	acerca	de	todo	aquel	trabajo	que	ahora	empezaba	para
ella	y	sobre	el	que	llevaba	tantos	días	de	retraso.

Monfort	salió	del	cuarto	de	baño	envuelto	en	un	albornoz	blanco.
—Por	un	momento	creí	que	lo	había	soñado	—dijo.
—¿El	qué?	—preguntó	ella	calzándose	las	botas.
—Que	habías	venido	—contestó	Monfort	visiblemente	azorado.
—Estoy	aquí,	y	cualquiera	que	nos	viera	pensaría	lo	peor.
—¿Tan	viejo	te	parezco?
Silvia	se	alegró	de	oír	aquel	tipo	de	comentario	tan	del	estilo	del	inspector.	Volvía

a	la	carga	de	nuevo.
—Hay	 que	 ponerse	 en	 marcha	 cuanto	 antes	 —comentó	 Silvia—,	 jugamos

contrarreloj.	En	algún	lugar	hay	una	mujer	retenida	por	un	cafre	que	necesita	que	la
liberemos,	si	es	que	todavía	estamos	a	tiempo.

—A	la	orden,	 jefa,	me	visto	y	nos	vamos	a	 la	comisaría.	Romerales	 también	se
llevará	una	buena	sorpresa.	Si	lo	prefieres,	podemos	bajar	por	separado,	para	que	no
piensen	que	hemos	pasado	una	tórrida	noche.

—¿Tan	desesperada	me	ves?	—dijo	Silvia	con	sarcasmo,	pasando	por	delante	de
él	para	entrar	en	el	baño.

La	 agente	 Redó	 medía	 un	 metro	 setenta.	 Era	 delgada	 pero	 tampoco	 demasiado.
Mantenía	siempre	la	espalda	recta	y	aquello	le	otorgaba	una	sensación	de	firmeza	y
carácter.	Su	cabello	rubio	le	daba	un	aspecto	muy	femenino.	Las	facciones	de	su	cara
eran	dulces	y	sensuales	y	sus	grandes	ojos	de	color	castaño	 tenían	una	profundidad
enigmática.	 En	 la	 academia	 no	 le	 habían	 faltado	 los	 pretendientes,	 a	 los	 que	 ella
siempre	había	rechazado	guardando	la	compostura	en	todo	momento.

Aguardaba	en	silencio	a	que	Monfort	iniciara	las	preguntas	del	interrogatorio.	En
la	sala	número	2	esperaba	el	abogado	Joaquín	Rovira,	visiblemente	nervioso	a	juzgar
por	el	baile	de	sus	piernas.	Primero	le	tocaba	el	turno	a	Margarita	Renau.	A	la	una	en
punto	 del	 mediodía	 se	 inició	 la	 rueda	 de	 preguntas.	 Monfort	 puso	 en	 marcha	 la
grabadora.	 Al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 que	 sólo	 permitía	 la	 visión	 desde	 el	 pasillo,
aguardaba	el	comisario	Romerales,	con	el	pecho	henchido	de	alegría	por	ver	a	Silvia
Redó	sana	y	salva.

—Buenas	tardes	—saludó	Monfort	a	Margarita	Renau.
—Lo	 serán	 para	 usted	 —contestó	 ella	 sorprendentemente	 tranquila—.	 No

comprendo	qué	hago	aquí.
Monfort	hizo	como	si	no	hubiera	escuchado	nada.
—Le	presento	a	la	agente	Silvia	Redó,	de	la	Policía	Científica	de	Valencia.	Está

aquí	para	ayudarnos	a	esclarecer	quién	acabó	con	la	vida	de	su	exesposo.
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La	mujer	 miró	 con	 desdén	 a	 Silvia.	 La	 agente	 abrió	 ligeramente	 las	 piernas	 y
mantuvo	 sus	manos	 a	 la	 espalda.	Margarita	 imaginó	 que	Monfort	 haría	 de	 policía
bueno	y	aquella	rubia	estirada	sería	la	que	interpretaría	el	papel	de	poli	malo,	pero	no
pensaba	responderles	a	ninguno	de	los	dos.

—¿Cuándo	va	a	recibir	sepultura	Javier	Serós?	—preguntó	el	inspector	tomando
una	silla	para	sentarse	enfrente	de	Margarita.

—En	cuanto	salga	de	aquí.	No	pueden	retenerme	eternamente.
—En	efecto	—afirmó	el	 inspector	 en	 tono	conciliador—,	no	podemos	 retenerla

para	siempre,	imagínese	usted	cómo	estaría	esta	pobre	comisaría	si	retuviéramos,	sine
díe,	a	todos	los	sospechosos	de	haber	cometido	dos	asesinatos.

—No	estará	insinuando…
—Yo	no	insinúo	nada	—la	interrumpió—,	por	eso	están	aquí,	para	que	podamos

demostrar	que	no	tienen	nada	que	ver	con	todo	esto	ni	usted	ni	su	amigo.
—¡No	es	mi	amigo!	¡No	le	consiento	que	hable	así!	—gritó	la	interrogada.
—Sí,	sí	es	su	amigo,	y	si	no	le	gusta	cómo	hablo,	quizá	le	guste	más	cómo	pueda

hablarle	 «mi	 amiga»	—dijo	 Monfort	 poniéndose	 en	 pie	 y	 señalando	 a	 Redó,	 que
mantenía	la	misma	postura	y	clavaba	sus	ojos	castaños	en	los	de	Margarita.

Silvia	 ocupó	 el	 asiento	 que	Monfort	 había	 dejado.	 Tomó	 la	 libreta	 y,	 haciendo
como	si	repasara	un	índice	de	cuestiones,	eligió	una	al	azar.

—¿Fue	usted	la	que	lo	ideó	todo	y	su,	digamos,	actual	pareja,	lo	llevó	a	cabo?

Los	 agentes	 Terreros	 y	 García	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 número	 2.
Saludaron	al	 abogado	Rovira,	 sentado	a	una	mesa.	Enseguida	entró	el	 subinspector
Corral	 con	 un	 manojo	 de	 folios	 escritos	 con	 bolígrafo	 de	 color	 rojo.	 Hizo	 las
presentaciones	 deprisa	 mientras	 toqueteaba	 la	 vieja	 grabadora.	 Agarró	 la	 silla	 que
estaba	frente	a	Rovira	y	la	apartó	de	malos	modos.

—Mire,	amigo	—espetó	Corral—,	no	vamos	a	estar	aquí	 jugando	 toda	 la	 tarde.
Yo	no	he	comido,	ni	mis	compañeros	tampoco,	así	que	al	lío.

Terreros	puso	en	marcha	la	grabadora	cuando	Corral	se	lo	indicó	con	un	gesto.
—Son	 las	 trece	 y	 veintiséis	minutos.	 Vamos	 a	 proceder	 a	 interrogar	 a	 Joaquín

Rovira	 acerca	 de	 los	 asesinatos	 de	 Javier	 Serós	 y	 de	 Héctor	 Valiente.	 Estamos
presentes	 los	 agentes	 Terreros	 y	 García	 y	 un	 servidor,	 el	 subinspector	 Corral.
Empezamos.

—No	pienso	contestar	a	ninguna	pregunta	sin	la	presencia	de	un	abogado.
—Pero…	 ¿no	 es	 usted	 abogado?	—preguntó	 Corral	 dejando	 caer	 una	 risita	 de

hiena.
—No	 pienso	 contestar	 a	 ninguna	 pregunta	 sin	 la	 presencia	 de	 un	 abogado	—

repitió	Joaquín	Rovira,	y	aquellas	fueron	las	últimas	palabras	que	salieron	de	su	boca.
Fuera,	 en	 el	 pasillo,	 Romerales	 se	 interesó	 por	 el	 alboroto	 procedente	 del	 piso

superior.
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—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó	a	dos	agentes	uniformados	que	discutían	con	dos
hombres.

Bernat	Serós	y	un	hombre	que	decía	ser	abogado,	discutían	acaloradamente	con
los	agentes	que	les	impedían	el	paso	al	interior	de	las	dependencias	de	la	comisaría.

Un	par	de	horas	antes,	Bernat	había	arrancado,	literalmente,	al	socio	de	Joaquín
Rovira	de	su	céntrico	despacho	de	la	ciudad.	A	Fermín	Anglés,	también	abogado,	no
le	 quedó	 otra	 alternativa	 que	 acompañar	 al	 hijo	 de	 la	 amante	 de	 su	 socio	 hasta	 la
comisaría	de	la	ronda	de	la	Magdalena.	Por	el	camino,	el	hijo	de	Margarita	le	explicó
la	situación,	pero	también	le	dejó	claro	lo	que	había	que	hacer.

Romerales	 se	 presentó.	Los	 dos	 hombres	 ignoraron	 a	 los	 agentes	 para	 dirigirse
directamente	al	 jefe	de	 la	Policía.	Bernat	 le	 sacaba	al	menos	veinte	centímetros.	El
abogado	era	un	hombre	delgado	que	rondaría	los	sesenta	años,	de	aspecto	tranquilo,
vestido	con	un	traje	caro.	Intentaba	sin	mucho	empeño	que	Bernat	dejara	de	intimidar
a	los	policías.	De	cuando	en	cuando	hacía	como	si	pusiera	paz	en	la	discusión,	pero
luego	 simplemente	 le	 permitía	 que	 volviera	 a	 enmarañarse	 en	 la	 bronca	 por	 la
detención	de	su	madre.	Insistía	una	y	otra	vez	en	lo	mal	que	lo	había	pasado	ella,	en
el	sufrimiento	que	le	había	tocado	vivir	para	que	ahora	encima	se	viera	involucrada
en	 esto.	El	 abogado	ponía	paz	y	 luego	vuelta	 a	 empezar.	Sin	duda	 era	una	postura
estudiada,	un	rol	que	Anglés	llevaba	a	cabo	a	la	perfección.	Jugaba	con	el	dolor	de	la
familia	para	luego	aplicar	las	leyes.	Pero	Romerales	lo	sabía,	tampoco	había	nacido
ayer.

—Mire	 —dijo	 el	 abogado	 con	 tono	 calmado,	 dirigiéndose	 a	 Romerales	 y
poniendo	 la	mano	 en	 el	 pecho	 de	Bernat	 para	 que	 se	 callara	 y	 le	 dejara	 hablar—.
Podemos	 hacer	 dos	 cosas:	 una,	 sueltan	 a	 mis	 clientes	 ahora	 mismo	 y	 les	 piden
disculpas,	y	dos,	les	ponemos	una	denuncia	por	detención	indebida	y	se	atienen	a	las
consecuencias;	de	sobra	sabe	usted	que	lo	que	han	hecho	es	totalmente	punible.

Romerales	 no	 discutió,	 aceptó	 resignado	 la	 primera	 propuesta,	 aunque	 demoró
todo	 lo	 que	 pudo	 el	momento	 de	 ponerlos	 en	 libertad.	Esperaba	 que	Monfort	 y	 su
equipo	hubieran	tenido	el	tiempo	suficiente	para	sonsacarles	lo	necesario.

Margarita	Renau	y	Joaquín	Rovira	salieron	de	la	comisaría	cada	uno	por	su	lado	sin
dirigirse	 la	 palabra.	 Ella	 se	 marchó	 en	 coche	 con	 su	 hijo.	 Rovira	 lo	 hizo	 a	 pie,
acompañado	 de	 su	 socio,	 que	 no	 dejaba	 de	 hablar	 y	 de	 gesticular	 con	 gesto
preocupado.

La	 prioridad	 de	 la	 comisaría	 era	 encontrar	 a	 Luisa	Oliveres.	 Los	 detalles	 de	 la
nota	hallada	 en	 el	 parabrisas	del	 coche	del	 comisario	y	 la	posterior	 aparición	de	 la
agente	Redó	daban	por	hecho	que	la	persona	secuestrada	no	podía	ser	otra	que	Luisa.
Romerales	 y	 Monfort	 configuraron	 un	 nuevo	 dispositivo	 para	 la	 búsqueda.	 Lo
primero	era	volver	a	rastrear	la	zona	donde	había	sido	hallada	la	nota.	Un	grupo	de
agentes,	 comandados	 por	 el	 subinspector	 Corral,	 revisaban	 la	 manera	 en	 la	 que
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debían	llevar	a	cabo	el	peinado	de	la	zona.	El	inspector	habló	con	Terreros	y	García,
ellos	habían	sido	 los	que	más	 tiempo	habían	 investigado	 la	vida	de	Luisa	Oliveres.
Determinaron	 que	 volverían	 a	 empezar	 desde	 el	 principio;	 hablarían	 de	 nuevo	 con
todos	sus	excompañeros	de	trabajo	de	la	oficina	de	empleo	de	la	calle	Castelldefels,
con	los	vecinos	del	piso	en	el	que	vivía,	con	sus	conocidos,	con	los	familiares	y	con
todo	aquel	que	pudiera	aportar	algún	nuevo	dato.	Monfort,	Romerales	y	Silvia	Redó
se	 encerraron	 en	 un	 despacho.	 En	 una	 pizarra,	 el	 inspector	 escribió	 los	 puntos	 en
común	 entre	 los	 dos	muertos	 y	Luisa	Oliveres:	 Javier	 Serós	 tuvo	 una	 relación	 con
Luisa	que	acabó	mal,	lo	mismo	que	Héctor	Valiente,	a	quien	ella	utilizó	para	dar	celos
a	 Serós.	 Por	 otro	 lado	 estaba	 el	 abogado	 Rovira,	 que	 conocía	 a	 Valiente	 de	 las
partidas	 clandestinas	 en	 el	 barrio	 del	 Grao,	 y	 que	 por	 supuesto	 conocía	 también	 a
Javier	 Serós,	 ya	 que	 fue	 él	 quien	 tramitó	 el	 divorcio	 del	 matrimonio.	 Eran	 los
nombres	que	tenían:	Javier	Serós,	Héctor	Valiente,	Luisa	Oliveres,	Joaquín	Rovira	y
Margarita	 Renau.	 Tampoco	 podían	 descartar	 a	 Enrique	 Gálvez,	 que	 sustituyó	 de
forma	 confusa	 a	 Serós	 en	 su	 cargo	 de	 director	 de	 la	 oficina	 de	 empleo.	 Monfort
preguntó	 por	 el	 estado	 de	 Gálvez	 y	 Romerales	 confirmó	 que	 seguía	 en	 coma.	 No
podían	 contar	 con	 él,	 al	menos	de	momento.	Gálvez	 sabía	 algo,	 así	 se	 lo	 dijo	 a	 su
mujer,	 pero	 por	 ahí	 no	 podían	 continuar	 investigando.	 Los	médicos	 no	 albergaban
demasiadas	esperanzas	acerca	de	su	recuperación.	El	comisario	llamó	personalmente
a	los	agentes	de	Valencia	y	les	pidió	que	volvieran	a	hablar	con	la	esposa	de	Gálvez.
Había	que	atar	todos	los	cabos,	crear	un	cerco,	lanzar	una	red,	cerrar	todas	las	puertas
y	 despejar	 todas	 las	 dudas.	 Las	 notas,	 aquellas	 citas	 bíblicas	 sacadas	 de	 contexto,
seguían	 siendo	 un	 asunto	 desconcertante.	 Lo	 único	 que	 tenían	 claro	 era	 que	 el
culpable	 se	 valía	 de	 ellas	 para	 crear	más	 confusión.	 Podía	 tratarse	 de	 alguien	 que
tuviera	una	estrecha	relación	con	la	Iglesia,	pero,	tal	como	dijo	Armendáriz,	también
podía	 ser	 un	 imitador	 de	 Eugenio.	 Tenían	 ante	 ellos	 un	 buen	 ramillete	 de
sospechosos.	Debían	separarlos;	por	un	 lado,	el	entorno	de	 las	víctimas,	y	por	otro,
todo	 lo	 relacionado	 con	 las	 notas:	 Eugenio,	 sus	 compañeros	 en	 la	 prisión,
Armendáriz…	 Faltaba	 ver	 cómo	 encajaban	 las	 piezas	 del	 puzle.	 Uno	 de	 aquellos
personajes	 podía	 ser	 el	 responsable,	 y	 lo	 tenían	 cerca,	muy	 cerca,	 tan	 cerca	 que	 a
Monfort	 le	 brillaban	 los	 ojos;	 Silvia	Redó	 se	 había	 percatado	 de	 ello	 desde	 que	 se
despertó	en	el	hotel.	Le	había	contado	lo	sucedido	en	aquellos	días	con	todo	tipo	de
detalles,	 y	 ella	 era	 consciente	 de	 que,	 de	 esa	 forma,	 ponía	 en	 claro	 sus	 ideas,	 las
ordenaba	y,	cuando	lo	hacía,	 los	malhechores	podían	echarse	a	 temblar.	Lo	observó
de	 soslayo	 mientras	 miraba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 ronda	 de	 la
Magdalena,	 y	 allí,	 en	 sus	 ojos,	 estaba	 aquel	 brillo	 característico	 que	 ella	 había
aprendido	a	descifrar.

Silvia	 salió	 un	 momento	 del	 despacho	 y	 marcó	 el	 número	 de	 Jaume	 Ribes.
Mientras	 sonaba	 el	 tono	 de	 llamada	 pensó	 en	 el	 viaje	 a	 Escocia	 que	 se	 habían
regalado	 y	 que	 ella	 había	 estropeado	 finalmente	 con	 su	 trabajo,	 trabajo	 que	 a	 sus
anteriores	parejas	les	había	supuesto	un	estímulo	para	que	el	amor	no	prosperara.
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—Hola,	Silvia	—contestó	Jaume	Ribes	antes	de	que	ella	dijera	nada.
—Hola	—dijo	 escuetamente,	 y	 ella	misma	 se	 oyó	hablar	 con	 temor—.	 ¿Dónde

estás?
—En	el	hospital,	he	venido	a	trabajar.
—Pero…	tienes	vacaciones	hasta	la	semana	que	viene.
—Ya.	Pero	así	trabajamos	los	dos,	¿no?
—¿Estás	enfadado?
—No	—contestó	él	con	firmeza.
—¿Y…?
—Tengo	miedo	de	que	tus	fantasmas	del	pasado	piensen	que	no	voy	en	serio.
Silvia	se	quedó	en	silencio.	Aquella	frase	debía	descifrarla	con	más	calma	de	lo

que	una	conversación	telefónica	daba	de	sí.
—¿Nos	vemos	esta	noche?	—fue	todo	lo	que	se	le	ocurrió	decir.
—Si	no	estás	ocupada,	me	encantaría.
—¿Y	si	lo	estuviera?	—preguntó	arrepintiéndose	al	instante.
—Lo	 entendería	—contestó	 Ribes—.	 Ahora	 he	 de	 marcharme,	 me	 esperan	 un

montón	de	enfermos	quejicas	que	se	han	puesto	peor	cuando	me	han	visto	entrar	por
el	pasillo.

Silvia	 se	 despidió	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Debía
aprender	a	compartir	su	corazón	con	aquel	hombre	si	de	verdad	quería	estar	a	su	lado.
Qué	fácil	era	decirlo	o	pensarlo,	pero	qué	complicado	se	le	hacía	ponerlo	en	práctica.

Romerales	y	Monfort	salieron	del	despacho	y	los	tres	se	encontraron	en	mitad	del
pasillo.

—Vamos	 a	 reunirnos	 una	 vez	 más	 con	 el	 juez	 Andrade,	 ¿quieres	 venir?	 —le
preguntó	el	comisario.

Ella	no	contestó,	se	quedó	un	momento	vacilante,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir.
Cruzó	una	 fugaz	mirada	con	Monfort	y	el	 refulgir	de	 sus	ojos	 le	mandó	una	señal.
Instintivamente	 tomó	 una	 decisión	 que	 creyó	 haber	 leído	 en	 aquella	 mirada	 que
conocía	 de	 otras	 ocasiones	 y	 que	 ella	 interpretó	 como	un	«investiga	 por	 tu	 cuenta,
Silvia».

—Mejor	me	quedo	a	ordenar	mis	anotaciones.	Debo	poner	un	poco	de	luz	a	todo
esto	para	que	no	me	confunda.	Voy	con	retraso,	ya	sabéis.	Lo	siento.

Romerales	y	Monfort	pasaron	por	su	lado	despidiéndose	hasta	más	tarde.
Silvia	 los	siguió	con	 la	mirada.	Un	segundo	antes	de	que	ambos	desaparecieran

por	la	esquina	del	pasillo,	el	inspector	se	volvió	y	le	guiñó	un	ojo.
—Manos	a	la	obra	—dijo	ella	en	voz	baja.

Faltaban	apenas	cinco	minutos	para	las	ocho	de	la	tarde	cuando	la	agente	Redó	entró
en	 la	 tienda	de	moda	de	 la	calle	Alloza.	El	 tintineo	de	una	 impertinente	campanilla
anunció	su	 llegada.	Un	olor	a	perfume	 intenso	sobrevolaba	el	espacio	 impregnando
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todos	 los	 rincones.	 Una	 voz	 femenina,	 sin	 duda	 la	 de	Margarita	 Renau,	 dijo	 algo
desde	la	trastienda.	Silvia	se	entretuvo	mirando	los	caros	vestidos	que	pendían	de	un
perchero	que	parecía	no	tener	final.

—Esa	es	la	nueva	colección	de	primavera,	al	otro	lado	tiene	lo	de	invierno.
Margarita	Renau	se	presentó	de	aquella	manera.	Silvia	estaba	de	espaldas	a	ella,

pasando	 los	 vestidos	 de	 uno	 en	 uno	 sin	 prestarles	 demasiada	 atención.	 Cuando	 se
volvió,	vio	la	cara	de	sorpresa	de	Margarita.

—¿Usted?
—Sí,	soy	la	agente	Silvia	Redó,	buenas	tardes.
—Buenas	 tardes	—le	 espetó	 sin	 disimular	 la	 cara	 de	 disgusto—.	Son	 las	 ocho,

vamos	a	cerrar.
—Por	 eso	mismo	 he	 venido	 ahora,	 para	 no	 importunar	 a	 sus	 clientas.	Debe	 de

vestir	usted	a	lo	más	selecto	de	la	ciudad…
—En	efecto,	nuestros	vestidos	son	muy	apreciados.
—¿La	tienda	es	suya?
—No,	pero	 llevo	 tantos	años	que	es	como	si	 lo	 fuera.	Además,	 la	dueña	confía

ciegamente	 en	 mí,	 sabe	 que	 las	 ventas	 están	 aseguradas	 conmigo	 detrás	 del
mostrador,	aconsejando	a	las	clientas.

—Sí,	ya	me	han	informado	que	goza	de	una	fama	exquisita.
—Celebro	que	le	hayan	dicho	eso.	Ahora,	si	me	disculpa,	he	de	cerrar	y	cuadrar

la	caja.
—No,	no	la	disculpo,	recuerde	que	he	estado	presente	en	el	interrogatorio.
—Claro,	 cómo	 podría	 olvidarla	 —ironizó	 Margarita—.	 Usted	 y	 su	 jefe,	 el

arrogante	inspector…	Lo	siento,	queda	mucho	trabajo	una	vez	se	ha	colgado	el	cartel
de	cerrado.

—Voy	 a	 quedarme	 aquí,	 con	 usted,	 con	 la	 puerta	 cerrada.	 Pasaremos	 a	 la
trastienda	y	me	contará	por	qué	razón	nos	ha	mentido.

Margarita	 Renau	 esbozó	 una	 sonrisa	 forzada.	 Ambas	 mujeres	 estaban	 frente	 a
frente;	la	tensión	era	palpable.

—¡Vaya!	Pensaba	que	era	usted	la	que	hacía	de	poli	malo,	pero	ya	veo	que	le	han
otorgado	el	papel	de	«la	lista»	—pronunció	las	últimas	palabras	con	sarcasmo—.	Por
cierto	 —continuó,	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 y	 mirándola	 de	 arriba	 abajo—.	 ¿Tienen
ustedes	 dos	 alguna	 historia?	 Parece	 mucho	 más	 joven	 que	 nuestro	 maduro	 pero
atractivo	inspector.

Tomó	las	riendas	de	la	situación.	Se	alisó	la	falda	con	las	manos,	hizo	como	si	se
quitara	algunos	hilos	de	la	manga	de	su	camisa	resplandecientemente	blanca,	colgó	el
cartel	de	cerrado,	apagó	las	luces	del	escaparate	y	con	la	mano	invitó	a	Silvia	a	pasar
a	la	parte	posterior	de	la	tienda.	Estaba	preparada	para	un	choque	de	trenes.	Aquella
niñata	se	iba	a	enterar	de	con	quién	estaba	tratando.

La	 estancia	 era	 cómoda	 y	 agradable.	Una	 gran	mesa	 de	 tosca	madera	 hacía	 las
veces	de	despacho.	Sobre	ella	había	catálogos	de	moda,	retales,	un	ordenador	portátil
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y	una	lámpara	que	ofrecía	una	luz	cálida.	En	otra	mesa	había	una	cafetera	en	marcha
y	una	bandeja	con	tazas,	platillos	y	cucharillas.

Sin	 dilación,	 y	 antes	 de	 sentarse	 en	 las	 sillas	 que	 estaban	 junto	 a	 la	 mesa,
Margarita	empezó	su	discurso:

—Mire,	han	asesinado	al	hombre	con	el	que	estuve	casada	hasta	que	descubrí	que
llevaba	una	doble	vida.	Antes	había	sido	una	buena	persona,	cuidaba	de	nosotros	y	se
comportaba	como	un	caballero.	Un	día	lo	nombraron	director	de	esa	oficina	en	la	que
trabajó	durante	 tantos	 años…,	quizá	 fue	 entonces	 cuando	 le	 dio	por	 salir	 con	otras
mujeres,	 no	 lo	 sé,	 no	 puedo	 asegurarlo,	 pero	 empezó	 a	 llegar	 tarde,	 a	 contarme
excusas,	a	oler	a	perfume	barato…

Bajó	la	cabeza	e	indicó	a	Silvia	que	se	sentara.
—Y	 entonces	 comenzó	 el	 infierno.	 Traté	 de	 ocultárselo	 a	 nuestro	 hijo	 todo	 el

tiempo	que	pude,	pero	ya	lo	ha	visto,	no	es	tonto	y	un	día	lo	comprendió	todo,	mi	mal
aspecto,	mis	lágrimas	y	una	profunda	depresión	que	casi	me	mata.	Ahora	Javier	está
muerto.	¿Que	por	qué	razón	no	estoy	desolada?	¿Que	por	qué	no	me	comporto	como
la	viuda	afligida	que	todos	quieren	ver?	No	me	alegro	de	su	muerte,	claro	que	no,	y
menos	en	las	circunstancias	en	las	que	ha	sucedido.	Me	gustaría	que	atraparan	a	quien
haya	causado	esta	atrocidad,	pero	no	me	voy	a	morir	con	él.	Yo	no	me	acostaba	con
todas	las	furcias	que	se	me	ponían	por	delante.

Silvia	tomó	su	libreta	y	fingió	que	tomaba	notas.
—¿Es	necesario?	—preguntó	Margarita	señalando	la	libreta.
Silvia	la	cerró	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
—Cuéntemelo	 todo	—dijo	adoptando	el	gesto	que	sabía	que	debía	mostrar	para

convencerla.
—Es	lo	que	estoy	haciendo	—replicó	agraviada	Margarita—.	No	me	interrumpa	y

le	hablaré	desde	el	principio	hasta	el	final	de	Javier,	de	mi	desgraciada	vida	con	él,	de
nuestra	dolorosa	separación	y	de	la	milagrosa	aparición	de	Joaquín	Rovira.

Se	 puso	 en	 pie,	 encendió	 un	 cigarrillo	 e	 introdujo	 una	 cápsula	 de	 café	 en	 la
cafetera,	colocó	una	taza	y	pulsó	el	botón.	Al	instante,	un	profundo	aroma	a	café	del
bueno	inundó	la	trastienda.	Miró	a	Silvia	con	aquellos	atractivos	ojos	dañados	por	la
traición.

—El	mío,	 corto	 y	 sin	 azúcar	—pidió	 Silvia,	 presuponiendo	 que	 la	 velada	 sería
larga	y	quizá	amarga	como	el	café.

La	doctora	Trenco	llegó	al	piso	de	la	calle	Gaibiel	alrededor	de	las	nueve	de	la	noche.
Todas	las	luces	estaban	apagadas	y	no	había	ni	rastro	de	Israel.	Colgó	el	abrigo	en	la
percha	de	la	entrada	y	entró	en	el	baño,	se	quitó	la	ropa	y	abrió	el	grifo	de	la	ducha.
Mientras	el	agua	caliente	caldeaba	el	ambiente	se	miró	en	el	espejo.	Le	pareció	ver
reflejada	a	otra	persona	distinta	a	ella.	Sus	facciones	se	habían	endurecido	en	pocos
días.	 Tenía	 profundas	 ojeras	 por	 la	 falta	 de	 descanso.	 Tomaba	 demasiado	 café,	 lo
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sabía,	 pero	 era	 lo	 único	 que	 la	mantenía	 en	 pie.	 Había	 descuidado	 su	 imagen:	 los
hombros	caídos,	el	pelo	desaliñado…	Se	tocó	los	pechos,	los	tenía	firmes	y	bonitos.
Enderezó	la	espalda	y	echó	los	hombros	hacia	atrás;	se	pasó	la	lengua	por	los	labios
para	humedecerlos,	se	atusó	el	pelo	hasta	que	le	quedó	como	a	ella	le	gustaba	y	abrió
los	ojos	de	par	en	par.

—¡Qué	demonios!	—exclamó	en	voz	alta,	mezclándose	el	timbre	de	su	voz	con	el
sonido	 del	 agua	 que	 caía	 de	 la	 ducha—.	 Soy	 joven,	 tengo	 trabajo,	 no	 debo	 sentir
lástima	de	mí	misma.	Si	no	me	quiere,	que	se	vaya.

En	 otro	 lugar,	 no	 muy	 lejos	 del	 piso	 de	 la	 calle	 Gaibiel,	 Israel	 Bonet	 bebía
chupitos	de	vodka	sentado	en	un	taburete	ante	la	barra.

—¿Otro?	 —preguntó	 el	 camarero	 cuando	 Israel	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 le
sirviera	de	nuevo.

—¡Llénalo	y	déjame	en	paz!	—le	espetó	con	la	voz	pastosa.
El	camarero	hizo	oídos	sordos	al	comentario,	 tomó	la	botella	y	le	sirvió	en	otro

vaso	que	sacó	del	congelador.
El	 bar	 era	 pequeño,	 estrecho	 y	 oscuro.	 Al	 final	 de	 la	 larga	 barra,	 el	 local	 se

ensanchaba	y	había	tres	o	cuatro	reservados	en	los	que	se	escondían	algunas	parejas.
En	 la	 pared	 contraria	 a	 la	 barra	 había	 un	 gran	 espejo	 para	 dar	 la	 sensación	de	 una
amplitud	que	el	bar	no	tenía.	Sonaba	una	música	empalagosa,	de	discoteca	cutre.	El
camarero	 era	 un	 tipo	 joven,	 vestido	 con	 un	 chándal	 caro	 pero	 hortera,	 con	 ribetes
dorados	en	la	chaqueta	y	en	las	perneras	de	los	pantalones.	En	el	pecho,	el	logotipo
de	la	marca	brillaba	refulgente.	El	chico	conocía	bien	a	Israel.

—¿Mal	de	amores?	—preguntó	mientras	simulaba	quitar	el	polvo	de	la	estantería.
—¡Vete	a	tomar	por	el	culo!	—fue	la	respuesta	de	Israel,	al	que	por	momentos	se

le	cerraban	los	ojos.
—¡Vale,	 vale!	—replicó	 el	 camarero	 con	 los	 brazos	 en	 alto—.	 Te	 pongo	 otro

chupito,	a	este	invita	la	casa.
Israel	masculló	algunas	palabras	que	no	se	le	entendieron	bien.	Se	bebió	el	nuevo

chupito	de	un	trago	y	esbozó	una	mueca	mitad	de	asco,	mitad	de	dolor.	Se	puso	en	pie
pero	se	balanceó,	parecía	que	iba	a	caerse	allí	mismo.	Se	enderezó	como	pudo	y	se
apoyó	en	 la	barra.	 Intentó	 sacar	 la	 cartera	de	 su	 cazadora,	 pero	no	dio	 con	 ella.	El
camarero	 lo	observaba	a	escasos	metros	pero	sin	 tomar	partido.	Buscó	en	 todos	 los
bolsillos.

—Mira	a	ver	si	la	tienes	en	la	bolsa	esa.
Harto	de	verlo	 trastabillar	 como	un	borracho	cualquiera,	 le	 señaló	una	bolsa	de

deporte	 que	 había	 dejado	 en	 el	 suelo,	 junto	 al	 taburete.	 Israel,	 sin	mediar	 palabra,
cogió	la	bolsa	y	empezó	a	abrir	la	cremallera,	pero	dio	un	traspié	y	cayeron	al	suelo
con	gran	estrépito	el	taburete,	la	bolsa	y	él	mismo.

—Pero…	¿qué	llevas	ahí	que	hace	ese	ruido?	—preguntó	el	camarero	saliendo	de
la	barra	para	ayudarle	a	ponerse	en	pie.

—¡Nada!	 —gritó	 Israel,	 y	 dio	 un	 tirón	 para	 quitarle	 la	 pesada	 bolsa,	 que	 el
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camarero	ya	había	recogido	del	suelo.
El	del	bar	no	 la	 soltó,	y	 la	meneó	provocando	de	nuevo	aquel	 sonido	metálico.

Abrió	la	cremallera	mientras	Israel	se	recomponía	la	ropa.
—¡No	la	abras!	—lo	amenazó	con	voz	firme,	como	si	se	le	hubieran	pasado	todos

los	efectos	del	vodka	en	cuestión	de	segundos.

Salió	del	baño	cubierta	por	un	albornoz	y	una	toalla	enrollada	en	la	cabeza.	Le	había
parecido	oír	el	timbre	de	la	puerta.	Acercó	el	ojo	a	la	mirilla	y	se	sorprendió	al	verlo
allí.	Aún	le	extrañó	más	sentir	que	se	ruborizaba.

—La	 puerta	 de	 la	 calle	 estaba	 abierta	 —se	 excusó	 Monfort	 al	 notar	 que	 ella
observaba	por	la	mirilla.

Sonia	abrió.
—¿Inspector?
—Disculpe	que	me	haya	presentado	así,	sin	avisar.
—No,	discúlpeme	a	mí	—dijo	ella	mirándose	 lo	que	 llevaba	puesto—.	¿Sucede

algo?	¿Quién	le	ha	dicho	dónde	vivo?
Todavía	en	la	puerta,	Monfort	contestó	a	sus	dos	preguntas.
—Suceder…	ya	lo	sabe,	no	hace	falta	que	se	lo	diga,	y	sobre	cómo	sé	dónde	vive,

lo	he	preguntado,	no	suelen	ocultarme	cosas	cuando	hago	preguntas,	soy	policía.	—
Intentó	poner	una	nota	de	humor,	pero	se	percató	de	que	Sonia	no	estaba	para	chistes.

—Pase,	por	favor,	no	se	quede	ahí,	que	con	una	que	se	constipe	es	suficiente.	Me
visto	y	salgo	enseguida.

Sonia	 invitó	 a	Monfort	 a	pasar	hasta	 el	 salón.	Estaba	desordenado,	pero	a	 él	 le
gustó	aquel	caos.

—¿Quiere	 tomar	 algo,	 un	 café,	 una	 cerveza…?	—dijo	 desde	 el	 interior	 de	 una
habitación.

—No,	gracias	—repuso	Monfort,	sentándose	en	el	sofá	y	pensando	que	los	ojos
de	Sonia	siempre	parecían	inmersos	en	otro	mundo.

Apareció	 de	 nuevo	 en	 el	 salón	 con	un	pantalón	de	 chándal	 de	 color	 gris	 y	 una
ajustada	 camiseta	 negra	 que	 resaltaba	 su	 figura.	 En	 los	 pies,	 llevaba	 sólo	 unos
calcetines	de	lana	gruesa.	Cuando	la	vio	sentarse	en	el	sillón	que	había	frente	al	sofá,
cayó	en	la	cuenta	de	que	físicamente	era	bastante	parecida	a	Silvia	Redó;	entonces	se
preguntó	 por	 qué	 razón	 se	 rodeaba	 de	 jóvenes	 atractivas	 con	 profesiones	 duras	 y
complicadas	y	se	sintió	un	poco	 tonto.	Creyó	verla	esbozar	una	sonrisa,	como	si	 le
estuviera	leyendo	el	pensamiento,	pero	no	lo	podía	asegurar.

—¿A	qué	ha	venido,	inspector?
—Es	 posible	 que	 el	 responsable	 de	 las	muertes	 haya	 secuestrado	 a	 una	mujer,

Luisa	 Oliveres,	 que	 por	 lo	 que	 sabemos	 mantuvo	 relaciones	 con	 los	 dos	 hombres
asesinados.

—¿Y	su	compañera…?	¿La	agente	de	policía	que	tampoco	sabía	dónde	estaba?
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—La	agente	Redó,	Silvia,	ya	está	aquí,	es	un	poco	rocambolesco	lo	que	ha	pasado
con	 ella.	 Simplemente	 estaba	 de	 vacaciones	 con	 su	 pareja.	 —Monfort	 cambió	 de
postura	en	el	sofá.

—¿Lo	 saben	 ya	 los	 de	 la	 prensa?	 Lo	 de	 la	mujer	 secuestrada,	 quiero	 decir	—
preguntó	Sonia,	que	parecía	haberse	quedado	solo	con	el	dato	de	que	una	mujer	podía
estar	secuestrada.

—No,	no	les	hemos	dicho	nada,	no	sabemos	hasta	cuándo	podremos	ocultar	estos
detalles,	 pero	 haremos	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 no	 salgan	 a	 la	 luz,	 a	 menos	 que
alguien	se	vuelva	a	ir	de	la	lengua.	Parece	ser	que	tenemos	un	gracioso	entre	nosotros
que	canta	rápido.

—Siempre	pasa	igual…,	pero…	no	entiendo…	¿Por	qué	me	cuenta	esto?	No	es
que	me	moleste,	pero…	¿por	qué	no	se	lo	cuenta	a	mi	jefe,	el	doctor	Morata?

—No	lo	sé,	la	verdad.	—Monfort	carraspeó	sin	que	tuviera	necesidad	y	ella	se	dio
cuenta—.	Supongo	que	porque	Morata	es	más	afín	al	comisario	Romerales.

—No	creo	que	sea	por	eso	—apuntó	Sonia	levantándose	del	sofá	para	dirigirse	a
la	cocina—.	Voy	a	preparar	un	té,	no	sé	si	ha	cenado,	yo	no,	pero	ahora	me	apetece
un	té,	¿le	apetece	una	taza?

—De	acuerdo,	gracias,	la	acompañaré	—contestó	Monfort	alcanzando	una	revista
de	escalada	que	estaba	encima	de	la	mesa—.	¿Es	usted	escaladora	en	su	tiempo	libre?
—preguntó	subiendo	el	tono	para	que	ella	pudiera	oírlo	desde	la	cocina.

Algo	se	cayó	haciéndose	añicos.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Monfort.
—Sí	—contestó	Sonia	con	tono	irritado—.	Se	me	ha	caído	un	plato.
Minutos	más	tarde	apareció	de	nuevo	en	el	salón	con	una	bandeja	en	la	que	había

dos	 humeantes	 tazas	 y	 un	 azucarero.	Monfort	 había	 dejado	 la	 revista	 donde	 estaba
antes,	pero	Sonia	la	guardó	debajo	de	la	mesa.

—Es	 de	mi	 novio,	 se	 llama	 Israel,	 le	 encanta	 la	 escalada.	Hace	 tiempo	 que	 no
practica,	ahora	siempre	está	ocupado,	trabaja	en	un	gimnasio	cerca	de	aquí.

Monfort	 tomó	 la	 taza	 y	 escurrió	 la	 bolsita	 de	 la	 infusión	 enrollándola	 en	 la
cucharilla.	Hablaron	 de	 los	 casos.	 Ella	 le	 explicó	 que	 los	 cuerpos	 no	 ofrecían	más
pistas	de	 las	que	ya	se	encontraron	en	su	día.	Monfort	daba	 rodeos,	pero	 lo	que	en
realidad	 deseaba	 preguntarle	 era	 si	 aquel	 semblante	 ausente	 se	 debía	 a	 algo
relacionado	con	los	casos	o	con	su	vida	personal.	Miró	su	reloj	de	pulsera	y	puso	cara
de	asombro.

—Se	ha	hecho	muy	tarde	—dijo	poniéndose	en	pie—.	Muchas	gracias	por	el	té…
y	por	la	charla.

—No	se	preocupe	—contestó	Sonia	como	si	le	faltara	algo	más	por	decir	pero	que
no	dijo.

Cuando	el	inspector	abría	el	portal	del	inmueble	para	salir	a	la	calle,	un	tipo	alto	y
fuerte,	 que	 llevaba	una	bolsa	de	deporte,	 entró	 como	un	vendaval	 chocando	 con	 él
hombro	con	hombro.
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—Disculpe	—se	excusó	Monfort,	pero	el	hombre	no	dijo	nada.

Aunque	no	estaba	muerta	físicamente,	creía	que	su	alma	ya	había	dejado	este	mundo.
No	la	había	matado,	pero	el	resultado	podía	ser	mucho	peor.	Horrorizada	comprobó
que	estaba	atada	de	nuevo,	como	al	principio.	Ahora	la	cinta	que	tapaba	su	boca	le
daba	la	vuelta	alrededor	del	cuello	para	que	no	pudiera	desprenderse.	No	sentía	las
piernas.	Las	patadas	que	le	había	propinado	habían	provocado	algo	muy	distinto:	no
notaba	nada	de	 cintura	para	abajo.	 Intentó	moverlas,	 pero	 la	orden	de	 su	 cerebro
parecía	no	llegar	a	las	terminaciones	nerviosas	y	estas	no	reaccionaban.	La	libertad
había	pasado	rozándola,	pero	no	pudo	aprovechar	 la	ocasión.	Recordó	que	 llegó	a
tener	la	maldita	llave	de	aquella	ratonera	en	la	mano,	pero	él	se	la	había	arrebatado.
Y	 de	 lo	 que	 pasó	 después	 apenas	 recordaba	 las	 primeras	 patadas,	 brutales,	 con
aquellas	botas	clavándose	en	sus	costillas	y	en	las	piernas,	sobre	todo	en	las	piernas.
No	era	capaz	de	pensar	con	claridad,	no	le	quedaban	fuerzas	ni	ganas	para	tramar
un	nuevo	plan.	¿Qué	nuevo	plan?	Ya	no	habría	ningún	plan.	Había	oído	su	voz.	Tenía
claro	 que	 él	 no	 pasaría	 por	 alto	 aquel	 detalle.	 Dobló	 el	 cuello	 a	 la	 izquierda
intentando	apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro.	¿Cuánto	puede	 resistir	 una	persona	en
semejantes	 circunstancias?,	 pensó.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué?	 No	 halló	 respuesta.	 No
había	contestación	para	tantas	preguntas.	Tras	la	brutal	paliza	la	había	vuelto	a	atar
y	se	había	marchado	rápidamente.	Ella	había	reconocido	su	voz.	Él	 lo	sabía.	Poca
cosa	más	quedaba	por	hacer.
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Miercoles	3	de	diciembre

(Decimosegundo	día)

24

El	Volvo	ascendía,	una	vez	más,	el	pronunciado	puerto	de	Ares	del	Maestrat.	En	 la
radio	 sonaba	 «Have	 a	 cigar»,	 una	 canción	 del	 disco	Wish	 you	 were	 here,	 de	 Pink
Floyd.	En	esta	ocasión	lo	acompañaba	Silvia	Redó.	Ambos	escuchaban	la	música	en
silencio,	 dejándose	 llevar	 por	 aquellos	 acordes	 hipnóticos,	 observando	 el	 pequeño
pueblo	en	la	cima	del	puerto,	solitario,	olvidado,	coronando	el	horizonte.	Se	habían
citado	en	el	hotel	Mindoro	a	las	siete	y	media	de	la	mañana.	Silvia	había	desayunado
en	el	piso	de	Jaume	Ribes,	pero	tomó	un	segundo	café	en	el	hotel.	Monfort	se	sirvió
huevos	fritos	con	beicon,	dos	vasos	de	zumo	de	naranja	y	un	café	solo.

Silvia	lo	puso	al	día	sobre	la	extensa	entrevista	con	Margarita	Renau.	El	inspector
la	escuchó	con	gran	atención.	Ella	había	empezado	a	redactar	un	informe	que	todavía
no	había	 terminado,	prefería	 recabar	algún	dato	más	que	no	encajaba	bien	en	aquel
puzle	de	mentiras,	traiciones	y	despropósitos.

Al	llegar	a	la	cima	del	puerto	detuvo	el	coche	en	un	pequeño	descampado.	Hacía
mucho	 frío	 y	 se	 abrigaron	 bien	 para	 salir.	 Monfort	 había	 tomado	 precauciones
pensando	en	la	última	vez	que	estuvo	por	aquellos	montes.	Esta	vez	llevaba	bufanda,
guantes	y	unos	calcetines	gruesos.	Silvia	se	cubrió	con	un	anorak	de	plumas	de	color
marrón	que	 le	 llegaba	casi	hasta	 los	 tobillos	y	que	 tenía	una	capucha	como	 las	que
llevan	 los	 esquimales.	 Desde	 allí	 arriba	 admiraron	 la	 impresionante	 vista	 de	 la
provincia	de	Castellón.	Monfort	encendió	un	cigarrillo.	La	tormenta	Cecilia	se	había
largado	con	viento	fresco	de	la	Península	Ibérica,	pero	había	dejado	tras	de	sí	un	frío
intenso	que	calaba	hasta	los	huesos.	A	más	de	mil	metros	de	altitud,	aquel	puñado	de
casas	que	rodeaban	la	inmensa	mole	de	piedra	se	disponía	a	recibir	en	breve	uno	de
sus	habituales	crudos	inviernos.

—¿Crees	que	Armendáriz	dirá	algo	más	acerca	de	las	notas	que	pueda	sernos	de
utilidad?	—preguntó	ella	apartándose	de	la	estela	de	humo	del	cigarrillo	de	Monfort.

—No	lo	sé.	Creo	que	ya	lo	dijo	todo,	aunque	en	realidad	no	hablara	mucho.	Pero
tengo	interés	en	que	lo	conozcas,	que	hables	con	él,	que	lo	mires	a	los	ojos	y	busques
en	ellos	algo	que	quizá	yo	no	supe	ver.

—Tienes	alguna	sospecha,	¿verdad?
Monfort	se	encogió	de	hombros	e	hizo	una	extraña	mueca.
—Hay	algo	raro.	Cuando	estuve	en	Valencia	nadie	me	dijo	nada	ni	bueno	ni	malo,

lo	mismo	que	él	me	contó,	que	acogió	a	aquel	tipo	y	que	resultó	ser	un	violador.	Pero
no	hay	distintas	versiones,	todos	dicen	exactamente	lo	mismo.

—Y	luego	Armendáriz	abandonó	el	sacerdocio	—continuó	Silvia—	y	se	retiró	a
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la	montaña	porque	había	gente	que	lo	acusaba	de	encubrir	al	agresor.
—Sí,	eso	me	dijo	él,	parecía	echarse	la	culpa,	como	si	se	sintiera	responsable	por

haberlo	acogido.
—¿Pero…?
—Pero	 nada,	 no	 hay	 nada	más.	 Las	 notas,	 sólo	 las	 notas,	 ni	 una	 sola	 palabra,

bueno	sí,	una,	lo	que	ya	te	dije.
—¿Lo	del	imitador?
—Sí.	 Eso	 no	me	 deja	 dormir.	Un	 imitador.	 ¿Quién	 querría	 imitar	 a	 un	 despojo

humano	como	Eugenio?
—¿Se	ha	investigado	a	los	presos	y	a	los	funcionarios	que	estuvieron	en	contacto

con	él	en	la	cárcel?	—preguntó	Silvia	obviando	la	pregunta	del	inspector.
—A	medias	—contestó	él	aplastando	la	colilla	del	cigarrillo	contra	una	piedra—.

Es	 muy	 complicado.	 Los	 funcionarios	 no	 se	 han	 mostrado	 muy	 colaboradores,	 y
descartamos	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 reclusos	 que	 estuvieron	 con	 él;	 los	 otros,
simplemente	están	muertos	y	enterrados.

—Y	ahora	volvemos	a	Vilafranca	del	Cid	con	una	palabra	marcada	en	la	frente,
¿no	es	así?

—¡Exacto!	—exclamó	Monfort	cuando	abría	la	puerta	del	acompañante	para	que
Silvia	entrara	de	nuevo	en	el	coche.

La	cima	del	macizo	del	Penyagolosa	estaba	cubierta	por	un	fino	manto	de	nieve.
El	gigante	de	piedra,	vigilante	pasivo	de	las	tierras	de	Castellón,	emergía	entre	nubes
que	 pugnaban	 por	 cubrirlo	 por	 completo.	 Silvia	 no	 conocía	 aquella	 zona;	 quedó
maravillada	 con	 los	 interminables	 muros	 de	 piedra	 que	 cruzaban	 los	 campos
delimitando	los	terrenos	en	caprichosas	formas	cuadradas	o	rectangulares.	La	tierra,
ahora	 baldía,	 presentaba	 un	 aspecto	 seco	 con	 tonos	 que	 iban	 desde	 el	marrón	más
oscuro	al	tímido	verde	propiciado	por	las	lluvias	caídas.

—¿Sabes	una	cosa?	—preguntó	con	la	nariz	pegada	a	la	ventanilla.
—Cómo	quieres	que	lo	sepa	si	no	me	lo	dices	—respondió	Monfort	acariciando	el

volante.
—Parece	Escocia,	las	Highlands.	La	escasa	vegetación	parece	la	turba	que	luego

se	convierte	en	carbón	mineral.
—¿No	se	utiliza	eso	para	la	elaboración	del	whisky?
—Tradicionalmente,	 la	 turba	 negra	 es	 la	 que	 se	 utilizaba	 en	 Escocia	 para	 el

secado	de	los	ingredientes	del	whisky	—le	explicó	Silvia—.	Los	hornos	se	calentaban
con	 fogatas	 de	 turba	 y	 el	 humo	 le	 daba	 al	 whisky	 su	 amargo	 y	 ahumado	 sabor
característico.

—¡Dios	mío!	—exclamó	 el	 inspector—.	 ¡La	 botella	 de	Highland	 Park	 que	 nos
bebimos	 estaba	 hecha	 de	 esa	 forma!	 ¿Cómo	 te	 has	 convertido	 en	 experta	 en
espirituosos	escoceses?

Silvia	dejó	escapar	una	carcajada	que	inundó	de	alegría	el	interior	del	automóvil.
Pasaron	por	delante	de	la	gasolinera	que	había	a	la	entrada	de	Vilafranca	del	Cid	y
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Monfort	miró	de	reojo,	pero	no	vio	al	empleado.	Cruzaron	el	pueblo	deprisa.	Algunas
mujeres	bien	abrigadas	 iban	a	 la	compra.	Una	máquina	quitanieves	aguardaba	en	la
plaza.	 Silvia	 suponía	 que	 a	 Monfort	 aquel	 lugar	 le	 traía	 infinidad	 de	 recuerdos
dispares,	por	eso	no	dijo	nada	hasta	que	salieron	del	núcleo	de	la	población.

Giró	 a	 la	 izquierda	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 primero	 hasta	 el	 albergue	 de	La
Parreta	y	que	después	ascendía	tortuosamente	hasta	el	lugar	en	el	que	se	encontraba
la	cabaña	de	Armendáriz.

El	 camino	 estaba	 seco,	 apenas	 quedaba	 barro,	 pero	 las	 lluvias	 caídas	 habían
destrozado	el	suelo	y	estaba	lleno	de	zanjas	que	Monfort	fue	superando	una	a	una	a
base	de	ir	muy	despacio	y	con	sumo	cuidado.

Mucho	 tiempo	después,	 con	 los	huesos	desencajados	por	 los	baches,	 llegaron	a
una	pronunciada	curva	en	un	punto	del	destartalado	camino.	Monfort	detuvo	el	coche
y	se	bajó	un	momento.	Miró	a	 todos	 lados,	 se	encaramó	a	una	piedra	desde	 la	que
obtuvo	mejor	vista	para	poder	situarse.

—Sí,	aquí	es	—dijo	poniéndose	 la	gabardina	para	no	quedarse	helado—.	Ahora
hay	que	caminar	en	aquella	dirección.	—Señaló	la	espesa	masa	de	bosque	que	tenían
delante,	en	la	que	era	imposible	ver	lo	que	había	pocos	metros	más	allá.

Silvia	se	abrochó	el	anorak	y	se	cubrió	la	cabeza	con	la	capucha.	Miró	los	pies	de
Monfort	y	sonrió.

—La	bufanda	y	los	guantes	están	bien,	pero	con	esos	zapatos	no	vas	a	llegar	muy
lejos.

El	inspector	se	observó	el	calzado	con	pesar.
—El	hombre	es	el	único	animal	que	 tropieza	dos	veces	con	 la	misma	piedra	—

dijo	más	para	él	que	para	ella,	mientras	se	internaba	en	el	bosque.

Los	 restos	 mortales	 de	 Héctor	 Valiente	 emprendieron	 el	 viaje	 hasta	 el	 pueblo	 de
Badajoz	que	lo	vio	nacer,	en	la	furgoneta	de	una	empresa	de	servicios	funerarios.	Su
hermano	se	encargó	de	todo	el	papeleo	pertinente.	El	subinspector	Corral	habló	con
él	apenas	diez	minutos	a	la	salida	del	Instituto	de	Medicina	Legal	de	Castellón.	Era
un	hombre	de	pocas	palabras	al	que	todo	aquel	trajín	le	venía	demasiado	grande.	El
subinspector	no	obtuvo	ninguna	información	que	no	conocieran	ya.	Le	dio	su	tarjeta
por	si	se	le	ocurría	algo	que	les	pudiera	ser	de	utilidad,	aunque	sabía	que	aquella	era
una	vía	muerta.

Más	o	menos	a	 la	misma	hora,	 Javier	Serós	 fue	 incinerado	en	el	 cementerio	de
Castellón	de	la	Plana.	Margarita	Renau,	vestida	con	traje	azul	marino,	estuvo	todo	el
tiempo	 cogida	 del	 brazo	 de	 su	 hijo.	 Cuando	 los	 agentes	 Terreros	 y	 García,	 que
aguardaban	 en	 la	 puerta	 del	 cementerio,	 se	 acercaron	 a	 Bernat,	 este	 los	 despachó
haciendo	gestos	con	la	mano,	sin	dejarles	hablar.

El	 cielo	 estaba	 encapotado	 y	 amenazaba	 con	 ponerse	 a	 llover	 en	 cualquier
momento.	 Un	 manto	 gris	 cubría	 el	 cementerio	 de	 tristeza	 y	 desesperación.	 Las
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tumbas	 excavadas	 en	 la	 tierra,	 con	 sus	 cruces	de	piedra	 labrada,	 señalaban	 al	 cielo
como	 testigos	mudos	 de	 aquella	 incineración.	Una	 espesa	 columna	 de	 humo	negro
escapó	a	 toda	prisa	por	 las	rendijas	de	 la	gran	chimenea	de	aluminio.	Los	restos	de
Javier	Serós	ardían	sin	piedad,	convirtiéndolo	en	cenizas	y	humo,	nada	más.

Una	 hora	más	 tarde,	 el	 subinspector	 Corral	 y	 los	 agentes	 Terreros	 y	García	 se
encontraron	en	la	comisaría	de	la	ronda	de	la	Magdalena.	No	les	hizo	falta	decir	nada,
en	sus	semblantes	se	leía	perfectamente	que	no	habían	obtenido	ninguna	información.

Corral	 se	 reconcilió	 con	 Terreros	 y	 García.	 Al	 principio	 sintió	 una	 profunda
humillación	al	tener	que	pedirles	perdón,	pero	a	medida	que	iba	soltando	sus	excusas
fue	sintiéndose	mejor.	Los	agentes	eran	hombres	de	pocas	palabras	y	muchos	hechos.
Parecían	esculpidos	para	aquello	y	Corral	lo	sabía,	de	la	misma	manera	que	sabía	que
trabajar	con	ellos	era	lo	mejor	que	le	podía	pasar.	Por	esa	razón	se	tragó	su	orgullo	y
se	puso	a	trabajar	codo	con	codo	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

En	la	comisaría	continuaban	con	la	frenética	tarea	de	localizar	a	Luisa	Oliveres.
Las	 órdenes	 del	 subinspector	 hacían	 que	 diera	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 el	mundo
estaba	saturado	de	trabajo.	Terreros	y	García	se	encargaban	de	que	siguieran	al	pie	de
la	letra	las	órdenes.

Corral	 sabía	 que	 aquella	 era	 la	mejor	manera	 de	 reconciliarse	 con	 el	 comisario
Romerales	y	con	el	resto	de	sus	compañeros.	Se	había	impuesto	como	meta	encontrar
a	Luisa	Oliveres.	Era	consciente	de	que	si	lo	conseguía	recuperaría	su	confianza.	Era
su	mejor	opción,	su	única	baza	para	que	todo	volviera	a	ser	como	antes,	o	mejor	aún.

Todas	 las	 personas	 del	 entorno	 de	 Luisa	Oliveres	 habían	 sido	 interrogadas.	 En
algunos	 casos	 se	 efectuaron	 grabaciones	 con	 el	 fin	 de	 analizar	 sus	 respuestas.	 Se
rastreó	palmo	a	palmo	la	zona	de	la	ciudad	en	la	que	fue	hallada	la	nota	del	coche	de
Romerales.	Tiendas,	garajes,	almacenes,	pisos	deshabitados,	trasteros…	El	centro	de
Castellón	 estaba	 patas	 arriba.	 Allí	 adonde	 se	 dirigían	 el	 subinspector	 Corral	 y	 su
equipo,	los	acompañaba	un	puñado	de	periodistas	confundidos	por	no	saber	a	ciencia
cierta	qué	andaban	buscando.

—¡Si	me	entero	de	que	alguien	le	dice	algo	a	la	prensa,	os	aseguro	que	lo	mando
a	 Ceuta	 a	 vigilar	 la	 valla	 de	 Marruecos!	 —gritó	 el	 subinspector	 cuando	 salieron
disparados	 para	 efectuar	 un	 registro	 en	 un	 viejo	 almacén	 en	 los	 aledaños	 de	 la
avenida	Rey	don	Jaime.

Por	el	camino,	en	el	coche,	saltándose	los	semáforos	en	rojo	con	la	sirena	puesta,
pensó	en	su	esposa.	Que	 le	perdonara	parecía	una	 tarea	más	difícil	que	encontrar	a
aquella	mujer	desaparecida,	pero	también	lucharía	por	ello.	Estaba	dispuesto	a	todo.
Esta	vez	no	fallaría.

Monfort	no	tenía	ni	la	más	remota	idea	del	lugar	en	el	que	se	hallaban.	La	verdad	era
que	 todo	 le	 parecía	 exactamente	 igual	mirara	 hacia	 donde	mirara.	 Silvia	 caminaba,
exhausta,	varios	metros	por	detrás	de	él	y	hacía	rato	que	había	dejado	de	insistirle	en
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que	se	habían	perdido.	El	inspector	estuvo	a	punto	de	pedir	ayuda	a	gritos.	Hacía	frío,
pero	 ambos	 tenían	 la	 frente	 perlada	 de	 gotas	 de	 sudor.	Era	 imposible	 saber	 en	 qué
dirección	 iban.	 Después	 de	 dejar	 el	 coche	 en	 la	 curva	 donde	 intuyó	 que	 se	 había
parado	en	la	anterior	ocasión,	anduvieron	a	través	del	bosque	sin	una	senda	clara	que
seguir.	Monfort	 recordó	que	caminó	un	 largo	 trecho	hasta	que	 la	 lluvia	y	un	 fuerte
rayo	derribaron	frente	a	él	un	gran	árbol.	Luego	sólo	se	acordaba	de	que	Armendáriz
le	había	ayudado	a	ponerse	en	pie	y	que	lo	acompañó	hasta	su	cabaña,	y	que	había
visto	 un	 pequeño	 punto	 de	 luz	 gracias	 a	 que	 el	 cielo	 ennegrecido	 por	 la	 tormenta
oscureció	 el	 bosque,	 pero	 ahora	 el	 cielo	 estaba	 despejado.	Recordó	 también	 que	 la
pequeña	columna	de	humo	que	salía	por	la	chimenea	lo	guio	en	medio	de	la	tormenta,
pero	no	veía	humo,	ni	siquiera	olía	a	hoguera.	Se	sentó	en	una	piedra	y	Silvia	hizo	lo
mismo	a	su	lado.

—Tiene	un	perro	—dijo	Monfort	sacando	el	paquete	de	cigarrillos.
—¿Vas	 a	 fumar?	—preguntó	 ella	 con	 incredulidad	 mirando	 cómo	 encendía	 el

pitillo—.	¿Quieres	que	llamemos	al	perro?	¿Te	acuerdas	de	cómo	se	llama?
—¡Rubio,	se	llama	Rubio!	—exclamó—.	Es	grande,	tiene	las	patas	muy	largas,	un

poco	 destartalado,	 de	 color…,	 eso,	 rubio,	marrón	 claro,	 los	 ojos	 vivarachos	 y	 una
dentadura	que	da	mucho	respeto.

Silvia	 se	 puso	 en	 pie	 y	 empezó	 a	 llamar	 al	 perro.	 Caminó	 un	 trecho	 hacia	 un
extremo	del	bosque,	tan	tupido	que	era	imposible	adentrarse.	Volvió	a	gritar.	El	eco
de	la	montaña	le	devolvía	el	nombre	del	animal,	pero	aparte	de	su	propia	voz	no	se
oía	nada	más.	Monfort	 buscó	 algún	 lugar	 al	 que	 encaramarse,	 todavía	pensaba	que
podría	ver	la	columna	de	humo	de	la	chimenea	de	Armendáriz.	No	había	ningún	sitio
al	que	subirse.	Intentó	trepar	por	el	tronco	de	un	pino,	pero	lo	único	que	consiguió	fue
mancharse	 de	 resina	 el	 pantalón	 y	 una	 raspadura	 en	 la	 muñeca.	 Sus	 tiempos	 de
montañero	 quedaban	 muy	 lejos,	 aunque	 a	 decir	 verdad	 nunca	 había	 sido	 un	 gran
amante	 de	 las	 aventuras,	 por	 no	 decir	 nada.	 Era	 una	 rata	 de	 ciudad.	 Desistió	 en
subirse	a	ningún	otro	lugar.

—¡Silvia!	—gritó—.	 Volvamos,	 intentemos	 regresar	 a	 donde	 hemos	 dejado	 el
coche.	No	podemos	estar	aquí	todo	el	día	a	riesgo	de	que	oscurezca.

—A	 la	 orden,	 jefe	 —repuso	 regresando	 hasta	 él	 y	 acatando	 la	 observación
encantada.

Caminaron	en	 línea	recta	sorteando	los	árboles	que	 las	fuertes	 tormentas	habían
derribado.	Monfort	tenía	la	intuición	de	que	en	aquella	dirección	iban	bien.	Al	fondo,
bastante	 lejos,	vio	un	gran	claro	que	creyó	identificar	con	el	 lugar	en	el	que	habían
dejado	 el	 coche	 y	 desde	 el	 que	 se	 podía	 ver,	 a	 lo	 lejos,	 las	 blancas	 paredes	 del
albergue	de	La	Parreta.	Silvia	no	decía	nada,	caminaba	absorta	en	sus	pensamientos.

—¿Qué	 tal	 con	 tu	 doctorcito?	 —preguntó	 Monfort	 como	 si	 le	 leyera	 el
pensamiento.

—Espero	que	bien	—respondió	en	un	tono	ambiguo.
—¿Esperas?	 ¿Desde	 cuándo	 tú	 esperas?	 —preguntó	 Monfort	 sabiendo	 que	 se
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metía	donde	no	le	importaba.
—Hemos	estado	juntos	de	vacaciones,	bueno,	eso	ya	lo	sabes	de	sobra.
—¿Y…?
—Me	gusta…,	me	gusta	mucho	—dijo	con	voz	trémula.
—Es	un	principio	—apuntó	con	ironía.
—No	te	rías.
—No	lo	hago.	¡Cuidado!	—gritó	apartando	una	rama	que	sobresalía	en	un	recodo

de	lo	que	parecía	una	senda	olvidada—.	Y	tú,	¿le	gustas?
—Sí,	claro	—respondió	ella	frunciendo	el	ceño.
—No	me	refiero	a	 físicamente	—dijo	moviendo	 la	cabeza	en	señal	de	negación

—.	Eso	está	claro,	si	no,	sería	un	tipo	muy	raro.	Me	refiero	a	ti,	como	persona,	como
Silvia	 Redó,	 la	 agente	 de	 la	 Policía	 Científica	 que	 nunca	 descansa	 y	 que	 está
disponible	las	veinticuatro	horas	del	día	para	sus	jefes.

—Eso	es	lo	que	me	preocupa	—susurró	ella.
—¡Allí!	—exclamó	de	repente	Monfort	señalando	un	punto	en	el	bosque—.	¡Allí

es!	¡Aquello	de	allí	es	la	cabaña	de	Armendáriz!
La	habían	encontrado	por	casualidad.	El	inspector	aligeró	el	paso.	Sin	duda	era	la

vieja	construcción	donde	se	había	refugiado	aquella	noche.	Silvia	le	siguió	sorteando
piedras	y	ramas.	Monfort	corrió	los	últimos	metros	hasta	llegar	a	la	puerta.

—¡Armendáriz!	—gritó	golpeando	la	puerta	con	los	nudillos.
Empujó	 la	 tosca	 puerta	 de	 madera	 y	 comprobó	 que	 estaba	 abierta.	 Entró	 con

cautela.	Silvia	 lo	hizo	inmediatamente	después,	con	los	ojos	bien	alerta	y	 los	dedos
rozando	el	arma	reglamentaria.

Juan	Armendáriz	no	estaba,	su	perro	tampoco.	El	inspector	salió	y	llamó	a	gritos
al	viejo.	Silvia	 se	quedó	en	el	 interior	mirando	 los	pobres	enseres	que	había;	 luego
salió.	Monfort	 continuaba	 llamando	 al	 viejo	 y	 a	 su	 perro,	 casi	 con	 desesperación,
como	si	se	temiera	lo	peor.

—Se	ha	marchado	—dijo	Silvia.
Monfort	lo	sabía.	Dejó	de	gritar	inútilmente.
—Parece	que	se	ha	ido	con	lo	puesto	—continuó	la	agente.
—Apenas	tenía	qué	ponerse	—dijo	el	inspector	dando	un	puntapié	a	una	rama	del

suelo	con	rabia.
—Hay	 algo	 más	 —intervino	 Silvia	 mientras	 ambos	 entraban	 de	 nuevo	 en	 la

cabaña.
—¿Algo	más?
—Eso.
Señaló	una	hoja	de	papel	clavada	en	la	pared,	encima	de	lo	que	pretendía	ser	una

despensa.	Ella	ya	la	había	leído.	Monfort	se	acercó	con	el	corazón	acelerado.
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Sonia	Trenco	no	había	llegado	a	la	hora	de	costumbre	al	Instituto	de	Medicina	Legal.
Morata	 no	 le	 dio	 importancia,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 mirar	 el	 reloj	 de	 la	 pared	 en
distintas	ocasiones.	Los	cadáveres	de	los	dos	hombres	asesinados	habían	salido	por	la
mañana	muy	temprano	y	se	había	encargado	él	de	firmar	las	autorizaciones.	Esperaba
a	un	pequeño	grupo	de	estudiantes	en	prácticas;	 tenían	que	hacerle	 la	autopsia	a	un
paciente	 del	 hospital	 que	 había	 muerto	 súbitamente.	 Volvió	 a	 mirar	 el	 reloj.	 Los
estudiantes	 llegaron	 a	 la	 hora	 estipulada.	 Su	 profesor	 les	 indicó	 cómo	 debían
prepararse	para	 la	clase.	Saludó	al	doctor	Morata	mientras	señalaba	 las	 taquillas	en
las	 que	 encontrarían	 el	 material	 necesario.	 Una	 enfermera	 les	 ayudaba	 en	 la
colocación	de	mascarillas	y	demás	enseres.

Sonia	Trenco	 llegó	 corriendo.	Vestía	 pantalón	 vaquero,	 zapatos	 cómodos	 y	 una
camisa	holgada.	Llevaba	el	abrigo	y	el	bolso	colgando	del	brazo.	Cubría	sus	ojos	con
unas	grandes	gafas	de	sol.	Saludó	a	los	presentes	y	pidió	disculpas	al	doctor	Morata,
que	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	restar	importancia	al	retraso.

Fue	 al	 vestuario	 para	 cambiarse	 de	 ropa.	Cuando	 salió	 llevaba	 su	 habitual	 bata
verde,	 zuecos,	 mascarilla	 y	 guantes	 esterilizados.	 Entró	 en	 el	 laboratorio	 con	 las
manos	 en	 alto	 para	 no	 contaminar	 sus	 guantes.	 Parecía	 mirar	 al	 suelo	 en	 todo
momento.	Morata	pensó	que	 tampoco	era	para	 tanto.	La	enfermera	había	 sacado	el
cadáver	del	compartimento	frigorífico	y,	con	la	ayuda	del	doctor	Morata,	lo	pasaron	a
la	mesa	 de	 operaciones.	 Los	 estudiantes	 se	 colocaron	 alrededor	 de	 la	 camilla,	 con
espacio	suficiente	para	que	los	doctores	pudieran	trabajar.	La	enfermera	sostenía,	para
que	el	doctor	la	pudiera	leer,	una	hoja	en	la	que	se	explicaba	el	motivo	de	la	autopsia.
Una	 vez	 leído	 en	 voz	 alta	 y	 grabado	 el	 informe	médico	 del	 fallecido,	Morata	 dio
inicio	al	examen	forense.

—¿Preparada,	doctora?	—le	preguntó	a	Sonia.
—Adelante,	 doctor	 —respondió	 ella	 alzando	 por	 fin	 la	 vista,	 y	 Morata	 vio

perfectamente	el	exagerado	cardenal	que	tenía	en	su	ojo	izquierdo.
Por	 la	 noche,	 Israel	 había	 entrado	 en	 casa	 como	 una	 manada	 de	 búfalos	 en

estampida.	Tiró	la	bolsa	al	suelo	provocando	un	gran	estruendo.	Empezaron	a	discutir
por	 algo	 que	 a	 ella	 la	 pilló	 completamente	 desprevenida.	 Sonia	 quería	 romper	 la
relación	aquella	misma	noche,	pero	no	contaba	con	lo	que	él	venía	dispuesto	a	hacer.

—¡Te	estás	tirando	a	otro,	¿verdad?!	¿Quién	es?	¿Lo	hacéis	aquí	mismo?
—Pero…	¿de	qué	estás	hablando?	—La	sorpresa	de	Sonia	era	mayúscula.
—¡Ya	lo	sabes!	—Israel	empezó	a	buscar	por	los	cajones	y	los	armarios,	tirándolo

todo	al	suelo.
Sonia	se	acurrucó	en	el	sofá	hecha	un	ovillo.	Israel	había	bebido,	era	evidente,	y

el	alcohol	lo	había	convertido	en	una	persona	violenta	que	ella	no	conocía.
—¿Qué	buscas?	—preguntó	nerviosa	y	asustada.
—¡Busco	 lo	que	me	da	 la	gana!	—gritó	 con	 fuerza	 lanzando	escupitajos	por	 la
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boca	 a	 la	 vez	 que	 tiraba	 todo	 lo	 que	 encontraba	 a	 su	 paso—.	 ¿No	 tienes	 bastante
conmigo?	¿Es	eso?	¿No	te	parezco	lo	suficientemente	culto?

—Israel,	por	Dios,	pero	¿qué	dices?…	—La	voz	de	Sonia	se	iba	apagando;	estaba
perpleja,	anonadada,	de	ningún	modo	esperaba	aquella	reacción.

Miró	de	reojo	la	bolsa	de	Israel.
—¿Qué	miras?	—preguntó	él	acercándose	tanto	que	su	boca	le	rozó	la	cara.
Apestaba	a	alcohol.	Era	algo	que	ella	no	soportaba.
—Eres	 una	 puta,	 y	 le	 cuentas	 tus	 historias	 a	 ese	 jefe	 tuyo	 viejo	 y	 sarnoso,	 el

destripamuertos…	 ¿Ha	 sido	 él	 quien	 te	 ha	 presentado	 a	 tu	 nuevo	 ligue?	 ¡Vamos,
contesta!

La	 agarró	 por	 la	 camiseta	 y	 empezó	 a	 zarandearla.	 Sonia	 comenzó	 a	 llorar	 sin
poder	 contenerse.	 No	 quedaba	 ni	 rastro	 del	 hombre	 con	 el	 que	 compartía	 su	 vida.
Seguía	 sacudiéndola	 encima	 del	 sofá,	 de	 rodillas,	 ella	 acurrucada,	 intentando
protegerse	con	los	brazos	para	que	él	no	cometiera	una	locura.

—¡Déjame!	¡Te	lo	pido	por	Dios,	déjame!	—gritó	desesperada.
—¡Deja	a	Dios	en	paz!
Y	entonces	 le	propinó	un	puñetazo	en	 la	cara,	a	 la	altura	del	pómulo	 izquierdo,

debajo	del	ojo,	provocándole	un	aullido	sordo	que	no	se	atrevió	a	dejar	escapar.	Fue
como	si	miles	de	alfileres	 se	 le	 clavaran	en	 la	piel.	 Instintivamente	 se	 zafó	de	él	y
salió	corriendo	para	encerrarse	en	el	cuarto	de	baño.	Se	apoyó	en	el	lavabo	y	observó
su	ojo	enrojecido.	No	podía	abrirlo.	 Israel	golpeaba	con	 todas	sus	 fuerzas	 la	puerta
gritando	que	 la	abriera.	Pero	ella	no	 lo	hizo.	Pensó	que	si	quería	entrar	 tendría	que
echar	 la	 puerta	 abajo.	 Las	 piernas	 le	 temblaban	 con	 espasmos	 incontrolables.	 Se
arrepintió	de	no	haberse	llevado	el	teléfono	móvil	para	pedir	ayuda.	Quiso	gritar,	pero
no	pudo.	En	vez	de	eso	se	puso	de	rodillas	en	el	suelo,	frente	al	inodoro,	y	empezó	a
vomitar	compulsivamente.

De	repente	cesaron	los	golpes	y	los	gritos.	Un	silencio	sepulcral	inundó	todo	su
ser.	 Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 puso	 la	 oreja	 en	 ella	 para	 escuchar	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	al	otro	lado.	Nada,	no	se	oía	nada.	Hizo	un	esfuerzo	para	hablar.

—Israel…	¿Estás	ahí?	Por	favor,	contesta,	¿estás	ahí?
Silencio.	Un	silencio	rebosante	de	miedo	y	dolor.
—Israel…	Contéstame.	¿Estás	ahí?
Pero	Sonia	no	abrió	la	puerta.	Permaneció	encerrada	tanto	tiempo	que	al	final	se

quedó	dormida	en	el	suelo	de	frías	baldosas,	con	un	ojo	morado	y	el	corazón	astillado
en	mil	pedazos	imposibles	de	recomponer.

Monfort	 y	 Silvia	 pasaron	 una	 hora	 y	media	 buscando	 a	 Armendáriz	 por	 el	 tupido
bosque.	 Estaban	 convencidos	 de	 que	 no	 lo	 encontrarían,	 pero	 aun	 así	 continuaban
llamándolo	con	unos	gritos	que	nadie	oía.	A	medida	que	el	día	avanzaba,	el	cielo	se
iba	encapotando.	Monfort	miró	las	nubes	y	recordó	la	tarde	en	que	lo	sorprendió	la
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brutal	tormenta.	Si	no	hubiera	sido	por	Armendáriz,	podía	haber	muerto	allí	mismo.
Le	debía	una.

—¿Por	 qué	 se	 habrá	 marchado	 así,	 de	 repente?	 —preguntó	 Silvia	 harta	 de
caminar	entre	troncos	muertos	y	piedras	enormes.

—No	lo	sé	—contestó	el	inspector	apesadumbrado—.	Nada	me	dio	signo	alguno
de	que	quisiera	irse.	Tampoco	creo	que	tenga	adónde	ir.

—¿No	mencionó	a	nadie?
—Sí,	 ahora	 que	 lo	 dices,	 me	 habló	 de	 un	 anciano	 cura	 de	 Vilafranca	 del	 Cid.

Quiso	 que	 fuera	 a	 vivir	 allí	 con	 él,	 pero	 Armendáriz	 no	 aceptó	 para	 no	 causarle
problemas.	El	cura	 le	proporcionaba	comida	y	mantas	para	ayudarle	a	pasar	el	 frío
invierno	 aquí	 arriba.	 Ese	 hombre	 fue	 quien	 lo	 puso	 al	 día	 de	 lo	 que	 sucedía	 en
Valencia	después	de	que	se	marchara.

—Podemos	ir	a	verlo	—espetó	Silvia	con	cierto	entusiasmo.
—No,	no	podemos,	está	muerto	—sentenció	Monfort—.	Armendáriz	 le	contaba

sus	penas	y	el	anciano	creyó	en	su	inocencia	y	se	apiadó	de	él.	Luego,	cuando	el	viejo
cura	murió,	dejó	de	tener	contacto	con	la	gente	del	pueblo	y	apenas	si	bajaba	muy	de
vez	en	cuando.

Mientras	 hablaban	 llegaron	 hasta	 el	 camino	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	 coche.
Maniobró	 para	 dar	 la	 vuelta	 en	 un	 recodo	 de	 la	 estrecha	 vereda	 y	 se	 encaminaron
lentamente	a	Vilafranca	del	Cid.

Las	nubes	se	expandieron	sobre	las	montañas	como	algodón	de	azúcar.	El	color
gris	 de	 antes	 viró	 ahora	 a	 un	 tono	 blanquecino.	 Antes	 de	 que	 el	 Volvo	 llegara	 al
albergue,	junto	a	la	carretera,	empezaron	a	caer	grandes	copos	de	nieve.	Pronto	todo
quedaría	cubierto	por	un	manto	blanco	que	borraría	las	huellas	que	Armendáriz	y	su
perro	habrían	dejado	en	su	camino.

Cruzaron	 despacio	 la	 población.	 Un	 tractor	 cargado	 de	 troncos	 ralentizaba	 la
marcha	considerablemente.	Silvia	miró	el	cuentakilómetros	de	reojo	y	comprobó	que
iban	a	menos	de	treinta	por	hora.

—¿No	paramos	para	comprobar	si	alguien	sabe	algo	de	Armendáriz?	—preguntó
con	extrañeza	cuando	ya	estaban	saliendo	del	pueblo.

—No	 vale	 la	 pena	—contestó	Monfort,	 pensando	 que	 no	 quería	 pasear	 por	 el
pueblo	junto	a	Silvia:	el	recuerdo	de	Violeta	se	hacía	allí	demasiado	intenso	y	pesaba
como	 una	 losa—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 saben	 nada	 del	 viejo,	 además,	 si	 sigue
nevando	 así,	 es	 posible	 que	 no	 podamos	 bajar	 el	 puerto	 y	 nos	 quedemos
incomunicados.

Apenas	una	hora	más	tarde	estaban	sentados	en	el	restaurante	La	Pelejaneta,	a	pie
de	carretera,	a	unos	treinta	kilómetros	de	la	ciudad	de	Castellón.

—Pide	por	mí,	si	no	es	molestia	—dijo	Silvia	encaminándose	al	baño;	sabía	que
si	pedía	Monfort,	acertaría.

El	camarero	se	acercó	a	la	mesa	portando	un	plato	con	recias	rebanadas	de	pan	y
un	par	de	tomates	de	los	de	colgar.	En	la	otra	mano	llevaba	un	pequeño	cuenco	con

www.lectulandia.com	-	Página	186



all	 i	 oli.	 Después	 tomó	 libreta	 y	 bolígrafo.	Monfort	 dejó	 a	 un	 lado	 la	 carta	 con	 el
menú.

—De	 primero,	 carpaccio	 de	 bacalao	 con	 caviar	 de	 trucha	 y	 foie	 al	 Pedro
Ximénez.	Para	compartir.

—Muy	bien.	¿Y	de	segundo?
—De	segundo,	arroz	caldoso	de	perdiz	y	caracoles,	para	los	dos.
—Estupendo	—asintió	solícito	el	camarero—.	¿Para	beber?
—Una	 botella	 de	 tinto	 reserva	Conde	Valdemar	—concluyó	 cuando	 ya	 llegaba

Silvia.
—Una	elección	estupenda.
—Gracias	—contestó	 extendiendo	 la	 servilleta	 de	 hilo	 para	 colocarla	 sobre	 sus

piernas.

La	 reunión	 que	 mantuvieron	 en	 la	 trastienda	 de	 la	 calle	 Alloza	 se	 prolongó	 más
tiempo	de	lo	que	Silvia	había	esperado,	pero	dio	su	fruto.	Margarita	Renau	relató	su
penoso	trecho	de	vida	junto	a	Javier	Serós.	No	había	sido	fácil,	para	una	mujer	a	la
que	 las	 apariencias	 importaban	 más	 que	 otra	 cosa,	 vivir	 con	 la	 certeza	 de	 que	 su
marido	le	era	infiel	con	todas	las	que	podía.	Serós	se	había	convertido	en	un	hombre
vicioso	y	déspota,	y	su	esposa	sufría	las	consecuencias	en	silencio	para	que	nadie	la
tildara	 de	 perdedora	 o	 de	 no	 saber	 llevar	 su	 matrimonio	 con	 dignidad.	 Margarita
Renau	era	atractiva,	elegante,	trabajadora	y	buena	madre,	pero	todos	aquellos	méritos
no	la	convertían	en	una	persona	fuerte	capaz	de	sacar	a	flote	su	propia	personalidad.
Silvia	 intuyó	 que	 su	 actual	 relación	 con	 el	 abogado	 Rovira	 estaba	 condenada	 al
fracaso	 por	 tratarse	 de	 un	 hombre	 con	 características	 similares	 al	 mismo	 Serós.
Margarita	era	una	de	esas	mujeres	que	tropiezan	una	y	otra	vez	con	el	mismo	tipo	de
hombre,	a	los	que	parecen	atraer	tanto	como	si	llevaran	un	cartel	colgado	del	pecho
anunciando	su	infantil	inocencia.

La	 sobremesa	 se	 alargó	más	 de	 la	 cuenta.	Monfort	 y	 Silvia	 repasaron,	 una	 vez
más,	todas	las	cosas	que	quedaban	pendientes	de	resolver	que,	a	decir	verdad,	todavía
eran	 muchas.	 En	 aquel	 restaurante	 construido	 en	 una	 vieja	 casa	 de	 piedra,	 entre
Castellón	 de	 la	 Plana	 y	 Vilafranca	 del	 Cid,	 no	 tenían	 ninguna	 prisa	 por	 que	 los
clientes	se	levantaran	de	la	mesa,	y	eso	era	de	agradecer.

Monfort	 salió	 a	 la	 calle	 a	 fumar	un	 cigarrillo.	Silvia	pidió	más	 café.	Las	nubes
seguían	densas	por	el	norte,	estancadas	allí	arriba,	varadas	como	barcos	a	tierra	firme,
vertiendo	nieve	a	las	montañas.	El	inspector	llamó	a	Romerales	para	interesarse	por
la	 búsqueda	 de	Luisa	Oliveres,	 pero	 todo	 seguía	 igual.	 Cuando	 el	 jefe	 le	 preguntó
dónde	 estaban,	 terminó	 rápidamente	 la	 comunicación	 dando	 excusas.	 Ya	 tendrían
tiempo	de	hablar	de	la	huida	del	ermitaño.	Al	entrar	de	nuevo	en	el	restaurante	colocó
sobre	la	mesa	la	hoja	de	papel	escrita	por	Armendáriz.	La	alisaba	con	la	palma	de	la
mano	mientras	la	leía	en	voz	alta.
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—¡Malditas	notas!	—exclamó—.	¡Estoy	harto	de	tanta	notita!
—Supongo	que	será	la	letra	de	Armendáriz…	—apuntó	Silvia.
Monfort	 procesó	 las	 palabras	 de	 su	 compañera	 y	 en	 su	 cerebro	 se	 pusieron	 en

marcha	una	serie	de	resortes	que	ya	empezaban	a	chirriar	oxidados.

La	doctora	Trenco	y	el	doctor	Morata	se	encontraban	en	el	despacho	de	Romerales.
Sonia	 llevaba	 puestas	 las	 grandes	 gafas	 de	 sol	 que	 cubrían	 su	 ojo	 amoratado.	 El
comisario	 llamó	por	 la	 línea	 interna	y	pidió	que	un	 agente	 tomara	declaración	 a	 la
doctora	e	iniciara	los	trámites	para	denunciar	a	Israel	Bonet.

Con	firmeza	y	decisión,	Sonia	relató	al	jefe	de	la	Policía	lo	que	había	sucedido	en
su	 piso	 de	 la	 calle	 Gaibiel.	 Este	 le	 dijo	 que	 tendría	 que	 repetirlo	 delante	 de	 una
grabadora.	Asintió	sin	dilación.	Romerales	 los	acompañó	a	otro	despacho	en	el	que
un	agente	efectuaba	los	preparativos	para	la	declaración.

Sonia	 Trenco	 empezó	 a	 contar	 los	 detalles	 de	 la	 agresión.	 En	 una	 esquina	 del
despacho,	Romerales	y	Morata	escuchaban	atentos.	Nada	más	iniciarse	la	grabación
llegaron	Monfort	y	Silvia	Redó.	El	comisario	les	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que
entraran	en	 la	sala,	con	el	dedo	 índice	sobre	 los	 labios	para	que	guardaran	silencio.
Sonia	continuó	su	relato	sin	importarle	que	el	inspector	y	la	agente	estuvieran	allí.	A
medida	que	iba	desgranando	los	detalles	de	la	discusión,	los	presentes	intercambiaban
miradas	de	complicidad.

Monfort	pensaba	a	toda	prisa	mientras	ella	hablaba…	Israel	era	el	hombre	que	se
había	 cruzado	 en	 el	 portal	 de	 su	 casa,	 de	 eso	 estaba	 seguro,	 y	 le	 preocupó	 que	 él
mismo	pudiera	haber	sido	el	causante	de	la	discusión.	La	bolsa	de	deporte…	llena	de
cacharros	metálicos,	seguramente	instrumentos	de	escalada	entre	los	que	bien	podría
encontrarse	un	cuchillo	de	montaña;	la	reacción	violenta	de	Israel	cuando	ella	miró	la
bolsa;	las	alusiones	a	Dios;	su	forma	de	tratarla	como	si	fuera	una	cualquiera	que	iba
por	 ahí	 regalando	 su	 cuerpo…	 Las	 notas	 hablaban	 de	 la	 promiscuidad	 y	 del
adulterio…	 Israel	 acusó	 a	 Sonia	 de	 acostarse	 con	 otro…	 Podía	 ser	 todo	 una	mera
casualidad,	meditó	Monfort,	pero	también	podría	tratarse	de	la	persona	que	andaban
buscando	 desesperadamente.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 deberían	 analizar	 el	 ordenador	 que
había	en	casa	de	Sonia	para	comprobar	si	las	malditas	notas	se	habían	escrito	con	él.
El	 cerebro	 del	 inspector	 iba	 a	 cien	 por	 hora,	 pero	 también	 el	 de	 Silvia	 y	 el	 de
Romerales	y	el	del	doctor	Morata	trabajaban	sin	cesar	mientras	Sonia	se	desahogaba.
Monfort	 sintió	 una	 rabia	 inmensa	 por	 todas	 las	 víctimas	 de	 los	 desgraciados	 que
arremetían	contra	ellas.	Su	propia	experiencia	se	cruzó	una	vez	más	por	su	mente	y
odió	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 los	 desalmados	 capaces	 de	 semejantes	 actos.	 Una
corriente	 eléctrica	 recorrió	 su	 espina	 dorsal,	 pero	 cerró	 los	 puños,	 tragó	 saliva	 y
siguió	 concentrado	 en	 aquel	 trabajo	 doble	 de	 escuchar	 y	 sacar	 conclusiones	 a	 toda
velocidad.	Una	mujer	 seguía	 retenida	 en	 algún	 lugar	 y	 el	 secuestrador	 podía	 ser	 el
novio	de	la	doctora	Trenco.	Sonaba	rocambolesco,	pero	sonaba	a	algo	al	fin	y	al	cabo.
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Era	un	hilo	del	que	había	que	tirar	y	pronto.	Le	hizo	una	señal	a	Romerales	para	que
lo	acompañara	fuera	de	la	sala	donde	se	estaba	grabando	la	declaración.	El	comisario
lo	entendió	a	la	primera.

—Hay	que	detener	a	ese	tío.	Puede	ser	el	hombre	que	estamos	buscando	y	estaba
delante	de	nuestras	narices	—le	dijo	a	Romerales,	que	ya	tenía	el	teléfono	en	la	mano.

—¿Dónde	 estabais?	 —preguntó	 mientras	 marcaba	 un	 número	 interno	 de	 la
comisaría.

—Hemos	ido	a	ver	a	Armendáriz,	el	viejo	ermitaño.	Queríamos	saber	más	acerca
de	las	citas	bíblicas.

—¿Y	qué	os	ha	dicho?	—Romerales	cortó	la	llamada	para	escuchar	a	Monfort.
—Nada.	Se	ha	largado.
—¿Se	ha	ido?	—preguntó	el	jefe	estupefacto.
—Sí,	y	ha	dejado	una	puñetera	nota	clavada	en	la	pared	—contestó	tendiendo	la

hoja	escrita	por	Armendáriz.
Romerales	 desplegó	 la	 nota	 y	 la	 leyó	 con	 atención.	 Guardó	 silencio	 unos

instantes.
—¿Qué	 piensas	 después	 de	 oír	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 la	 doctora	 Trenco?	—le

preguntó	devolviéndole	la	nota.
—Armendáriz	habló	de	un	imitador…
—Armendáriz	huyendo	por	el	monte	y	un	escalador	aficionado	en	su	búsqueda.

Sí,	puede	que	Israel	sea	nuestro	hombre	—sentenció	Romerales.
Marcó	de	nuevo	el	número	 interno	y	ordenó	una	reunión	de	urgencia	en	quince

minutos.
—Hay	que	detenerle	inmediatamente.	La	única	preocupación	ahora	es	que	acabe

antes	 con	 la	 vida	 de	 Luisa	 Oliveres	 y	 no	 podamos	 salvarla	 a	 tiempo	—le	 dijo	 a
Monfort	todavía	con	el	auricular	en	la	mano.

—No	 lo	 hará	 —afirmó	 el	 inspector—.	 No	 lo	 hará	 porque	 le	 gusta	 darse
protagonismo,	se	cree	un	artista	del	crimen.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Por	 las	 malditas	 notas.	 Sabe	 que	 nos	 está	 volviendo	 locos	 con	 las	 malditas

notas.	Y	eso	le	gusta.

Nada	 mejor	 para	 reconciliarse	 que	 hacer	 el	 amor.	 Eso	 fue	 lo	 que	 pensó	 Joaquín
Rovira	 aún	 con	 el	 resuello	 del	 esfuerzo	 amatorio.	 El	 abogado	 resoplaba	 tumbado
entre	las	sábanas	de	satén	de	su	amante.

—No	vuelvas	a	mentirme.	—Margarita	se	dio	la	vuelta	acercándose	a	él.
—No	lo	haré	—contestó	Joaquín	con	un	gallo	que	traicionó	sus	palabras.
Margarita	 enrolló	 su	 cuerpo	 con	 la	 sábana	y	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 baño.	Él	 le

lanzó	un	beso	observando	embobado	la	parte	de	sus	nalgas	que	quedaba	al	aire.	Oyó
el	sonido	del	agua	correr	en	la	ducha.	Cruzó	los	brazos	por	detrás	de	su	cabeza	y	miró
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el	techo	con	la	sonrisa	bobalicona	del	que	se	cree	vencedor.
—Deberíamos	cenar	algo	—comentó	ella	saliendo	del	baño	y	caminando	hacia	el

lujoso	vestidor.
—¿Quieres	que	salgamos?	—propuso	Rovira	haciéndose	el	galán.
—Prefiero	aquí	—zanjó	Margarita.
—¡Vamos	 a	 ver	 qué	 hay	 en	 la	 cocina	 de	 una	 tigresa!	 —exclamó	 el	 abogado

incorporándose	 con	 brío	 de	 la	 cama	 para	 pasearse	 desnudo	 por	 la	 habitación,
orgulloso	del	buen	papel	que	había	hecho.

—Ponte	 algo	—dijo	Margarita	 divertida,	 y	 le	 lanzó	 el	 calzoncillo	 que	 él	 había
dejado	sobre	una	silla	de	la	habitación.

Rovira	alcanzó	la	prenda	al	vuelo	y	le	dio	varias	vueltas	en	el	aire	como	si	fuera
el	lazo	de	un	domador	de	caballos.	Se	vistió	con	lo	que	encontró	y	fue	hasta	la	cocina.
Abrió	 todos	 los	 cajones	 canturreando	 hasta	 que	 por	 fin	 encontró	 lo	 que	 buscaba.
Llenó	de	agua	un	recipiente	y	lo	puso	sobre	uno	de	los	fuegos.	Peló	varios	dientes	de
ajo,	 colocó	 una	 sartén	 en	 otro	 de	 los	 fuegos	 y	 vertió	 en	 ella	 un	 poco	 de	 aceite	 de
oliva.	 El	 agua	 empezó	 a	 hervir	 enseguida,	 es	 lo	 que	 tiene	 la	 inducción,	 pensó
presumiendo	de	chef	experimentado.	Echó	en	el	agua	una	pizca	de	sal	e	introdujo	la
medida	 justa	de	espaguetis	para	dos	personas.	A	continuación	 incorporó	 los	dientes
de	ajo,	pelados	pero	enteros,	en	la	sartén	con	el	aceite	caliente.	Bajó	la	potencia	de	la
placa	al	mínimo	y	dejó	que	el	aceite	se	impregnara	de	todo	el	sabor	y	el	olor	de	los
ajos	sin	que	estos	llegaran	a	quemarse.	Buscó	en	la	nevera	algo	para	beber.	Abrió	una
botella	 de	 Chardonnay	 y	 lo	 sirvió	 en	 dos	 copas	 de	 fino	 cristal.	 Sacó	 servilletas	 y
cubiertos	de	un	cajón	y	los	dispuso	en	la	barra	de	desayunos	de	la	cocina.	Comprobó
que	los	espaguetis	estuvieran	al	dente	y	los	escurrió.	Los	repartió	en	dos	platos,	retiró
los	ajos	del	aceite	caliente	y	vertió	un	par	de	cucharadas	del	mismo	sobre	 la	pasta.
Finalmente	 tomó	un	 pedazo	 de	 queso	 parmesano	 que	 había	 en	 la	 nevera	 y	 lo	 ralló
generosamente	por	encima.

—Voilà!	—exclamó	adoptando	un	afectado	acento	francés,	mientras	le	hacía	una
reverencia	a	Margarita,	que	entraba	en	la	cocina	hipnotizada	por	el	sugerente	aroma.

Margarita	se	acercó	a	Joaquín	y	succionó	sus	labios	como	si	quisiera	arrancarlos
de	un	bocado.	Se	sentaron	frente	a	frente	y	brindaron	mirándose	a	los	ojos.	Entonces
oyeron	 que	 alguien	 introducía	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 entraba	 en	 el	 piso.	 Ella
recordó	que	no	había	echado	el	cerrojo	de	seguridad.

—¡Buenas!	—saludó	 Bernat	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 cocina—.	 ¡Qué	 bien	 huele!
Parece	que	llego	a	tiempo	para	cenar.

Margarita	y	Joaquín	se	quedaron	mudos.	Ambos	tenían	las	mejillas	arreboladas.
Bernat	entró	en	la	cocina	y	sus	ojos	se	incendiaron.

—¿Podemos	hablar	un	momento…	a	solas?	—le	preguntó	a	su	madre	sin	dejar	de
clavar	la	mirada	en	los	ojos	del	abogado.

Margarita	se	atusó	el	pelo	y	se	dirigió	deprisa	al	vestíbulo,	al	que	había	regresado
Bernat.
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—Lo	hemos	incinerado	hoy,	¿te	das	cuenta?	Sí,	claro	que	te	das	cuenta:	lo	estás
celebrando.

—Bernat…,	yo…
No	sabía	qué	decir.	Cuando	su	hijo	se	enfadaba	no	 le	gustaba	estar	cerca	de	él.

Tenía	un	carácter	muy	fuerte.
—Joaquín	y	yo	hemos	hecho	las	paces,	pensamos	que…
—¡Y	lo	celebráis	hoy!	—interrumpió	a	gritos	Bernat.
Rovira	se	acercó	al	vestíbulo.
—No	es	culpa	de	tu	madre,	no	te	enfa…
—¡Y	tú,	cállate!	—gritó	Bernat	señalándolo	con	el	dedo—.	¿Qué	estás	buscando?
—¡No	te	consiento	que	hables	así!	—gritó	Margarita.
—Verás,	Bernat,	tu	madre	y	yo…
—¡Fuera	de	aquí!
Abrió	la	puerta	para	que	se	marchara.	El	abogado	recogió	sus	cosas	y	salió	de	la

vivienda	mirando	con	languidez	a	su	amante.
En	 el	 lujoso	 piso	 de	 la	 plaza	 Huerto	 Sogueros,	 los	 espaguetis	 con	 aceite

perfumado	 al	 ajo	 y	 queso	 parmesano	 se	 habían	 enfriado	 y	 echado	 a	 perder,	 como
tantas	cosas	en	aquella	familia.

Imaginó	que	estaba	muerta.	Creyó	que	si	se	convencía	de	que	ya	había	muerto,	todo
sería	más	fácil.	Poco	a	poco	iba	dejando	de	respirar.	Pensó	que	sería	sencillo	acabar
de	 una	 vez	 por	 todas.	 Seguía	 sin	 sentir	 nada	 de	 cintura	 para	 abajo.	 Con	 toda
seguridad,	 le	 había	 causado	 graves	 lesiones	 en	 las	 piernas	 con	 sus	 patadas.	Dejó
caer	 el	 cuello	 hacia	 atrás	 hasta	 tocar	 con	 la	 cabeza	 la	 viga	 a	 la	 que	 permanecía
atada.	Cerró	 los	ojos.	Aunque	allí	dentro	reinaba	una	oscuridad	 total,	 cerrarlos	 le
proporcionó	algo	parecido	a	un	masaje.	Toda	la	tensión	acumulada	en	aquellos	días
se	concentraba	ahora	en	sus	ojos.	No	los	cerraba	para	dormir	como	había	intentado
en	tantas	ocasiones	desde	su	cautiverio,	ahora	los	cerraba	para	morir,	para	dejar	de
sufrir	aquel	calvario	al	que,	 sin	que	entendiera	 la	 razón,	 la	 tenía	 sometida.	Oír	 su
voz	había	sido	como	firmar	su	sentencia	de	muerte.	Ya	no	le	daba	miedo	pensar	en
aquella	palabra,	al	contrario,	parecía	haber	hecho	un	pacto	con	el	miedo,	vendido	su
alma	para	poder	asumir	el	tránsito	al	que	estaba	a	punto	de	acceder.	Morir	no	era
nada	 comparado	 con	 el	 descubrimiento	 que	 acababa	 de	 hacer,	 y	 el	 sufrimiento	 de
aquellos	 días,	 los	 golpes,	 las	 patadas,	 el	 hambre,	 la	 sed,	 el	 sueño…,	 el	 asco	 que
sentía	 entre	 aquellas	 paredes.	 Se	 había	 orinado	 encima	 tantas	 veces…	 Ya	 no
quedaban	 lágrimas	 que	 verter,	 ya	 no	 quedaba	 nada	 de	 lo	 que	 lamentarse.
Bienvenida,	 le	 dijo	mentalmente	 a	 la	muerte,	 llévame	 cuando	 quieras,	 ahora	 estoy
preparada.
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Tras	 la	declaración	de	Sonia	Trenco,	en	 la	que	inculpaba	a	su	novio	de	 las	 lesiones
sufridas,	el	doctor	Morata	se	ofreció	para	acompañarla	a	casa	de	sus	padres.	Ella	le
dijo	 que	 antes	 debía	 pasar	 por	 el	 piso	 de	 la	 calle	Gaibiel	 a	 recoger	 algunas	 cosas.
Monfort	 y	 Silvia	 se	 dispusieron	 a	 acompañarlos.	 Entrar	 sola	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que
habían	 ocurrido	 los	 hechos	 no	 era	 demasiado	 aconsejable.	 Era	 poco	 probable	 que
Israel	hubiese	vuelto,	pero	más	valía	andarse	con	ojo.

Sonia	subió	al	coche	del	doctor	Morata.	Monfort	y	Silvia	los	siguieron	de	cerca
con	el	suyo.	Los	padres	de	Sonia	no	sabían	nada	sobre	lo	ocurrido.	Había	sido	orden
expresa	de	la	forense	que	no	se	lo	comunicaran,	quería	hacerlo	ella	misma.	Morata	y
Monfort	estacionaron	los	coches	en	una	zona	de	carga	y	descarga	cercana	a	la	entrada
de	la	finca.	Un	agente	de	la	Policía	Municipal	se	acercó	deprisa	para	indicarles	que
allí	no	podían	dejar	los	vehículos.	Silvia	le	enseñó	la	placa	e	invitó	al	agente	a	que	se
quedara	allí	mientras	subían	al	piso.

Sonia	abrió	la	puerta	con	mano	temblorosa.	Una	lágrima	le	cayó	despacio	mejilla
abajo.	El	doctor	Morata	le	acarició	el	pelo	para	intentar	reconfortarla.	El	inspector	les
hizo	una	señal	para	que	los	dejaran	entrar	a	ellos	primero.	Lo	hicieron	con	cuidado,
Silvia	 encendió	 la	 luz	 del	 recibidor	 con	 una	 mano,	 la	 otra	 acariciaba	 su	 arma
reglamentaria.	Indicó	con	un	gesto	que	no	se	movieran	de	allí.	Encendieron	las	luces
y	entraron	en	todas	las	estancias.	No	había	nadie.	Monfort	se	lo	hizo	saber	a	la	dueña
del	piso.

Sonia	 llenaba	una	maleta	 con	 ropa	y	 algunos	objetos.	 Sus	 sollozos	 se	 oían	 con
claridad	a	través	del	pasillo.

—Lo	 va	 a	 pasar	 mal,	 es	 una	 mujer	 muy	 sensible,	 no	 se	 esperaba	 que	 él
reaccionara	así	—dijo	Morata	a	Monfort.

Ambos	estaban	de	pie,	junto	a	la	puerta;	Silvia	buscaba	alguna	cosa	que	pudiera
ser	de	interés.

—¿Que	reaccionara	así?	—preguntó	el	 inspector	ligeramente	extrañado	pero	sin
mencionar	sus	verdaderas	sospechas	acerca	de	Israel.

—Iba	a	romper	con	él	—afirmó	Morata.
—¿Cómo?
—Vino	 al	 laboratorio	 el	 domingo	 por	 la	 mañana	 y	 me	 lo	 contó.	 No	 solemos

trabajar	en	domingo	si	no	hay	alguna	urgencia,	y	este	no	la	había	—dijo	el	doctor	en
voz	 baja	 para	 que	 Sonia	 no	 lo	 oyera—.	 Estaba	muy	 nerviosa,	 no	 parecía	 ella.	 Le
pasaba	algo	con	ese	hombre,	pero	se	lo	guarda	todo,	no	cuenta	nunca	nada,	es	muy
reservada.

—¿Y	por	qué	no	ha	dicho	que	quería	romper	con	él	en	la	declaración?	—preguntó
Monfort	molesto.

Morata	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	no	ha	tenido	el	valor	suficiente	para	hacerlo	—apuntó	Silvia	reuniéndose
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con	ellos	en	el	recibidor.
—¿Para	hacer	qué?	—preguntó	Morata	confundido.
—Para	inculparlo	de	algo	que	se	teme	—contestó	Silvia.

El	doctor	Morata	cargó	la	maleta	de	Sonia	en	su	coche	y	la	acompañó	a	casa	de	sus
padres.	Allí	 la	 esperaba	 otra	 situación	 desagradable.	Morata	 era	 un	 buen	 jefe	 y	 un
gran	tipo,	pensó	el	inspector.

—¿Te	 llevo	a	algún	sitio?	—preguntó	Monfort	a	Silvia	abriéndole	 la	puerta	del
coche.

—Si	no	te	importa…
—En	absoluto,	es	temprano.	¿A	casa	del	doctorcito?
—Menos	cachondeo	—le	advirtió	ella.
De	vuelta	al	hotel,	Monfort	estuvo	tentado	de	parar	en	algún	bar	de	los	muchos

que	vio	por	el	camino,	pero	ya	fuera	porque	no	encontró	aparcamiento	o	porque	hizo
un	esfuerzo,	que	tildó	de	sobrehumano,	no	se	detuvo	hasta	que	el	Volvo	estuvo	a	buen
recaudo	en	el	aparcamiento	del	hotel.

No	 había	 nada	 que	 le	 gustara	 en	 la	 televisión	 y	 retomó	 la	 lectura	 del	 libro	 de
Donna	Tartt,	pero	no	consiguió	concentrarse	y	lo	dejó	a	un	lado.	Sacó	las	copias	de
las	citas	bíblicas	de	una	carpeta,	así	como	un	buen	puñado	de	fotografías	tomadas	en
la	escena	de	los	dos	crímenes.	Colocó	las	fotografías	de	los	cadáveres	de	Serós	y	de
Valiente	 en	 el	 centro,	 y	 a	 su	 alrededor	 las	 citas	 escritas	 a	ordenador.	A	algunos	 les
podría	parecer	la	obra	de	un	imitador,	pero	a	él	le	parecía	el	trabajo	de	un	chapucero.
Se	veía	a	todas	luces	que	sabía	poco	de	temas	religiosos.	Las	citas	no	seguían	ningún
orden,	 con	 toda	 probabilidad	 las	 había	 sacado	 de	 Internet.	 Tuvo	 una	 idea.	 Bajó	 a
recepción	y	se	colocó	delante	de	uno	de	los	ordenadores	para	uso	de	los	clientes.	No
tenía	mucha	experiencia	con	aquellos	artilugios,	pero	pensó	que	era	mejor	así.	Clicó
dos	veces	sobre	el	 logotipo	de	Google	que	había	en	la	pantalla	principal	y	tecleó	la
primera	 cita,	 la	 que	 habían	 encontrado	 en	 la	 cajita	 junto	 a	 los	 genitales	 de	 Javier
Serós.	El	 resultado,	un	montón	de	páginas	que	hablaban	de	aquella	y	de	otras	citas
más	o	menos	similares.	Clicó	encima	de	la	primera	opción:

Mateo	5:30	«Y	si	tu	mano	derecha	te	fuere	ocasión	de	caer,	córtala,	y	échala	de	ti:	que	mejor	te	es	que	se
pierda	uno	de	tus	miembros,	que	no	que	todo	tu	cuerpo	sea	echado	al	infierno».

Escribió	el	resultado	en	su	libreta.	Copió	la	segunda	nota	en	la	barra	de	Google.
Otra	lista	de	lugares	que	hablaban	de	aquella	cita.	Eligió	la	primera	opción:

Juan	8:34	«Jesús	les	respondió:	De	cierto,	de	cierto	os	digo,	que	todo	aquel	que	hace	pecado,	es	siervo	de
pecado».

Volvió	 a	 copiar	 en	 la	 libreta	 lo	 que	 allí	 ponía	 y	 escribió	 la	 nota	 hallada	 en	 el
parabrisas	del	coche	de	Romerales,	y	que	hacía	alusión	al	presunto	secuestro	de	Luisa
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Oliveres.	La	primera	entrada	decía:

Apocalipsis	22:15	 «Afuera	 están	 los	 perros,	 los	 hechiceros,	 los	 inmorales,	 los	 asesinos,	 los	 idólatras	 y
todo	el	que	ama	y	practica	la	mentira».

La	 transcribió	 en	 su	 libreta.	 A	 diferencia	 de	 las	 demás,	 aquella	 cita	 era
exactamente	 igual	 en	 la	nota,	 no	había	utilizado	un	 fragmento.	En	aquella	ocasión,
quien	lo	escribió	encontró	una	cita	que,	completa,	le	venía	perfecta	para	lo	que	quería
transmitir,	pero	además	lo	acompañó	con	un	añadido	propio	para	que	hiciera	mayor
alusión	al	secuestro.

«Y	dentro	la	tengo	a	ella,	pero	vosotros	no	la	encontraréis	si	Dios	y	el	diablo	no	quieren».

Finalmente	 sacó	 la	 copia	 de	 la	 nota	 escrita	 de	 su	 puño	 y	 letra	 por	Armendáriz
antes	de	abandonar	su	cabaña.	La	escribió	en	la	barra	de	búsqueda.

«Al	que	llegara	hasta	este	lugar,	cobíjese	y	sírvase	de	lo	necesario	durante	su	refugio.	La	montaña	cuidó
de	mí,	ahora	yo	cuidaré	de	la	montaña,	pronto,	mañana,	si	Dios	y	el	diablo	quieren».

En	 Internet	 no	 había	 ninguna	 entrada	 referente	 a	 aquel	 texto	 escrito	 por
Armendáriz.	Sin	moverse	del	ordenador	leyó	los	textos	seguidos,	varias	veces.	Llegó
un	grupo	de	jóvenes	y	colapsó	la	recepción	con	gran	estrépito	mientras	les	tomaban
los	datos	y	preparaban	las	tarjetas	de	las	habitaciones.	Las	volvió	a	leer	pese	al	ruido.
Comparó	la	coincidencia,	la	tenía	allí,	delante	de	sus	narices.

«Y	dentro	la	tengo	a	ella,	pero	vosotros	no	la	encontraréis	si	Dios	y	el	diablo	no	quieren».

«Al	que	llegara	hasta	este	lugar,	cobíjese	y	sírvase	de	lo	necesario	durante	su	refugio.	La	montaña	cuidó
de	mí,	ahora	yo	cuidaré	de	la	montaña,	pronto,	mañana,	si	Dios	y	el	diablo	quieren».

Subió	deprisa	a	 la	habitación,	abrió	 la	ventana,	encendió	un	cigarrillo	y	caminó
por	 la	estancia	como	una	bestia	enjaulada.	Un	 imitador,	un	 imitador,	un	 imitador…
Armendáriz	había	dicho	lo	del	imitador	y	a	él	le	había	rondado	por	la	cabeza	desde
entonces.	Armendáriz	no	podía	haber	cometido	 los	crímenes,	era	 imposible…,	pero
lo	había	subestimado.	Telefoneó	a	Silvia	sin	importarle	la	hora.	Comunicaba.	El	aire
frío	entraba	en	el	 interior	de	 la	habitación.	Dudó	en	 llamar	a	Romerales.	Empezó	a
teclear	 su	número	pero	colgó	enseguida,	prefería	hablar	 con	Silvia	primero.	Seguía
comunicando.	El	 cielo	de	Castellón	dejaba	ver	 algunas	 estrellas,	 las	más	brillantes,
pensó	Monfort.	En	una	noche	como	aquella,	un	hombre	acostumbrado	a	caminar	por
la	montaña	podía	avanzar	un	largo	trecho.	Sonó	el	móvil	y	la	vibración	en	la	mano	lo
sobresaltó.

—Soy	Silvia.
—Lo	veo	en	la	pantalla.
—Las	notas…	—dijo	la	agente.
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—Tenemos	telepatía	—interrumpió	Monfort.
—Puede	ser	—replicó	ella—.	¿Qué	narices	es	eso	de	si	Dios	y	el	diablo	quieren	o

no	quieren?
—No	lo	sé,	en	eso	estoy.	Es	la	única	coincidencia	entre	las	notas	del	asesino	y	la

de	Armendáriz.	Ahora	iba	a	llamar	al	jefe.
—¿Para?	—preguntó	Silvia.
—Le	dije	que	no	era	necesario	que	buscáramos	al	ermitaño.
—Monfort,	tienes	un	problema.
—¿Por	qué	tengo	yo	siempre	el	problema	y	no	lo	comparto	con	los	demás?
—Nos	vemos	en	la	comisaría	en	diez	minutos	—dijo	Silvia	colgando	rápidamente

el	móvil	mientras	pensaba	qué	le	diría	a	Jaume.
—¡A	veces	creo	que	somos	gilipollas!	—gritó	Romerales	marcando	el	número	de

la	Unidad	de	Acción	Rural	de	la	Guardia	Civil	en	Castellón.
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Jueves	4	de	diciembre

(Decimotercer	día)

27

La	Guardia	Civil	había	iniciado	la	búsqueda	de	Juan	Armendáriz	por	las	montañas	de
Vilafranca	del	Cid.	Una	dotación	batía	los	caminos	cercanos	a	la	cabaña	y	otras	dos
los	 pueblos	 de	 alrededor,	 concentrándose	 una	 de	 ellas	 en	 los	 de	 la	 provincia	 de
Castellón:	Cinctorres,	Castellfort	 y	Morella…,	mientras	que	 la	 segunda	dotación	 lo
hacía	 en	 los	 pueblos	 limítrofes	 de	 la	 provincia	 de	 Teruel:	 La	 Iglesuela	 del	 Cid,
Cantavieja,	Mosqueruela…

Monfort	dudaba	que	pudieran	encontrar	al	ermitaño,	pero	no	quiso	incidir	en	ello,
el	 jefe	Romerales	ya	estaba	bastante	fuera	de	sí	como	para	incordiarlo	más	aún.	Lo
que	ahora	veía	claro	era	que	la	solución	estaba	en	aquella	coincidencia.	Quien	fuera
que	hubiera	causado	las	muertes	tenía	algo	que	ver	con	la	extraña	frase	utilizada	en
las	dos	notas.	Estaba	 seguro	de	que	Armendáriz	había	querido	expresarse	 con	algo
más	que	una	simple	despedida.

Después	de	desayunar	en	el	hotel	fue	andando	hasta	la	comisaría	de	la	ronda	de	la
Magdalena.	Se	había	acostado	muy	tarde	la	noche	anterior,	pero	apenas	había	podido
pegar	ojo	después	de	la	reunión	en	la	comisaría.	Silvia	se	marchó	en	un	taxi	de	vuelta
a	casa	de	Jaume	Ribes.	Se	habían	citado	de	nuevo	en	la	comisaría	a	las	nueve	de	la
mañana.

Aún	 no	 había	 llegado	 oficialmente	 el	 invierno	 a	 Castellón,	 pero	 el	 paso	 de	 la
tormenta	Cecilia	había	dejado	la	ciudad	sumida	en	un	profundo	estado	invernal.	Las
calles	estaban	empapadas	de	humedad	y	la	gente	caminaba	deprisa	hacia	sus	puestos
de	trabajo.	Una	algarabía	de	niños	se	disponía	a	iniciar	una	alegre	jornada	escolar.

Silvia	Redó	se	bajaba	de	un	taxi	cuando	Monfort	llegó	a	la	puerta	de	la	comisaría.
—No	vas	a	ganar	para	taxis	—la	saludó	Monfort.
—Yo	también	te	deseo	buenos	días	—contestó	ella—.	No	he	pegado	ojo.
—Debe	 ser	 la	 testosterona	 del	 doctorcito	 —apuntó	 Monfort	 recibiendo	 una

puñalada	visual	de	Silvia.

—¡Adelante!	—gritó	el	comisario	desde	el	interior	de	su	despacho.

Silvia	tomó	asiento	y	Monfort	se	dirigió	al	mueble	donde	estaba	la	cafetera.
—¿Se	sabe	algo	de	Israel	o	de	Armendáriz?	—preguntó	la	agente	Redó	mientras

el	inspector	llenaba	el	depósito	del	agua.
—Todavía	 no	—dijo	Romerales	 visiblemente	 enfurruñado—.	Del	 que	 sí	 hemos

recibido	noticias	es	de	Enrique	Gálvez.
Monfort	 dejó	de	 trastear	 con	 la	 cafetera	 y	 se	 volvió	 interrogando	 al	 jefe	 con	 la
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mirada.
—¿Y	bien?	—preguntó	Silvia.
—Ha	 muerto	 —confirmó	 Romerales—.	 No	 ha	 podido	 superar	 el	 coma.	 Los

agentes	que	estaban	en	el	hospital	hablarán	con	su	esposa	en	cuanto	les	sea	posible,
pero	es	evidente	que	no	sabrá	más	de	lo	que	ya	contó.

Monfort	 lanzó	un	bufido.	Recordó	 las	 palabras	 de	Gálvez	 a	 su	 esposa	 antes	 de
entrar	en	coma:	«No	se	lo	dije	al	policía.	Javier	Serós	me	dijo	que	estaban	en	peligro.
Luisa	y	él	estaban	en	peligro».	Ahora	ya	no	servían	de	nada.	La	solución	al	enigma
de	aquellas	palabras	se	había	marchado	con	él	al	viaje	más	largo.

—Se	nos	escapan…	—dijo	Romerales	en	voz	baja,	como	si	hablara	solo—.	Israel
Bonet,	Juan	Armendáriz,	Luisa	Oliveres…	y	ahora	se	nos	muere	el	único	que	parecía
saber	 algo.	 Se	 llevará	 el	 secreto	 a	 la	 tumba.	 ¿Qué	 diantres	 contaría	 Javier	 Serós?
¿Cómo	 es	 posible	 que	 Gálvez	 no	 le	 explicara	 aquello	 a	 nadie?	 —El	 tono	 del
comisario	 iba	pasando	por	 todos	 los	estados	posibles,	desde	el	abatimiento	hasta	el
enfurecimiento	total.

—Así	es	la	vida	real,	jefe	—sentenció	el	inspector—.	No	es	como	en	las	novelas
o	en	las	películas,	donde	todo	cuadra	al	final.	En	la	mayoría	de	los	crímenes	quedan
cabos	sueltos	que	nunca	se	llegan	a	atar,	lo	sabes	de	sobra.

—Tienes	razón,	Monfort,	tienes	razón,	pero	no	me	negarás	que,	de	momento,	en
este	caso,	todas	las	piezas	bailan,	se	mueven,	se	zarandean…	pero	no	caen.

—¿Sabe	Corral	lo	de	Enrique	Gálvez?	—preguntó	Monfort.
—No	—contestó	 Romerales	 torciendo	 el	 gesto—.	 Ahora	 llamarán	 de	 Asuntos

Internos	para	que	cuente	lo	que	ocurrió	en	el	interrogatorio.
Un	agente	llamó	a	la	puerta.	Silvia	lo	atendió	fuera	del	despacho.	Volvió	a	entrar

enseguida	con	el	rostro	iluminado.
—Han	encontrado	a	Israel	Bonet	—anunció.

—¿Lo	han	detenido	en	el	gimnasio?
—Sí,	en	el	gimnasio.	El	tío	ha	acudido	a	trabajar	como	todos	los	días	—respondió

Romerales.
Un	agente	preparaba	la	sala	de	interrogatorios.	Silvia	y	Monfort	hablaban	con	su

jefe	en	el	angosto	pasillo;	detrás	de	una	de	aquellas	puertas	aguardaba	Israel	Bonet.
El	 inspector	 abrió	 una	 pequeña	 ventana	 que	 daba	 a	 un	 patio	 interior.	 Encendió	 un
cigarrillo	 y,	 tras	 la	 primera	 calada,	 echó	 el	 humo	 fuera	 del	 pasillo	 a	 través	 de	 la
ventana.

—Es	 raro	—observó	 mirando	 a	 Silvia—.	 ¿Lo	 ha	 detenido	 Corral?	—preguntó
dirigiéndose	ahora	a	Romerales.

—Sí,	Terreros	y	García	habían	ido	allí	para	hacer	algunas	preguntas	al	personal	y
a	 los	 clientes	 del	 gimnasio.	 Por	 cierto,	 hay	 una	 chica,	 la	 de	 recepción,	 que	 se	 ha
puesto	a	 llorar,	parece	que	 tiene	algo	que	contarnos.	Y	de	repente	ha	entrado	Israel
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como	si	nada,	con	su	bolsa	de	deporte,	bromeando	con	los	compañeros	como	si	nada
hubiera	pasado.	Terreros	y	García	han	llamado	a	Corral,	que	ha	acudido	de	inmediato
y	lo	ha	detenido.

—O	 sea,	 que	 no	 está	 en	 la	 montaña	 ni	 escalando	 ni	 nada	 parecido	 —terció
Monfort	un	tanto	jocoso.

—Pues	 no	—certificó	 Romerales—.	 Parece	 que	 teníamos	 otra	 pista	 falsa,	 otra
más.	—Estaba	enfadado,	se	le	notaba—.	Está	aquí,	a	buen	recaudo;	ahora	meditando
hasta	que	decidamos	qué	vamos	a	hacer	con	él.

—Retenerlo	por	agresión	a	la	doctora	Trenco	—apuntó	Silvia.
—Hasta	 que	 podamos	—puntualizó	 el	 comisario—.	 Por	 cierto,	 en	 la	 bolsa	 de

deporte	llevaba	aparatos	de	gimnasio,	barras	metálicas	y	mancuernas	o	como	leches
se	llamen	esos	cacharros.

—Cosas	 con	 las	 que	 bien	 se	 podría	 dar	 una	 buena	 paliza	 a	 alguien	—observó
Monfort.

—Sí,	pero	ningún	cuchillo	de	caza,	ni	cuerdas	de	escalada,	ni	clavos,	ni	picos,	ni
nada	que	 sirva	para	 trepar	paredes.	En	 fin,	 no	me	gusta.	Es	posible	que	 sacáramos
alguna	conclusión	un	tanto	precipitada.

Monfort	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 para	 que	 se	 animara,	 pero	 no	 lo
consiguió.

—Un	 momento	 —continuó	 Romerales—,	 ¿qué	 hacemos	 con	 Armendáriz,
intensificamos	la	búsqueda?

—No	hagas	nada	más	—dijo	Monfort.
—¿No?
—No.	Tarde	 o	 temprano	 lo	 encontrarán.	 Si	 lo	 acorralamos,	 lo	 perderemos	 para

siempre.
—¿Tan	seguro	estás?
—Tanto	como	que	esta	comisaría	cualquier	día	se	os	cae	encima.
Romerales	lanzó	un	bufido.
—¿Quién	empieza	con	Israel?	—preguntó—.	Si	lo	hace	Corral…	ya	sabes.
—Que	espere	un	poco.	Que	purgue	como	los	caracoles	—propuso	Monfort—.	A

ver	si	se	le	quitan	de	una	vez	las	ganas	de	pegar	a	las	mujeres.
—¿Está	al	corriente	del	motivo	de	su	detención?	—preguntó	Silvia.
—Sí,	claro,	se	lo	dijo	Corral	—contestó	el	comisario.
—O	sea,	que	se	debe	de	imaginar	que	ha	sido	su	novia	la	que	lo	ha	denunciado	—

apuntó	la	agente.
—Sí.
—Pues	hay	que	retenerlo	todo	el	tiempo	que	sea	posible,	o	de	lo	contrario	la	vida

de	la	doctora	Trenco	correrá	peligro	—intervino	Monfort.
—Yo	empiezo	con	el	interrogatorio	—terció	Silvia	levantando	el	brazo—.	Quiero

que	me	cuente	qué	tipo	de	placer	experimenta	golpeando	a	su	pareja.
—Recuerda	que	 cabe	 la	 posibilidad	de	que	 sea	 él	 quien	 tenga	 a	Luisa	Oliveres

www.lectulandia.com	-	Página	198



retenida	—sugirió	Romerales—.	Y	lo	que	es	más	importante,	no	olvides	que	podemos
estar	delante	de	nuestro	hombre.	Que	no	te	vea	venir.

—No	lo	olvido,	jefe,	no	lo	olvido	—contestó	Redó	abriendo	la	puerta	del	pequeño
cuarto	de	interrogatorios.

Monfort	miró	a	través	del	cristal.	Había	un	agente	de	pie	junto	a	la	puerta.	En	la
silla,	 sentado,	 estaba	 Israel	 con	 el	 rostro	 abatido	 y	 las	manos	 a	 la	 espalda	 con	 las
esposas	 puestas.	 Silvia	 indicó	 al	 policía	 que	 se	 las	 quitara.	 Seguidamente	 puso	 en
marcha	la	grabadora	y	pronunciando	el	día	y	la	hora	exactos	en	los	que	se	iniciaba	la
grabación	dejó	caer	las	dos	primeras	preguntas	seguidas:

—¿Te	gusta	maltratar	a	las	mujeres?	¿Cuántas	veces	le	has	pegado	a	tu	novia?
Monfort	 sonrió	 a	 Romerales.	 El	 interrogatorio	 duraría	 mucho	 tiempo;	 estaba

seguro	de	la	eficacia	de	su	compañera.	Lo	volvería	loco	con	preguntas	de	toda	índole
para	que	cayera	en	la	trampa.	Haría,	ella	sola,	de	poli	bueno	y	poli	malo,	no	le	hacía
falta	nadie	más.	Si	Israel	escondía	algo,	no	se	le	pasaría	por	alto.

—¿Te	vas?	—preguntó	Romerales	al	inspector	cuando	vio	que	este	se	despedía	de
él	con	la	mano.

—Déjala	trabajar	—concluyó,	y	afirmó	con	la	cabeza.

Media	hora	tardó	en	llegar	hasta	Oropesa	del	Mar.	En	el	piso	de	la	calle	Pizarro	no
había	nadie.	Quería	hablar	con	el	hijo	de	Margarita	Renau	y	Javier	Serós.	La	última
vez	que	se	vieron	no	pudo	preguntarle	algunas	cosas	que	todavía	retenía	en	alguno	de
los	cajones	de	su	cerebro,	el	de	los	asuntos	pendientes.	Miró	los	buzones	y	encontró
el	de	la	joven	pareja:	Bernat	Serós	y	Mónica	Arregui,	2.º	2.ª.	Introdujo	dos	dedos	por
la	 rendija	del	buzón	y	extrajo	varias	cartas.	Una	de	Caja	Rural,	otra	de	 Iberdrola	y
una	tercera	del	puerto	deportivo	de	Oropesa	del	Mar.	Abrió	la	tercera	y	devolvió	las
otras	dos	al	interior	del	buzón.	Era	el	recibo	del	alquiler	de	un	amarre	en	el	puerto.	La
dobló	 para	 guardársela	 en	 el	 bolsillo	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 Preguntó	 a	 un	 hombre	 que
pasaba	por	allí	cómo	se	iba	al	puerto	deportivo	y	se	dirigió	hasta	allí.

El	puerto	estaba	solitario.	La	debilitada	marea	que	llegaba	hasta	los	pantalanes,	a
través	 de	 la	 estrecha	 bocana,	 propiciaba	 un	 cadencioso	 bailoteo	 en	 las	 pequeñas
embarcaciones	amarradas.	Algunos	hombres	limpiaban	los	cascos	de	sus	barcos.	Una
gran	lancha	de	la	Guardia	Civil	estaba	amarrada	junto	al	edificio	de	Capitanía.	Había
un	bar	sin	clientes	y	un	par	de	 tiendas	de	enseres	náuticos.	Un	almacén	de	grandes
dimensiones	 exhibía	 dos	 lujosos	 yates	 de	 tamaño	medio,	 y	 seguramente	 de	 precio
prohibitivo.	El	rumor	del	mar	y	los	graznidos	de	las	gaviotas	transportaron	a	Monfort
hacia	 un	 lugar	 desconocido.	 El	 edificio	 de	Capitanía	 estaba	 abierto	 y	 se	 podía	 ver
actividad	en	las	oficinas	a	través	de	los	ventanales.	En	los	bajos	había	un	restaurante.
Una	 pizarra	 en	 el	 exterior	 anunciaba	 paella	 valenciana,	 arroz	 negro,	 arroz	 con
bogavante	y	otras	delicias	arroceras	de	las	que	en	Castellón	eran	verdaderos	maestros.
Pero	estaba	cerrado.	Monfort	 escuchó	una	 señal	de	protesta	 en	 su	estómago	al	 leer
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aquellas	maravillas.	 Buscó	 el	 pantalán	 número	 7.	 Caminó	 entre	 las	 embarcaciones
leyendo	los	números	de	los	amarres.	Finalmente,	en	el	número	22,	encontró	a	Bernat
con	 las	 manos	 llenas	 de	 grasa	 y	 el	 motor	 de	 su	 embarcación	 desmontado	 por
completo.

—Buenas	 tardes	—saludó	Monfort—.	Yo	no	sabría	ni	siquiera	cómo	empezar	a
montarlo	de	nuevo	—dijo	señalando	el	motor.

—¡Hola!	 —saludó	 Bernat	 sorprendido—.	 Es	 cuestión	 de	 práctica,	 inspector.
Supongo	que	sabe	usted	montar	y	desmontar	su	arma	pieza	a	pieza.

—No	 creas,	 nunca	 he	 sido	 lo	 que	 se	 dice	 un	manitas.	 En	 la	 academia	 siempre
convencía	a	algún	compañero	para	que	hiciera	ese	trabajo	por	mí.

—¿Y	nunca	lo	pillaban?
—Sí,	 claro,	 muchas	 veces,	 seguramente	 por	 eso	 soy	 sólo	 inspector	 —rio

poniéndose	en	cuclillas	para	estar	a	la	misma	altura	que	Bernat,	que	se	hallaba	en	el
interior	 de	 la	 embarcación—.	 ¿Es	 un	 buen	 trabajo	 el	 de	 biólogo?	 —preguntó	 a
continuación.

—Es	 una	 profesión	 poco	 acertada	 si	 no	 consigues	 un	 trabajo	 fijo	 o	 un	 buen
enchufe	que	te	lo	proporcione.

—Me	comentaste	que	a	veces	trabajas	para	una	compañía	holandesa.
—Sí.	Investigamos	principalmente	un	alga	muy	escasa	que	ha	arraigado	con	éxito

frente	a	las	islas	Columbretes.	Cada	cierto	tiempo	me	encargan	tomar	muestras	para
sus	estudios,	controlar	las	posibles	plagas	invasoras…,	en	fin,	catalogar	la	vida	de	las
extrañas	lechugas	marinas	—bromeó—.	Desde	que	terminé	la	carrera	y	volví	a	casa
me	sentí	atraído	por	ese	puñado	de	 islas.	—Señaló	un	punto	en	el	horizonte—.	Las
Columbretes	son	casi	todo	en	mi	vida.	En	la	época	de	las	corrientes	de	migración	—
continuó	hablando	sin	dejar	de	mirar	al	mar	abierto—,	las	islas	actúan	como	un	imán
para	las	aves	que	cruzan	el	Mediterráneo,	entre	Europa	y	África.	Ahí	reposan	y	toman
fuerzas	para	continuar	su	largo	viaje.	Es	un	espectáculo	magnífico,	se	lo	aseguro.	El
interés	 de	 las	 islas	 es	 todavía	 mayor	 cuando	 nos	 sumergimos	 en	 sus	 aguas.	 La
complicada	 topografía,	 llena	 de	 escollos,	 es	 el	 refugio	 natural	 de	muchas	 especies
sobreexplotadas	 por	 la	 pesca.	 Se	 podría	 decir	 que	 es	 el	 escondite	 perfecto	 de	 una
fauna	muy	especial.

Bernat	se	arrodilló	en	la	cubierta	de	la	barca	para	lavarse	las	manos	en	el	agua	del
mar.	Luego	abrió	una	nevera	de	picnic	y	sacó	una	lata	de	cerveza.

—¿Quiere	una?
—Gracias.	El	mar	me	produce	sed.
Bernat	lanzó	la	lata	y	el	inspector	la	atrapó	al	vuelo.
—El	otro	día,	en	casa	de	mi	madre,	no	estuve	muy	amable,	lo	siento.	En	fin,	es

todo	muy	complicado…
—No	 te	 preocupes.	 —El	 inspector	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 restar

importancia	a	lo	sucedido.
—Suba	a	la	barca	si	quiere.	Estará	más	cómodo	que	en	esa	postura.
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Monfort	subió	a	bordo	comprobando	lo	vulnerable	que	era	en	aquel	lugar	que	se
movía	constantemente.	Se	sintió	frágil,	poca	cosa.	Bernat	abrió	su	lata	de	cerveza	y	le
dio	 un	 trago	 largo.	 Chasqueó	 la	 lengua	 saboreando	 la	 bebida.	 Ambos	 se	 sentaron
junto	al	timón	de	la	barca.

—¿A	qué	ha	venido,	inspector?
Monfort	miró	 el	 final	 de	 la	 bocana	 del	 puerto,	 allí	 donde	 empezaba	 el	mar	 de

verdad	y	se	acababan	las	bromas.
—¿Cómo	era	tu	padre?
Bernat	exhaló	ruidosamente	y	luego	se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz.
—Antes	era	un	buen	hombre,	un	padre	normal,	supongo.	Me	llevaba	a	la	escuela,

cuidaba	de	mí	y	de	mi	madre…	En	verano	íbamos	de	vacaciones.	Pagó	mis	estudios
sin	protestar	pese	a	que	supusieron	un	gran	desembolso.

—¿Y	luego?
—Luego…	simplemente	se	hartó	de	estar	en	casa,	con	nosotros.	Siempre	estaba

por	ahí,	apenas	lo	veíamos.	Mi	madre	siempre	tenía	los	ojos	rojos	de	haberse	hartado
a	llorar.

—¿Los	oíste	discutir	muchas	veces?
—Tantas	que	todavía	me	zumban	los	oídos	por	la	noche	y	me	despierto	oyendo	a

mi	madre	llorar	desconsolada.
—Pero	tengo	entendido	que	él	quería	estar	cerca	de	ti.
—Sí,	 pero	 yo	 no,	 no	 se	 lo	 podía	 permitir.	 No,	 por	 la	 infelicidad	 que	 ella

arrastraba.
—¿Otras	 mujeres?	 —preguntó	 Monfort	 dando	 un	 trago	 a	 la	 cerveza,	 que	 se

mezcló	en	su	paladar	con	el	aroma	a	salitre	del	mar.
—¿Otras	mujeres?	Todas	 las	que	podía	pagar	para	 satisfacer	 su	alma	carroñera.

Tenía	 una	mujer	 atractiva	 en	 casa,	 un	 hijo	 que	 no	 le	 causaba	 problemas,	 un	 buen
trabajo,	un	sueldo	que	le	permitía	vivir	holgadamente,	una	buena	reputación…,	pero
prefería	 gastarse	 el	 dinero	 en	 fulanas,	 en	 apuestas,	 en	 vicios…	No,	 no	 se	 lo	 podía
permitir.	Tragué	con	 los	consejos	de	mi	madre	acerca	de	que	debía	 seguir	pagando
todos	mis	gastos	de	la	universidad,	pero	no	podía	permitir	que	se	acercara	a	mí.	No
como	lo	hace	un	padre.

—¿Crees	 que	 merecía	 morir	 de	 esa	 manera?	 —preguntó	 Monfort	 ligeramente
mareado	ya	por	el	vaivén.

Bernat	dio	un	último	trago	y	estrujó	la	lata	vacía	con	una	mano	como	si	fuera	un
trozo	de	papel.	Pensó	la	respuesta.

—Dicen	 que	 a	 todos	 los	 cabrones	 les	 llega	 su	 hora.	 El	 mal	 sólo	 lleva	 al	 mal.
Atrapen	al	que	lo	hizo,	inspector,	aunque	solamente	sea	para	que	mi	madre	descanse.

—¿Qué	puedes	decirme	de	Joaquín	Rovira,	el	actual…?
—El	novio	de	mi	madre	—le	 interrumpió	Bernat	poniéndose	en	pie	dispuesto	a

seguir	montando	el	motor	de	 la	barca—.	No	quiero	saber	nada	de	ese	 tipo.	¿Quiere
que	le	diga	lo	que	pienso?
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—Adelante.
—Creo	que	es	un	oportunista,	un	vividor.	Se	encargó	del	divorcio	de	mis	padres.

Además	de	agenciarse	una	buena	pasta,	se	llevó	a	mi	madre.	Ella	sabrá	lo	que	hace.
Monfort	terminó	la	cerveza	y	la	tiró	en	un	cubo	de	basura.	El	suelo	de	la	barca	se

movió	 a	 sus	 pies.	 Decididamente,	 aquel	 hábitat	 no	 estaba	 hecho	 para	 él.	 Deseaba
volver	a	tierra	firme	y	eso	que	la	embarcación	seguía	amarrada	al	pantalán.

—¿Se	 va?	 —preguntó	 Bernat,	 y	 Monfort	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Si	 quiere,
puedo	llevarlo	un	día	a	las	islas.	Están	sólo	a	veintiocho	millas.	Es	una	gozada	saltar
de	 ola	 en	 ola	 hasta	 verlas	 aparecer	 en	 mitad	 de	 la	 nada.	 Parecen	 un	 dragón	 que
duerme	un	plácido	sueño	que	nadie	debería	incordiar.

Monfort	 se	 acordó	del	 día	 en	que	 fue	 a	 ver	 al	 abogado	Rovira	 a	 su	 casa,	 en	 la
exclusiva	urbanización	de	La	Coma,	y	vio	las	islas	dormidas	tal	como	había	dicho.	Le
tendió	 la	 mano	 y	 a	 continuación	 saltó	 dificultosamente	 al	 pantalán.	 Estaba	 más	 o
menos	en	tierra	firme,	aquello	lo	reconfortó.

—Por	cierto	—dijo	antes	de	marcharse—.	¿Qué	opina	tu	novia	de	todo	esto?	No
la	hemos	visto.	Se	llama	Mónica,	¿verdad?

Bernat	se	quedó	inmóvil	apenas	dos	segundos,	el	tornillo	que	sujetaba	en	la	mano
cayó	al	suelo.

—Ella	 está	 al	 margen	 —dijo	 con	 certeza—.	 Estudia	 Biotecnología	 en	 la
Universidad	Politécnica	de	Valencia.	Es	mejor	que	siga	allí,	que	se	mantenga	alejada
de	esto.	Déjenla	en	paz.

Monfort	había	pedido	un	plato	de	sopa	de	la	casa	y	de	segundo	entrecot	al	punto.	El
camarero	del	Eleazar	descorchó	una	botella	de	vino	y	le	sirvió	apenas	un	dedo	para
que	 lo	 probara.	 El	 inspector	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 dejara	 la	 botella	 y	 no	 se
preocupara	 de	 que	 probara	 o	 no	 el	 vino,	 tenía	 claro	 que	 estaría	 bueno.	 En	 ese
momento	 entró	 Silvia	 Redó	 en	 el	 restaurante	 y	 buscó	 al	 inspector	 con	 la	 mirada;
sonrió	al	encontrarlo.

—Lo	siento	—dijo	dejando	el	bolso	para	poder	quitarse	el	abrigo—.	Llego	tarde.
—No	te	preocupes	—contestó	Monfort	dándole	la	vuelta	a	la	copa	vacía	que	tenía

enfrente	y	vertiendo	en	ella	tres	dedos	del	rojizo	vino	de	Somontano.
—¡Enate!	—exclamó	Silvia	saboreándolo—.	No	te	privas	de	nada,	jefe.
—Prívate	y	verás	—sentenció	él—.	Para	cuatro	días	que	nos	quedan…
—Te	quedarán	a	ti	—bromeó	ella	buscando	al	camarero	con	la	mirada—.	Tomaré

lo	mismo	que	él	—le	dijo	antes	de	que	llegara	a	la	mesa.
La	sopa	los	reconfortó,	estaba	lo	suficientemente	caliente	para	abrigar	el	cuerpo	y

lo	justamente	templada	para	poder	tomarla	sin	soplidos	ni	aspavientos.
—¿Y	bien?	—preguntó	Monfort	una	vez	acabada	la	sopa.
—El	tal	Israel	Bonet	es	un	tipo	asqueroso.	Me	ha	tenido	un	montón	de	horas	dale

que	te	pego	con	lo	mismo:	que	si	él	no	es	violento,	que	si	no	le	había	pasado	nunca,
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que	 si	 esto	 y	 que	 si	 lo	 otro.	Dice	 que	 le	 pegó	 a	 su	 novia	 porque	 estaba	 borracho.
Cuenta	que	había	estado	bebiendo	vodka	en	el	bar	de	un	amigo;	ya	he	enviado	a	un
agente	 para	 comprobarlo.	 Dice	 que	 su	 novia	 le	 engaña	 con	 otro,	 pero	 no	 tiene
ninguna	prueba,	ningún	indicio	de	que	sea	cierto.	Es	un	celoso	empedernido,	se	cree
un	adonis,	el	más	guapo	y	fuerte	de	la	ciudad.	Es	un	chuleta	de	cuidado.	Pienso	que
se	le	han	reventado	las	neuronas	de	tanto	hacer	pesas.	No	hace	más	que	mirarse	los
músculos	 una	 y	 otra	 vez,	 acaricia	 constantemente	 sus	 abdominales	 y	 todas	 esas
idioteces;	 le	he	preguntado	si	quería	un	espejo	para	mirarse	—bromeó	 la	agente—.
Terreros	 y	 García	 han	 hablado	 con	 la	 chica	 de	 la	 recepción	 del	 gimnasio,	 la	 que
lloraba.	 Dice	 estar	 enamorada	 de	 Bonet	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 pero	 que	 ni
siquiera	la	miraba.	Un	día,	cuando	ya	no	quedaba	nadie	en	el	centro,	ella	se	le	insinuó
y	acabaron	fornicando	en	el	vestuario,	en	plan	salvaje.	Por	lo	visto,	al	final	él	se	puso
violento.	Se	le	fue	la	mano	y,	más	que	hacerle	el	amor,	la	hizo	una	desgraciada.	Va	a
denunciarlo	también.

—Se	le	va	a	caer	el	pelo	—señaló	Monfort.
El	camarero	retiró	los	platos	de	sopa	vacíos	y	seguidamente	apareció	con	los	dos

entrecots	al	punto,	acompañados	de	verduras	a	la	plancha.
—¿Quieren	patatas	fritas?	—preguntó	mirando	a	los	dos,	aunque	más	a	Silvia	que

a	Monfort.
—Por	mí	está	bien	así	—contestó	ella.
Él	negó	con	la	cabeza.	El	camarero	sirvió	más	vino	en	ambas	copas	y	desapareció

por	donde	había	venido.	El	 local	olía	a	 leña,	a	brasa,	a	carne	y	a	verduras,	a	gloria
bendita.

—¿Crees	 que	 es	 nuestro	 hombre?	—preguntó	Monfort	 cortando	 la	 tierna	 carne
para	llevarse	un	buen	pedazo	a	la	boca.

—No	creo	—contestó	Silvia	 serenamente,	mirando	 a	 su	 jefe	directamente	 a	 los
ojos—.	 Ya	 me	 gustaría,	 pero	 no	 creo.	 Lo	 siento.	 Cuando	 le	 pregunté	 por	 Luisa
Oliveres	 y	 le	 dije	 que	 es	 una	mujer	 con	 fama	de	 atesorar	 buenas	 curvas	 se	 hizo	 el
interesante.	Soltó	una	broma	del	tipo	«debe	de	estar	en	mi	agenda»	pero	nada	más,	no
flaqueó	ni	un	segundo;	no	le	he	visto	ni	un	asomo	de	tener	algo	que	ver	en	los	casos.
Lo	he	dejado	sólo	una	hora	para	observar	su	reacción	desde	fuera.	He	vuelto	a	entrar
y	me	he	puesto	muy	dura	con	que	me	diga	dónde	tiene	retenida	a	Luisa	Oliveres;	le
he	 insinuado	que	 si	 coopera	podemos	ayudarle;	 también	 le	he	dicho	que	 le	pueden
atribuir	las	muertes	de	al	menos	dos	personas	más.	Pero	nada,	no	reacciona.	O	es	un
genio	de	la	interpretación	—que	no	lo	creo—,	o	simplemente	no	es	quien	buscamos.
Repite	una	y	otra	vez	que	siente	mucho	haberle	pegado	a	su	novia,	que	no	volverá	a
ocurrir.	Pregunta	cómo	está	constantemente,	pero	nada	más.	El	muy	animal	dice	que
tiene	muchas	ganas	de	verla	y	de	pedirle	perdón.

Pasaron	el	 final	de	 la	 cena	hablando	de	 las	víctimas	y	de	 sus	 familiares,	de	 los
sospechosos,	 de	 lo	 que	 Enrique	 Gálvez	 se	 había	 guardado	 para	 siempre,	 de	 todos
aquellos	personajes	que	pululaban	alrededor	de	las	muertes,	de	las	notas	halladas,	de
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la	 desaparición	 de	 Armendáriz,	 de	 los	 cabos	 sueltos,	 de	 las	 cosas	 que	 realmente
preocupaban,	 como	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encontraría	 Luisa	 Oliveres,	 allí	 donde
estuviera,	si	es	que	de	verdad	estaba	secuestrada.

Finalmente	Monfort	dejó	de	especular,	y	resumió	lo	que	opinaba	de	todo	aquello
y	lo	que	pretendía	llevar	a	cabo	desde	aquel	preciso	momento.	Sí,	tenía	un	plan	y	lo
iba	a	poner	en	marcha	enseguida.	Se	lo	hizo	saber	porque	una	vez	más	la	necesitaba.
Silvia	escuchaba	atónita	con	los	ojos	como	platos;	tardó	una	eternidad	en	pestañear.

—¡Dos	cafés	solos!	—pidió	él.
Silvia	dudó,	de	noche	el	café	no	la	dejaba	dormir.
—Tómatelo,	 lo	vas	a	necesitar	—le	recomendó	el	 inspector	cuando	el	camarero

llegaba	con	las	dos	tacitas	de	oloroso	café	recién	molido.

Monfort	entró	con	Silvia	en	el	cuarto	de	interrogatorios	en	el	que	permanecía	Israel
Bonet.	Un	agente	le	había	llevado	un	bocadillo	y	una	botella	de	agua.	Apenas	había
comido,	pero	en	la	botella	no	quedaba	ni	una	gota	y	el	tapón	estaba	mordido	como	si
aquello	fuera	a	calmarle	los	nervios.

—Soy	el	inspector	Monfort.	Ella	es	la	agente	Redó,	a	quien	ya	has	tenido	el	gusto
de	conocer	durante	todo	el	día.	Yo,	como	puedes	ver,	soy	menos	agradable	a	la	vista,
pero	es	posible	que	sea	un	tipo	sociable	con	el	que	quieras	hablar	de	algo	que	no	le
has	contado	a	ella.	—Finalmente	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	el	agente	que
lo	custodiaba	saliera	de	la	sala.

Monfort	 se	 dirigió	 al	 cristal	 en	 el	 que	 se	 podía	 ver	 desde	 fuera	 lo	 que	 pasaba
dentro,	pero	no	al	revés.	Frunció	los	labios	como	para	besar	el	cristal	cuando	intuyó
que	el	bulto	que	había	detrás	era	el	del	jefe	Romerales.	Silvia	aguardaba	en	silencio
con	el	dedo	puesto	en	la	grabadora.

—No	grabes	aún	—dijo	sin	mirarla,	como	si	tuviera	ojos	en	el	cogote.
Se	volvió	despacio,	caminó	lentamente	hasta	llegar	a	la	altura	de	la	mesa.	Apoyó

en	el	tablero	las	palmas	de	sus	manos	y	se	agachó	hasta	que	sus	ojos	quedaron	a	la
misma	altura	que	los	del	interrogado.

—Nos	 ha	 dicho	 alguien	 a	 quien	 conoces	 bien	 que	 le	 has	 contado	 dónde	 tienes
encerrada	a	Luisa	Oliveres.

—No	 sé	 quién	 es	 esa…	—espetó	 Israel	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 las	 pupilas
dilatadas.

—¡Cállate!	—interrumpió	Monfort	dando	un	golpe	tan	fuerte	en	la	mesa	con	una
de	sus	manos	que	esta	se	levantó	dos	dedos	del	suelo—.	¡La	misma	persona	nos	ha
dicho	también	que	has	sido	tú	el	que	ha	matado	a	Javier	Serós	y	a	Héctor	Valiente!

Israel	cruzó	los	brazos	sobre	la	mesa	y	dejó	caer	su	cabeza	abatida	sobre	ellos.	Se
hizo	un	gran	silencio	en	 la	sala	que	poco	a	poco	se	fue	rompiendo	por	 los	sollozos
que	el	detenido	dejaba	escapar	a	través	de	sus	manos.

Como	última	opción,	Monfort	puso	encima	de	la	mesa	la	hoja	de	papel	en	la	que
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había	copiado	todas	las	citas	halladas	hasta	el	momento.
—Ahora	ya	puedes	poner	en	marcha	la	grabadora	—le	indicó	a	Silvia.
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Viernes	5	de	diciembre

(Decimocuarto	día)

28

No	 pudo	 conciliar	 el	 sueño	 que	 debía	 proporcionarle	 el	 descanso	 que	 tanto
necesitaba.	Se	había	 retirado	al	hotel	agotado	 tras	el	 intenso	 interrogatorio	a	Bonet,
que	se	prolongó	hasta	bien	entrada	 la	madrugada.	Silvia	 le	había	sonsacado	todo	 lo
que	había	podido	durante	el	día;	por	la	noche	él	no	hizo	otra	cosa	que	hurgar	en	sus
heridas	personales.	Nada	más.	El	problema	fue	que	la	excitación	no	le	dejó	pegar	ojo.
Tomó	una	 larga	 ducha	 y	 se	 tumbó	 sobre	 la	 cama	 sólo	 con	 una	 toalla	 anudada	 a	 la
cintura.	 Dio	 incontables	 viajes	 de	 la	 cama	 a	 la	 butaca	 y	 viceversa.	 La	 lectura	 no
conseguía	 sacarlo	 de	 sus	 pensamientos.	 Un	 programa	 de	 deportes	 de	 TVE	 le	 hizo
pegar	un	par	de	cabezadas,	pero	poco	más.	En	su	mente	se	armaba	un	rompecabezas
del	que	únicamente	él	veía	el	final.	Deseaba	que	Silvia	hubiese	comprendido	lo	que	le
había	contado	durante	la	cena.	Necesitaba	que,	al	menos	ella,	creyera	en	su	hipótesis
por	extraña	que	pudiera	parecer.	Miró	el	reloj,	una	vez	más.	Por	la	mañana	llamaría	a
la	 comisaría	 para	 preguntar	 qué	 tal	 había	 pasado	 la	 noche	 el	 detenido.	 Le	 hubiera
gustado	también	saber	cómo	se	encontraba	la	doctora	Trenco,	qué	cosas	pasarían	por
su	mente.	Tenía	 la	esperanza	de	que	 lo	ocurrido	no	 le	dejara	secuelas	psíquicas,	en
fin,	 que	 no	 odiara	 a	 todos	 los	 hombres	 por	 igual.	 Era	 una	 mujer	 inteligente	 y
atractiva.	 Le	 gustaba	 su	 halo	 misterioso,	 su	 manera	 de	 proceder	 en	 el	 aspecto
profesional.	La	cabeza	le	daba	mil	vueltas,	veía	las	caras	de	todos	los	que	desfilaban
por	 aquel	macabro	 asunto.	 Poco	 a	 poco	 se	 quedó	 dormido,	 por	 fin,	 tumbado	 en	 la
cama,	con	la	televisión	en	marcha	y	una	lámpara	de	la	habitación	encendida.	Quedó
sumido	en	un	extraño	sueño,	caía	por	las	escaleras	del	hotel	y,	al	llegar	a	la	recepción,
una	trampilla	se	abría	y	seguía	rodando	por	los	peldaños.	No	sentía	dolor,	era	como	si
alguien	le	estuviera	haciendo	un	masaje	en	todo	el	cuerpo;	el	roce	con	los	angulosos
cantos	de	los	peldaños	le	masajeaba	la	espalda	y	las	piernas.	Cerró	los	ojos	y	se	dejó
llevar	escaleras	abajo.	Oía	una	plácida	musiquilla	que	cada	vez	notaba	más	cerca.	En
un	tiempo	difícil	de	medir	 llegó	hasta	una	habitación	decorada	con	exquisito	gusto,
con	 muebles	 antiguos	 bien	 cuidados	 y	 jarrones	 con	 perfumados	 ramos	 de	 flores.
Cuando	 dejó	 de	 rodar	 se	 encontró	 encima	 de	 una	 cama	mullida,	muy	 grande,	 con
sábanas	 de	 satén	 de	 color	 negro.	 Olía	 a	 lavanda.	 En	 el	 suelo	 flotaban	 nubecillas
blancas.	La	estancia	tenía	cuatro	ventanas,	una	en	cada	pared.	Las	miró	y	vio	que	en
cada	 una	 de	 ellas	 había	 un	 sol	 que	 iluminaba	 la	 habitación	 y	 conseguía	 que	 las
sábanas	 brillaran	 arrojando	 chispas	 encima	 de	 su	 cuerpo.	No	 llevaba	más	 que	 una
toalla	 anudada	a	 la	 cintura,	 tenía	el	pelo	mojado	y	estaba	 recién	afeitado.	No	pudo
reconocer	la	fragancia	que	se	acercaba	silenciosamente.	Sus	fosas	nasales	absorbían
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aquella	delicia	que	llegaba	hasta	él	a	borbotones.	Una	puerta	que	antes	no	estaba	se
iba	 dibujando	 en	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 habitación,	 poco	 a	 poco,	 con	 trazos
infantiles,	como	las	puertas	que	pintan	los	niños	en	sus	cuadernos	escolares.	Una	vez
que	 estuvo	 completamente	 dibujada	 y	 luego	 coloreada	 con	 los	 más	 vivos	 colores
imaginables,	 el	 pomo	 giró	muy	 despacio,	 terriblemente	 despacio.	No	 sintió	miedo,
sólo	 sosiego	 y	 esperanza.	 Se	 tumbó	 boca	 abajo	 en	 la	 inmensa	 cama.	 Unas	manos
suaves	asieron	sus	tobillos	y	sintió	una	oleada	de	placer.	Tiraron	de	él	hacia	atrás,	su
piel	rozó	el	satén	y	notó	que	todo	su	cuerpo	se	erizaba.	Quien	fuera	que	tirara	de	él,
seguía	haciéndolo	muy	despacio,	la	cama	no	se	acababa	nunca,	no	llegaba	al	final.	Su
excitación	crecía	cada	vez	más	hasta	hacerse	casi	 insoportable.	Las	manos	 soltaron
sus	tobillos	y	sintió	cómo	la	sangre	fluía	veloz	por	sus	piernas.	Ahora	se	posaron	en
sus	muslos	y	subieron	lentamente	por	su	cuerpo	cansado,	primero	las	nalgas,	después
la	cintura,	donde	se	recrearon	con	un	ligero	y	excitante	masaje.	Eran	manos	diestras,
acostumbradas	a	reconfortar	el	cuerpo	de	un	hombre.	Luego	masajearon	sus	hombros
agarrotados,	 la	 base	 del	 cuello,	 tenso	 como	 una	 piedra	 que	 se	 iba	 desencajando	 y
gozando	de	una	libertad	desconocida.	Las	yemas	de	aquellos	dedos	expertos	llegaron
a	su	cabeza	y	se	hundieron	en	su	pelo.	El	placer	y	la	excitación	le	producían	un	dolor
inmenso	por	debajo	del	vientre.	Su	sexo	luchaba	por	continuar	disfrutando	de	aquel
mundo	de	placeres	mágicos	y	desbordantes.	Las	manos	acariciaron	delicadamente	sus
orejas…,	no	conocía	el	inmenso	deleite	que	allí,	entre	aquellos	pliegues,	se	escondía.
Las	caricias	retomaron	el	camino	inverso,	poco	a	poco,	tan	dolorosamente	lento	que
no	sabía	cuánto	 tiempo	podría	aguantarlo.	Las	manos	viajaban	despacio,	 sin	prisas,
recreándose.	Dibujaban	 los	 valles	 y	 las	 cimas	 de	 su	 columna	 vertebral,	 uno	 a	 uno.
Creyó	que	llegaba	al	clímax.	Se	sintió	estremecer	de	placer.	No	escuchó	el	rumor	que
le	pedía	que	no	se	diera	la	vuelta,	desobedeció	aquella	brisa	que	le	ordenaba	estarse
quieto;	no	podía	soportarlo	más,	era	un	placer	 tan	vívido	que	creyó	que	todo	su	ser
estallaría	 en	 una	 convulsión	 desconocida.	 La	 toalla	 cayó	 al	 suelo,	 las	 sábanas	 se
escurrieron	bajo	su	piel,	los	soles	que	asomaban	por	las	ventanas	fueron	apagándose
poco	 a	 poco,	 acompasadamente,	 al	 mismo	 ritmo	 que	 su	 excitación,	 que	 crecía	 y
crecía	hasta	alcanzar	una	intensidad	inimaginable;	su	vientre	se	oprimía,	se	le	cortaba
la	 respiración…	 y	 entonces	 se	 giró	 quedando	 boca	 arriba	 en	 la	 cama.	 Las	 manos
pertenecían	a	una	mujer	que	ocultaba	su	rostro	mirando	hacia	atrás,	girando	el	cuello
de	tal	forma	que	parecía	retar	las	leyes	naturales.	Con	un	rápido	movimiento,	la	mujer
se	sentó	a	horcajadas	sobre	sus	muslos.	Tenía	un	cuerpo	escultural;	contoneaba	sus
generosas	curvas	voluptuosamente	y	su	pelo	inició	un	vaivén	cadencioso	cargado	de
lujuria.	Empezó	a	acariciarle	el	pecho	y	se	recreó	en	sus	pezones	pellizcándolos	con
maestría.	Luego	bajó	aquellas	maravillosas	manos	hasta	el	vientre	para	juguetear	con
su	 vello	 púbico.	 Cuando	 él	 se	movió	 para	 que	 llegaran	 hasta	 su	 sexo,	 a	 punto	 de
desbordarse,	la	mujer	giró	la	cabeza.	Lo	que	vio	le	llevó	al	horror.	Intentó	zafarse	de
ella	inmediatamente,	pero	aquellas	delicadas	manos	se	volvieron	fuertes	y	poderosas
y	lo	retenían	en	la	cama.	La	habitación	se	había	convertido	en	un	sucio	cuartucho	sin
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ventanas,	lleno	de	herramientas	oxidadas	y	un	olor	nauseabundo	que	flotaba	entre	los
horribles	aullidos	de	un	sinfín	de	ratas	que	se	devoraban	unas	a	otras.	La	cara	de	la
mujer	mutaba	 deprisa,	 de	 una	 joven	 y,	 al	 instante,	 la	 de	 una	 anciana.	 El	 rostro	 de
aquel	 ser	 era	 a	 veces	 el	 de	Margarita	 Renau,	 otras	 el	 de	 Luisa	 Oliveres,	 a	 la	 que
únicamente	había	visto	en	fotografías,	luego	el	de	Sonia	Trenco,	después	el	de	Silvia
Redó,	el	de	su	esposa,	Violeta…	Eran	las	caras	de	mujeres	bellas	que	en	un	segundo
se	volvían	viejas	y	ajadas	como	si	hubieran	permanecido	años	y	años	a	dos	metros
bajo	tierra.	Finalmente	vio	un	rostro	que	no	conocía,	una	muchacha	muy	joven	a	la
que	no	había	visto	jamás,	que	enseguida	mutó	hasta	llegar	a	la	putrefacción.	Aquella
cosa	acercó	su	cara	con	 lentitud	hasta	 rozar	 la	 suya,	quería	besarlo,	 sacó	su	 infecta
lengua	 horadada	 de	 llagados	 orificios	 de	 los	 que	 afloraban	minúsculos	 gusanos	 de
color	negro.	Iba	a	besarlo.	Creyó	que	sería	el	último	beso,	el	beso	de	la	muerte…

El	sonido	del	teléfono	le	hizo	pegar	un	brinco.	Estaba	empapado	en	sudor.	Miró	a
todos	 lados	 desconcertado.	 La	 televisión	 seguía	 en	marcha.	 Solamente	 llevaba	 una
toalla	 anudada	 a	 la	 cintura.	Una	 lámpara	 continuaba	 encendida,	 pero	 la	 luz	 del	 día
entraba	sin	permiso	por	todas	las	rendijas	que	daban	a	la	calle.	Miró	el	reloj;	a	decir
verdad,	 no	 reconoció	 la	 hora	 que	 era.	 Pulsó	 la	 tecla	 verde	 del	 teléfono	móvil.	 Era
Silvia	Redó.

—Buenos	días…	¿Monfort?
—Sí,	 sí,	 aquí	estoy…,	perdona,	me	había	quedado	un	poco	 traspuesto	—mintió

frotándose	los	ojos,	intentando	apartar	de	su	mente	aquel	sueño	horrible.
—¿Qué	hacemos?	Estoy	en	la	comisaría.	He	hablado	con	el	subinspector	Corral.

Israel	Bonet	está	hecho	polvo,	puedo	seguir	con	él,	pero	no	creo	que	tenga	nada	más
que	decirnos.

—Ya…	 —dijo	 el	 inspector	 sin	 apenas	 escucharla,	 inmerso	 en	 pensamientos
extraños	 de	 aquel	 sueño	 tan	 vívido	 que	 flotaba	 aún	 en	 el	 cargado	 ambiente	 de	 la
habitación	del	hotel.

—¿El	 agente	 Terreros	 está	 por	 ahí?	 —preguntó	 a	 continuación	 buscando	 el
paquete	de	cigarrillos.

—Ha	salido	a	tomar	un	café	pero	volverá	enseguida.
—Hacedme	un	favor	—dijo	Monfort	poniéndose	en	pie,	encendiendo	torpemente

un	pitillo	y	buscando	la	ropa	esparcida	por	el	suelo—.	Id	a	la	Universidad	Politécnica
de	Valencia,	 supongo	 que	 la	 conoces,	 busca	 a	 una	 estudiante	 que	 se	 llama	Mónica
Arregui,	es	de	Oropesa	del	Mar,	estudia	bio	no	sé	qué.

—¿Biología?
—No,	es	otra	cosa…,	no	lo	recuerdo	bien,	empieza	por	bio.
—Ya,	como	los	yogures	esos	que	ayudan	a…	—bromeó	la	agente.
—¡Biotecnología!	—exclamó	satisfecho	de	haber	dado	con	el	nombre	pese	a	 la

espesura	que	tenía	en	el	cerebro.
—Vaya,	tampoco	era	tan	complicado	—observó	Silvia.
—Oye,	no	me…

www.lectulandia.com	-	Página	208



—Vale,	 vale,	 vale,	 lo	 siento,	 ya	 veo	 que	 no	 estamos	 para	 mucha	 guasa	 —se
disculpó	ella	irónicamente—.	La	novia	del	hijo	de	Javier	Serós	y	de	Margarita	Renau.

—En	efecto	—respondió	Monfort	 tirando	 la	 colilla	 al	 inodoro,	 sintiéndose	 fatal
por	fumar	antes	de	desayunar.

—¿Y	qué	hacemos	con	ella?
—Que	os	acompañe,	necesito	que	conteste	algunas	preguntas.
—¿Y	qué	se	supone	que	tengo	que	decirle	para	que	nos	acompañe	sin	que	monte

una	pataleta	o	simplemente	se	niegue?
—Ya	se	te	ocurrirá	algo	por	el	camino,	no	me	cabe	la	menor	duda.
Colgó	el	teléfono.	Tosió	de	manera	compulsiva	y	notó	como	si	algo	presionara	su

cabeza	a	la	altura	de	las	sienes.	Buscó	la	caja	de	paracetamol.	Vaticinó	que	sería	un
día	emocionante.	Sacó	su	mejor	traje	del	armario.

Se	lo	tomó	con	calma.	Abrió	el	grifo	de	la	ducha	para	caldear	el	ambiente.	Volvió	a
repasar	 mentalmente	 lo	 que	 Silvia	 Redó	 le	 había	 contado	 de	 su	 entrevista	 con
Margarita	 Renau.	 Se	 duchó	 con	 tranquilidad,	 recreándose	 con	 el	 chorro	 del	 agua
caliente.	Después	de	afeitarse	se	puso	una	camisa	blanca	y	el	traje	de	tweed	que	tanto
le	gustaba.	Sacó	brillo	a	sus	zapatos	Martinelli	con	la	esponjita	del	kit	de	cortesía	del
hotel,	 hasta	 que	 quedaron	 relucientes.	 Se	 anudó	 la	 corbata	 y	 bajó	 a	 desayunar.	Un
café	solo	y	un	cruasán	que	no	se	terminó.	Salió	a	la	calle	y	encendió	un	cigarrillo.	El
sol	brillaba	por	 fin	en	Castellón.	El	cielo,	 límpido	después	de	 tantos	días	de	 lluvia,
ofrecía	 tonos	 azules	 que	 no	había	 visto	 desde	 hacía	mucho.	Hasta	 el	 humor	 de	 los
peatones	parecía	haber	mejorado	considerablemente	gracias	a	aquel	regalo	del	cielo.
¿Por	dónde	andaría	la	tormenta	Cecilia?,	se	preguntó.	Aplastó	la	colilla	con	la	suela
del	zapato	y	caminó	sin	prisa	hasta	la	plaza	de	la	Paz,	para	girar	a	continuación	a	la
izquierda	y	seguir	por	la	estrecha	calle	Falcó	hasta	llegar	a	la	Puerta	del	Sol.	A	través
de	 los	 ventanales	 del	 magnífico	 edificio	 del	 Casino	 Antiguo,	 vio	 a	 señoras	 y
caballeros	tomando	café	y	leyendo	la	prensa	acomodados	en	los	mullidos	sillones	de
piel.	Aquel	era	uno	de	los	reductos	con	clase	de	la	ciudad.	Le	recordó	a	las	cafeterías
literarias	de	Barcelona,	 de	Madrid	o	de	París,	 y	 de	no	 ser	 porque	había	mujeres	 le
hubiese	 recordado	 también	 a	 los	 selectos	 clubes	 de	Londres.	Continuó	 por	 la	 calle
Ruiz	Zorrilla	hasta	llegar	a	la	avenida	Rey	don	Jaime,	al	lugar	que	los	castellonenses
llamaban	plaza	del	Rey,	pero	que	en	realidad	no	era	una	plaza	sino	el	principio	de	la
avenida	del	mismo	nombre.	Cruzó	la	ancha	vía	y	observó	con	detalle	 la	estatua	del
rey	Jaime	I,	con	aquel	curioso	casco	del	que	sobresalía	de	forma	notoria	un	cisne	que
le	hizo	pensar	en	los	dragones	alados	que	decoraban	la	gran	farola	de	la	plaza	de	la
Independencia,	 más	 conocida	 como	 la	 plaza	 de	 la	 Farola,	 aquella	 que	 fue	 testigo
mudo	 del	 asesinato	 que	 poco	 tiempo	 atrás	 había	 venido	 a	 investigar	 a	 Castellón.
Frente	 a	 él	 se	 abría	 la	 plaza	 Huerto	 Sogueros.	 A	 la	 izquierda,	 una	 concurrida
panadería,	 a	 la	 derecha,	 el	 edificio	 del	 ambulatorio	 y,	 enfrente,	 la	 escultura	 de
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Ripollés.
Sentado	 en	 la	 terraza	 de	 una	 cafetería	 desde	 la	 que	 veía	 perfectamente	 quién

entraba	o	salía	del	edificio	donde	vivía	Margarita	Renau,	pidió	un	café.	Se	 lo	 tomó
despacio,	no	tenía	ya	ninguna	prisa,	tarde	o	temprano	las	personas	que	necesitaba	ver
harían	acto	de	presencia,	no	le	cabía	 la	menor	duda.	Encendió	otro	cigarrillo,	cruzó
las	piernas	y	admiró	el	brillo	de	 sus	zapatos.	Estaba	cómodo	con	aquel	 traje.	Solía
vestir	trajes	elegantes,	seguramente	heredó	de	su	padre	el	gusto	por	la	ropa	buena.	El
traje	de	tweed	 lo	 reservaba	para	 las	ocasiones	especiales.	La	gente	 iba	y	venía,	a	 la
compra,	al	 trabajo…,	el	buen	tiempo	propiciaba	que	la	gente	saliera	a	 la	calle.	Una
pareja	 joven	salió	del	 inmueble,	dándose	achuchones	entre	risas.	Un	cartero	llegó	y
pulsó	varios	timbres	a	la	vez.	Un	segundo	después	se	abrió	la	gran	puerta	de	hierro	y
cristal.	 Un	 par	 de	 minutos	 más	 tarde,	 el	 cartero	 volvió	 a	 salir	 con	 su	 carrito	 y	 se
dirigió	al	siguiente	portal.	Entonces	la	vio	venir	despacio,	apoyándose	en	el	carro	de
la	 compra.	 La	 anciana	 vestía	 elegantemente.	 Monfort	 pagó	 el	 café	 y	 salió	 a	 su
encuentro.

—Buenos	días	—la	saludó—.	¿Es	usted	Josefina	Recasens?
—Buenos	 días,	 joven,	 Josefina	 es	 mi	 hermana,	 yo	 soy	 Lledó	 —puntualizó	 la

señora.
—Lo	siento	—se	disculpó	el	inspector.
—¡No	se	apure!	Nos	confunde	mucha	gente,	incluso	algunos	que	nos	conocen	de

toda	 la	vida.	—Le	sonrió—.	¡Ahora	caigo!,	usted	es	del	bufete	de	abogados,	me	 lo
dijo	mi	 hermana.	 Nos	 vimos	 un	momento	 aquí	 en	 el	 portal,	 hace	 días.	 Luego	me
contó	que	había	hablado	con	usted.	Dijo	que	era	muy	simpático.

—Muchas	gracias	—asintió	el	inspector	con	una	breve	reverencia.
La	mujer	 abrió	 la	pesada	puerta	del	portal	y	él	 la	mantuvo	abierta	 lo	 suficiente

para	que	ella	pudiera	entrar,	tomó	el	carro	de	la	compra,	que	pesaba	de	lo	lindo,	y	lo
introdujo	en	el	vestíbulo.

—Gracias,	joven.	¿Va	usted	a	casa	de	Margarita?
—Sí,	pero	no	contesta	nadie,	debe	de	haber	salido	—mintió—.	Pero	permítame

que	le	ayude	con	esto,	pesa	mucho.
—Es	la	fruta	—se	excusó—.	El	tendero	insiste	en	llevármela	a	casa,	pero	yo…
—Debería	aceptar	su	ofrecimiento	—apuntó	Monfort.
Metió	el	carro	en	el	pequeño	habitáculo	del	ascensor	y	sostuvo	la	puerta	para	que

entrara	la	señora	Recasens.	Ella	pulsó	el	botón	del	piso.
—No	podría	subir	las	escaleras	ni	soñando	—rio	la	mujer	tapándose	la	boca	con

su	frágil	mano.
Salieron	 del	 ascensor.	 La	 hermana,	 Josefina,	 estaba	 esperándola	 en	 el	 rellano.

Realmente	eran	muy	parecidas.
—¡Qué	sorpresa!	—exclamó	al	ver	al	inspector—.	¡Usted	otra	vez	por	aquí!
—Sí.	 Me	 alegro	 de	 verla.	 He	 venido	 por	 unos	 asuntos	 del	 despacho,	 pero	 la

señorita	Renau	no	contesta	—explicó	Monfort	tratando	de	no	levantar	demasiado	el
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tono	por	si	había	alguien	más	que	pudiera	oír	la	conversación.
—Este	caballero	me	ha	ayudado	a	subir	el	carro,	cada	día	pesa	más	—dijo	la	otra

hermana	entrando	despacio	en	el	piso.
—Es	 usted	 muy	 amable	 —repuso	 Josefina,	 y	 en	 un	 susurro	 añadió—:	 Mi

hermana	 cada	 día	 es	más	 terca,	 en	 la	 tienda	 nos	 lo	 traen	 todo	 a	 casa,	 pero	 si	 va	 a
comprar	ella	no	consiente	que	lo	hagan.

Monfort	 aguardaba	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 del	 piso	 a	 que	 Josefina	 Recasens
continuase	hablando.

—Margarita	debe	de	estar	en	la	tienda.	Hoy	es	viernes.
—¡Claro,	es	verdad,	no	había	caído!	—volvió	a	mentir	Monfort.
—Siempre	 acaba	 tarde,	muchas	veces	no	 la	oímos	que	venga	a	 comer.	Ha	 sido

usted	muy	amable	ayudando	a	mi	hermana.
—Es	lo	menos	que	se	puede	hacer	por	unas	damas	tan	estupendas	—dijo	con	una

sonrisa.
—Es	usted	muy	galante,	ya	no	quedan	personas	así.
Monfort	 intuyó	 que	 Josefina	 no	 iba	 a	 invitarlo	 a	 pasar	 al	 interior	 del	 piso.	 La

conversación	estaba	a	punto	de	acabarse	en	aquel	momento	y	él	tenía	que	buscar	la
forma	de	preguntarle	lo	que	en	realidad	quería	saber.	No	le	dio	más	vueltas.

—Muchas	gracias,	son	ustedes	muy	amables.	Por	cierto…	—añadió	justo	antes	de
hacer	el	gesto	de	marcharse—.	He	venido	porque	estamos	formalizando	el	expediente
de	la	familia,	ya	sabe,	el	costoso	papeleo	obligatorio	que	hay	que	cumplimentar	por
lo	que	ha	ocurrido.	—Se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz	como	si	estuviera	tratando	de
pensar	 en	algo—.	Quizá	usted	 lo	 sepa.	Margarita	y	 su	 esposo	vinieron	a	vivir	 aquí
hace	ya	bastantes	años.

—Sí,	 no	 sabría	 decirle	 cuántos,	 pero…	 espere	 un	momento,	 mi	 hermana	 tiene
mejor	memoria	que	yo.	¡Lledó!	—vociferó	Josefina	desde	la	puerta—.	¿Te	acuerdas
del	año	en	que	vinieron	a	vivir	a	la	finca	Margarita	y	su	marido?

Se	 hizo	 el	 silencio.	 Lledó	Recasens	 no	 contestaba,	 se	 oían	 ruidos	 que	 parecían
venir	de	la	cocina.	Desde	la	puerta	de	entrada	sólo	se	veía	un	largo	y	estrecho	pasillo
con	 varias	 puertas	 a	 ambos	 lados.	 El	 piso	 olía	 a	 limpio.	 La	 pintura	 de	 las	 paredes
estaba	en	perfecto	estado	y	el	suelo	relucía.

—La	otra	 vez	que	nos	vimos	mencionó	usted,	 si	mal	 no	 recuerdo,	 que	 su	hijo,
Bernat,	 tendría	 unos	 siete	 u	 ocho	 años	 cuando	 se	 instalaron	 aquí	—interrumpió	 la
silenciosa	espera.

—Sí,	creo	que	sí,	vamos,	estoy	segura,	porque	cuando	los	conocimos	dijeron	que
el	niño	acababa	de	tomar	la	primera	comunión.

Lledó	 Recasens	 apareció	 en	 el	 pasillo	 con	 un	 gato	 blanco	 muy	 peludo	 en	 los
brazos,	en	dirección	a	otra	estancia.	Cruzaba	aquellas	puertas	dando	la	sensación	de
que	 aparecía	 y	 desaparecía.	 Se	 había	 cambiado	 los	 zapatos	 y	 ahora	 llevaba	 unas
cómodas	zapatillas	de	estar	por	casa.

—¿Qué	me	preguntabas,	Josefina?
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—Que	 si	 te	 acuerdas	 del	 año	 en	 que	 vinieron	 a	 vivir	 a	 la	 finca	Margarita	 y	 su
marido.

—¡Buf,	no!	—exclamó	la	señora	con	un	profundo	suspiro,	volviendo	a	entrar	en
otra	 estancia	 pero	 saliendo	 enseguida	 como	 si	 hubiera	 recordado	 algo	 en	 aquel
preciso	 instante—.	 ¡Una	 cosa…	 ahora	 que	 lo	 recuerdo!	 —exclamó	 la	 anciana,
satisfecha	de	su	buena	memoria.

Dejó	 con	 delicadeza	 el	 gato	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sacudió	 las	manos	 con	 un	 par	 de
sonoras	palmadas.

—Dijeron	que	necesitaban	un	piso	más	grande	y	que	por	eso	se	habían	trasladado
aquí.	Acababan	de	adoptar	al	niño,	a	Bernat,	la	pobre	criatura	no	tendría	más	de	ocho
años,	daba	mucha	pena,	angelito,	no	estaba	muy	bien…,	a	saber	lo	que	habría	pasado
en	aquel	hospicio	de	Valencia.

El	gato	blanco	se	acercó	con	sigilo	para	restregarse	contra	la	pernera	del	pantalón
de	Monfort.	Luego	 salió	 corriendo	 al	 final	 del	 pasillo,	 donde	 le	 esperaba	otro	 gato
exactamente	 igual.	El	 inspector	miró	 a	 los	 gatos	 y	 luego	 a	 las	 hermanas	Recasens.
Eran	iguales	entre	sí,	gatos	y	señoras.	Al	menos	ellas	tenían	compañía.

Entró	en	la	tienda	de	moda	de	la	calle	Alloza.	El	sonido	de	una	campanita	anunció	su
llegada.	Dentro,	dos	mujeres	echaban	un	vistazo	a	la	ropa	de	la	próxima	temporada.
Lo	miraron	extrañadas.

De	la	trastienda	salió	una	chica	que	no	tendría	más	de	veinte	años.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?
En	la	tienda	sonaba	una	musiquilla	suave	y	olía	a	perfume	caro.
—Quisiera	ver	a	Margarita	Renau	—pidió	Monfort	en	voz	baja.
—No	está	—contestó	escuetamente	la	joven.
—Ya	veo.	El	caso	es	que	me	gustaría	que	me	dijeras	dónde	está.
—No	lo	sé	—contestó	la	dependienta,	pero	Monfort	notó	que	mentía.
Se	acercó	al	mostrador	para	ponerse	lo	más	cerca	que	pudo	de	la	joven.
—Sí	lo	sabes	—replicó,	y	le	mostró	su	placa.
La	 muchacha	 se	 puso	 roja	 como	 un	 tomate.	 Miró	 a	 las	 clientas	 que

irremediablemente	 lo	 estaban	 captando	 todo	 y	 se	miraban	 entre	 sí,	 incómodas	 con
aquella	situación.

—¿Te	 ha	 dicho	 ella	 que	mintieras?	—preguntó	mirándola	 fijamente	 a	 los	 ojos
para	incomodarla.

—Yo…	A	mí…	Yo	no	sé…
—¿Quieres	que	te	cierre	la	tienda	ahora	mismo?	—Monfort	subió	un	poco	el	tono

de	voz.
Las	dos	mujeres	se	marcharon	dejando	de	fondo	el	tintineo	de	la	campanilla	como

único	vestigio	de	su	presencia.
—Margarita	 me	 llamó	 por	 teléfono	 hace	 una	 hora	 para	 que	 viniera.	 Trabajo
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cuando	ella	necesita	ir	a	algún	sitio.
—¿Y	cuál	es	el	sitio	al	que	necesitaba	ir	con	tanta	prisa?
La	joven	dudó	varios	segundos.	Sin	darse	cuenta	se	llevó	un	dedo	a	la	boca	para

mordisquearse	una	uña.
—Me	dijo	que	iba	a	casa	del	señor	Rovira,	a	la	urbanización	de	La	Coma;	que	me

quedara	aquí	hasta	que	me	avisara.
—Gracias,	 es	 todo	 lo	 que	 necesito	 saber	—concluyó	Monfort	 dirigiéndose	 a	 la

puerta—.	Y	procura	que	no	se	te	vayan	más	clientas.

Sacó	el	Volvo	del	aparcamiento	del	hotel	y	se	encaminó	todo	lo	rápido	que	el	tráfico
le	permitió	hasta	la	comisaría	de	la	ronda	de	la	Magdalena.	Se	alegró	al	comprobar	lo
pequeña	que	era	la	ciudad	y	lo	deprisa	que	se	llegaba	de	un	lugar	a	otro	por	mucha
congestión	que	hubiera.	Cuando	acabara	todo	aquello	se	prometió	llevar	el	coche	al
taller	para	que	le	dieran	un	vistazo;	desde	el	primer	viaje	a	Vilafranca	del	Cid,	cuando
quedó	encallado	en	el	barro	en	la	montaña,	se	oían	algunos	ruidos	en	el	motor	que	no
había	escuchado	con	anterioridad.

El	comisario,	de	pie	junto	a	la	mesa	con	los	brazos	cruzados,	se	estaba	poniendo	de
color	 morado.	 Monfort,	 sentado	 en	 su	 silla	 de	 despacho,	 marcaba	 un	 número	 de
teléfono	que	había	solicitado	previamente	en	la	centralita.

—No	 tengo	 tiempo	 para	 contártelo	 todo	 ahora	—le	 dijo	 a	 Romerales	mientras
esperaba	que	alguien	descolgara	al	otro	lado	de	la	línea	telefónica.

—¿Dígame?	—contestaron	por	fin.
—Hola,	¿puedo	hablar	con	el	padre	Artero?
—Soy	yo	mismo,	¿en	qué	puedo	servirle?
—Soy	el	inspector	Monfort,	de	la	Policía	de	Castellón,	¿me	recuerda?
—Claro,	cómo	no.
—Necesito	que	me	ayude.
—Si	está	en	mi	mano…
—Espero	que	 sí.	 Se	 trata	 de	un	niño	que	pudo	 estar	 ahí	 cuando	Eugenio…	Un

niño	que	luego	fue	adoptado	por	una	familia	de	Castellón.	Sus	padres	adoptivos	son
Javier	Serós	y	Margarita	Renau.	—Se	hizo	 el	 silencio	 al	 otro	 lado—.	 ¿Sigue	usted
ahí,	padre?

—Sí,	sí,	disculpe,	sólo	que	es	un	tema	muy	delicado	y	no	sé	yo	si	es	conveniente
hablarlo	por	teléfono,	y	ya	le	dije	que	de	aquella	época	no	queda	nadie	aquí.

—Lo	sé,	me	hago	cargo,	pero	deben	de	 tener	ustedes	un	 listado	de	 los	menores
que	vivían	allí	 cuando	ocurrieron	 los	abusos	—insistió	Monfort—,	así	como	de	 los
que	fueron	adoptados	después.

—Supongo	que	sí	—repuso	el	cura	en	voz	casi	inaudible.
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—¿Sólo	lo	supone?	—protestó	Monfort.
Empezaba	a	irritarse,	debía	controlarse	o	perdería	al	padre	Artero.
—Por	su	tono	intuyo	que	es	importante,	¿verdad?
—¿Cree	usted	que	estaría	importunándolo	si	no	fuera	realmente	necesario?
—No,	 no,	 no	 me	 malinterprete	 —se	 excusó	 el	 cura—,	 las	 normas	 de	 nuestra

orden	nos	obligan	a	proteger	la	 identidad	de	los	menores	que	fueron	acogidos	en	la
iglesia	y	luego	dados	en	adopción.

—Se	lo	diré	una	sola	vez	—anunció	Monfort	visiblemente	irritado—:	Corre	grave
peligro	 la	 vida	 de	 una	 mujer.	 Es	 cuestión	 de	 tiempo	 poder	 encontrarla	 viva.	 Han
muerto	dos	personas,	 quién	 sabe	 si	 habrá	más	víctimas	o	 las	 ha	habido	ya.	No	me
gustaría	 pensar	 que	 todo	 se	 ha	 ido	 al	 garete	 porque	 ustedes	 siguen	 unas	 normas
absurdas	para	salvaguardar	la	identidad	de	los	menores.

—Tiene	 razón,	 disculpe,	 veré	 lo	 que	 puedo	 hacer.	 —El	 padre	 Artero	 estaba
azorado—.	He	de	hablar	con	el	padre	Macías.	Lo	haré	y	lo	llamaré	en	cuanto	pueda.

—Intente	hacerlo	deprisa,	recuerde	que	es	posible	que	haya	más	de	una	vida	en
peligro.	Poco	podemos	hacer	 ya	 por	 los	 que	han	muerto,	 pero	 a	 los	 vivos	 hay	que
mantenerlos	 vivos.	 Ustedes	 tienen	 sus	 normas,	 pero	 nosotros	 también.	 Procure
llamarme	antes	de	que	tenga	que	volver	a	llamarlo	yo	de	nuevo.

—¿Tengo	su	teléfono?	—preguntó	el	sacerdote.
—Por	supuesto,	le	di	una	tarjeta,	debe	de	tenerla	aún	en	algún	bolsillo,	tampoco

hace	tanto	tiempo	que	nos	vimos.
Monfort	 colgó	 y	 salió	 disparado	 del	 despacho.	Romerales	 fue	 tras	 él.	Antes	 de

salir	 por	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 calle,	 el	 inspector	 le	 preguntó	 por	 el	 paradero	 de
Luisa	Oliveres.	La	respuesta	era	ya	demasiado	obvia.

—Nada	—contestó	el	comisario	resoplando	cabizbajo—.	Espero	que	sepas	lo	que
haces	—masculló	finalmente,	pero	Monfort	ya	se	había	marchado.

En	media	hora	llegó	al	aparcamiento	del	puerto	deportivo	de	Oropesa	del	Mar.	En	la
radio	 del	 coche	 sonaba	 una	 canción	 interpretada	 por	 Joe	 Cocker,	 «You	 are	 so
beautiful»:	eres	tan	hermosa…	para	mí.	Eres	todo	lo	que	yo	esperaba.	Un	regalo	del
cielo…	para	mí.

Una	ligera	brisa	cálida	y	con	olor	a	salitre	le	golpeó	al	bajarse	del	coche.	Debe	de
ser	una	tregua	antes	del	invierno,	pensó.

El	mar	tenía	el	color	de	la	plata	vieja.	El	suave	y	cadencioso	oleaje	se	asemejaba	a
miles	 de	 aletas	 de	 tiburones	 batiéndose	 en	 el	 agua	 para	 defender	 su	 territorio.
Destellos	de	espuma	blanca	borboteaban	 lamiendo	 las	quillas	de	 las	embarcaciones
amarradas.

Monfort	buscó	el	pantalán	número	7.	Una	vez	en	él	caminó	mirando	a	todos	lados
hasta	 llegar	 al	 amarre	 22.	 La	 barca	 de	 Bernat	 seguía	 allí.	 Ahora	 tenía	 el	 motor
montado	y	 todo	parecía	 recogido	y	 limpio,	 en	perfecto	 estado	de	 revista.	Miró	una
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vez	más	a	su	alrededor,	no	vio	a	nadie,	saltó	al	interior	de	la	barca	y	esta	se	balanceó
como	un	juguete.	La	embarcación	tenía	dos	compartimentos	cerrados	con	un	mismo
candado.	Romper	la	cerradura	era	muy	difícil,	pero	no	el	plástico	al	que	estaba	sujeta.
Con	 el	 tacón	 del	 zapato	 pateó	 con	 fuerza	 hasta	 que	 el	 plástico	 cedió	 y	 finalmente
acabó	 rompiéndose.	 Abrió	 los	 compartimentos	 en	 busca	 de	 alguna	 cosa.
Herramientas,	 manuales	 de	 navegación,	 una	 taza	 de	 metal…	 En	 el	 otro	 cajón
encontró	 una	 guía	 de	 las	 islas	 Columbretes,	 debajo	 un	 libro	 de	 biología	 con	 gran
cantidad	de	fotografías	de	algas	marinas	y	asuntos	por	el	estilo.	También	encontró	un
paquete	de	cigarrillos,	un	encendedor,	varios	bolígrafos,	más	herramientas,	mapas…
y	al	final	halló	algo	que	podía	serle	de	utilidad:	un	llavero	con	tres	llaves.	Una	era,	sin
duda,	la	llave	que	ponía	en	marcha	el	motor	de	la	barca,	las	otras	dos	eran	de	puertas
normales	y	corrientes,	del	piso	de	la	calle	Pizarro,	por	ejemplo.

Aparcó	el	Volvo	a	escasos	metros	de	la	finca	en	la	que	Bernat	vivía	con	su	novia.
Su	 traje	de	 tweed	 llamaba	un	poco	 la	atención	en	aquella	calle,	 la	gente	 lo	miraba,
pero	 le	 dio	 igual.	 Pulsó	 un	 timbre	 al	 azar.	Dijo	 que	 era	 el	 cartero	 y	 le	 abrieron	 la
puerta	 al	 instante.	Subió	 las	 escaleras	de	dos	 en	dos	hasta	 llegar	 al	 piso.	Apretó	 el
timbre	un	par	de	veces.	Nadie	respondió.	Después	llamó	golpeando	en	la	puerta	con
los	nudillos.	Nada.	Sacó	el	llavero	que	se	había	llevado	de	la	barca.	La	primera	llave
no	entraba	en	 la	cerradura.	Con	cautela	 lo	 intentó	con	 la	segunda.	Perfecto.	Giró	 la
llave	dos	veces	hasta	que	la	puerta	se	abrió.	Las	persianas	estaban	subidas	y	la	luz	del
día	 iluminaba	 la	 vivienda.	 Entró	 en	 la	 cocina.	 Nadie	 había	 utilizado	 los	 utensilios
últimamente.	O	eso,	o	Bernat	y	 su	novia	eran	 la	pareja	más	 limpia	y	ordenada	que
había	 visto	 jamás.	 No	 tenían	 lavadora	 ni	 tampoco	 lavavajillas.	 Los	 platos	 estaban
guardados.	La	nevera	estaba	en	marcha	pero	no	contenía	más	que	un	par	de	latas	de
bebida	energética,	seis	o	siete	cervezas	y	un	paquete	de	mantequilla.	En	el	congelador
aguardaba	una	pizza	de	jamón	y	queso.	Se	dirigió	al	salón.	Era	pequeño.	En	una	de
las	paredes	había	un	mueble	con	algunos	libros	y	una	televisión.	Frente	a	ella,	un	sofá
y	dos	sillones.	Todo	estaba	limpio	y	ordenado,	demasiado	ordenado,	pensó	Monfort
dirigiéndose	al	único	dormitorio	del	piso.	La	cama	estaba	perfectamente	hecha	y	 la
colcha	no	presentaba	ni	media	arruga.	Una	gran	fotografía	de	 las	 islas	Columbretes
hacía	de	cabecero.	No	había	mesillas	junto	a	la	cama.	En	el	armario	no	había	ni	rastro
de	ropa	de	mujer,	sólo	pantalones	de	hombre,	varias	camisetas	de	manga	larga,	tres	o
cuatro	jerséis	y	un	abrigo	largo.	Todos	los	cajones	estaban	vacíos	menos	uno,	en	el
que	 se	 mezclaban	 calzoncillos	 y	 calcetines	 masculinos	 mal	 doblados.
Definitivamente,	allí	no	vivía	ninguna	mujer.	Monfort	miró	por	la	ventana	que	daba	a
la	 calle	 Pizarro	 y	 se	 quedó	 pensativo	 varios	 minutos,	 ordenando	 las	 ideas	 en	 su
cabeza.	Volvió	a	repasar	a	fondo	el	piso	pero	no	había	nada	que	le	sirviera	para	tirar
del	hilo.	Se	sentó	en	el	sofá	e	intentó	ponerse	en	el	lugar	de	Bernat.	Biólogo,	amante
del	 mar,	 quizá	 obsesionado	 con	 las	 Columbretes.	 La	 embarcación	 en	 el	 puerto,
amarrada;	una	novia	con	la	que	decía	compartir	piso,	pero	de	la	que	no	había	ni	rastro
—después	llamaría	a	la	comisaría	para	que	alguien	investigara	a	su	familia—.	Bernat,
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hijo	adoptivo	de	Margarita	Renau	y	Javier	Serós.	¿Por	qué	demonios	había	ocultado
la	 ex	 de	Serós	 aquel	 importantísimo	detalle?	Nadie	 había	 dicho	nada,	 ni	 ella,	 ni	 el
abogado,	ni	Bernat	mismo,	nadie,	nadie.	Si	hubieran	empezado	por	ahí…	¿Era	Bernat
el	 asesino?	 ¿Sería	 capaz	 de	matar	 a	 su	 padre?	 Sí,	 eso	 no	 era	 algo	 que	 se	 pudiera
descartar,	 pero…	 ¿Por	 qué	 matar	 a	 Héctor	 Valiente?	 El	 único	 nexo	 entre	 Serós	 y
Valiente	era	Luisa	Oliveres,	pero	tal	como	estaban	sucediendo	las	cosas,	cada	vez	era
más	fácil	vislumbrar	la	posibilidad	de	que	fuera	Bernat	quien	la	tuviera	retenida,	pero
¿dónde?

Monfort	meditaba;	 los	cajones	de	su	cerebro	rebosaban	de	una	 información	que
en	 demasiadas	 ocasiones	 era	 complicadísima	 de	 procesar.	 Tenía	 su	 propia	 teoría,
claro,	 pero	 dudaba.	 Ahora	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 al
asunto	y	ponerse	en	marcha.	Para	eso	había	sacado	del	armario	su	mejor	traje.

Todavía	 sentado	 en	 el	 sofá	 del	 piso,	 su	 teléfono	móvil	 empezó	 a	 vibrar.	Había
tenido	especial	cuidado	en	poner	el	sonido	a	cero	y	dejar	que	las	 llamadas	avisaran
con	aquel	molesto	zumbido.	No	conocía	el	número,	pero	el	prefijo	96	de	Valencia	le
hizo	pulsar	el	botón	verde	a	toda	prisa.

—¿Diga?	—la	pregunta	inundó	el	pequeño	salón.
—Soy	 el	 padre	 Artero	—respondió	 la	 voz	 al	 otro	 lado—.	 He	 hablado	 largo	 y

tendido	con	el	padre	Macías.
—Adelante,	le	escucho.
—Se	llamaba	Bernardo.	Sus	padres	biológicos	eran	toxicómanos,	conocidos	en	el

barrio.	Lo	dejaron	aquí,	como	a	tantos	otros	niños	en	aquella	época	en	que	la	heroína
era	 peor	 que	 una	 encarnizada	 guerra	 entre	 dos	mundos	 que	 se	 odian.	Murieron	 de
sobredosis	 poco	 tiempo	 después.	 Eugenio	 abusó	 de	 él	 en	 repetidas	 ocasiones.	 Le
aseguró	que	lo	mataría	si	decía	una	sola	palabra.	Los	médicos	y	psicólogos	tuvieron
que	 esforzarse	 para	 que	Bernardo	pudiera	 superar	 aquel	 infierno.	 Javier	Serós	 y	 su
esposa	solicitaron	 los	 trámites	de	 la	adopción	en	cuanto	 lo	vieron.	Llevaban	mucho
tiempo	intentado	adoptar,	pero	las	cosas	eran	difíciles	en	España	por	aquel	entonces.
Estaba	 a	 punto	 de	 ser	 trasladado,	 como	 los	 demás	 niños	 afectados,	 a	 un	 centro
especializado.	 Por	 lo	 visto,	 Bernardo	 era	 encantador,	 pero	 estaba	 destrozado
anímicamente.	El	padre	Armendáriz	hizo	lo	que	pudo	para	que	saliera	adelante,	pero
al	poco	tiempo	huyó	dejando	a	aquellas	pobres	criaturas	más	huérfanas	de	lo	que	ya
eran.	Con	una	suerte	 inmensa	para	el	niño,	 la	familia	Serós	continuó	en	su	empeño
por	 la	 adopción	 del	 pequeño,	 hasta	 que	 finalmente	 consiguieron	 salvar	 todas	 las
trabas	y	hacerse	con	los	dificultosos	permisos	necesarios	para	poder	adoptarlo	de	una
forma,	digamos,	legal.

—¿Quiere	 decir…	 pagando?	—preguntó	 Monfort	 sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué
había	dicho	esto.

—Hay	detalles	que	no	tienen	mayor	importancia,	¿no	cree,	inspector?	Sobre	todo
si	hablamos	de	generosidad	hacia	los	más	necesitados.	Los	castigados,	los	débiles,	los
enfermos,	los	pobres…,	todos	esperan	su	oportunidad.

www.lectulandia.com	-	Página	216



—Por	supuesto	—contestó	Monfort,	aunque	le	hubiera	gustado	decir:	al	grano.
—No	le	cambiaron	el	nombre,	optaron	por	la	versión	en	valenciano	—prosiguió

el	padre	Artero	como	si	su	mente	hubiera	vuelto	a	un	lugar	concreto—.	Seguramente
pensaron	 que	 de	 aquella	 forma	 sería	 más	 sencillo	 que	 el	 niño	 siguiera	 siendo	 él
mismo.

Se	hizo	un	silencio	incómodo	a	través	del	teléfono.	El	inspector	oía	la	respiración
entrecortada	del	sacerdote.

—Gracias,	 muchas	 gracias	—atinó	 a	 decir	 Monfort	 con	 la	 intención,	 más	 que
nada,	de	romper	el	silencio.

—Hay	algo	más	—confesó	el	cura	con	voz	trémula—.	Un	año	después,	cuando	el
niño	 comenzó	 a	 tener	 serios	 trastornos	 de	 personalidad,	 intentaron	 devolverlo.	 El
padre	Macías	dice	que	Bernardo,	entonces	ya	Bernat,	pese	a	ser	todavía	un	crío,	fue
consciente	de	que	sus	nuevos	padres	trataron	de	deshacerse	de	él.

—¿Ha	dicho	trastornos	de	personalidad?
—Sí.	Eugenio	no	sólo	acabó	con	la	infancia	de	aquellos	chiquillos,	parece	ser	que

en	algunos	casos	aniquiló	su	salud.
Ambos	se	callaron	de	nuevo.
—Hágame	un	último	favor	—dijo	Monfort.
—Si	está	en	mi	mano…
—Dice	usted	que	el	padre	Macías	es	el	que	custodia	los	archivos.	Debe	de	estar	al

tanto	de	todo.	Lástima	que	no	hayamos	podido	hablar	con	él	aún,	pero	pregúntele,	si
es	tan	amable,	si	le	suena	de	algo	la	frase	«si	Dios	y	el	diablo	quieren».

Salió	 y	 cerró	 la	 puerta	 del	 piso	 con	 cuidado,	 metió	 la	 llave	 y	 empezó	 a	 girarla
despacio	para	dejarla	tal	como	se	la	había	encontrado.

—¡Buenos	días!	—dijo	una	voz	detrás	de	él	haciendo	añicos	todo	el	sigilo	con	el
que	estaba	cerrando	la	puerta.

Era	un	hombre	y	 tendría	más	de	 setenta	años.	Sonreía	exhibiendo	su	esmaltada
dentadura	postiza.	Un	palillo	asomaba	por	la	comisura	de	sus	labios.	Señaló	la	puerta
del	piso	con	 la	 cabeza,	haciendo	varios	movimientos	con	ella	y	alzando	mucho	 las
cejas.

—Usted	no	vive	ahí	—dijo	al	cabo.
—No	—respondió	Monfort	 dejando	 que	 el	 destino	 lo	 llevara	 donde	 le	 diera	 la

gana.
El	hombre	hundió	las	manos	en	los	bolsillos.	Monfort	vio	que	llevaba	un	aparato

en	el	oído.
—¿Y	pues?	—preguntó	como	si	 investigara,	sin	dejar	de	mostrar	aquella	mueca

que	parecía	simpática	pero	que	era	todo	lo	contrario.
—Soy	un	amigo	de	Bernat.
—¡Ah!	—exclamó	 el	 hombre	 rascándose	 con	 vehemencia	 el	 poco	 pelo	 que	 le
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quedaba.
—Me	ha	dejado	las	llaves	para	que	recoja	unos	papeles	del	barco…
—No	me	dé	explicaciones	—le	interrumpió	volviéndose	serio	de	repente	mientras

ponía	sus	lentos	pies	en	marcha—.	Estos	—dijo	señalando	de	nuevo	la	puerta	del	piso
con	la	cabeza—	no	están	nunca	en	casa.	Él	siempre	está	por	ahí	de	pesca.

—No	es	pescador	—replicó	Monfort,	y	hubiera	preferido	morderse	la	 lengua—,
es	biólogo.

—Es	pescador	—aseveró	el	hombre,	que	ya	había	pasado	por	delante	de	él	y	se
disponía	a	continuar	bajando	las	escaleras—.	Yo	siempre	lo	veo	ahí,	en	el	garaje	ese
que	 tiene	 enfrente	 de	 la	 tienda	 de	Ana,	 la	 frutera,	 para	 arriba	 y	 para	 abajo	 con	 los
cacharros	de	pesca.

—Sí,	claro	—sonrió	Monfort	sin	saber	por	dónde	iba	a	ir	la	cosa.
—¡Tiene	 unos	 cuchillacos	 así	 de	 grandes!	—apuntó	 el	 hombre,	 indicando	 con

ambas	manos	la	medida	exagerada	de	lo	que	él	llamaba	«cuchillacos».
Monfort	esperó	a	que	bajara	la	escalera.	Seguidamente	lo	hizo	él.	Una	vez	en	la

calle	aguardó	a	que	girara	por	la	primera	esquina.	Miró	hacia	la	frutería	que	le	había
indicado.	 Estaba	 cerrada.	 Mejor.	 Se	 dirigió	 a	 una	 persiana	 de	 garaje	 oxidada	 que
parecía	abandonada.	Tenía	otra	puerta	pequeña	para	poder	entrar	sin	tener	que	subir
la	persiana	metálica.	Sacó	el	llavero	de	Bernat	e	introdujo	en	la	cerradura	la	llave	que
aún	 no	 sabía	 a	 qué	 puerta	 pertenecía.	 Entró	 perfectamente;	 la	 giró	 y	 accedió	 a	 un
local	oscuro	que	olía	a	moho.	Buscó	un	interruptor	a	tientas.	No	tardó	en	dar	con	él	y
se	 encendieron	 dos	 tubos	 fluorescentes.	 Era	 un	 garaje	 cochambroso.	 Las	 paredes
estaban	sin	 lucir	y	algunos	chorretones	de	agua	de	una	 tubería	en	mal	estado	caían
dejando	 pequeños	 charcos	 en	 el	 suelo.	 Había	 una	 barca	 vieja	 que	 olía	 a	 salitre	 y
muchos	 enseres	náuticos.	Una	moto	desvencijada	 llena	de	polvo,	 una	bicicleta	 a	 la
que	le	faltaba	una	de	las	ruedas,	un	colchón	sucio	apoyado	en	la	pared	y	una	pequeña
puerta	 de	 madera	 cerrada	 con	 un	 candado	 que	 daba	 a	 algún	 cuartucho	 dentro	 del
propio	garaje.	Monfort	miró	a	 todos	 lados	hasta	que	vio	un	martillo	grande	 junto	a
otras	herramientas.	Reventó	el	candado	de	un	golpe	certero.	Abrió	la	puerta	con	el	pie
y	accionó	el	interruptor	que	había	dentro,	a	la	izquierda.

Lo	 que	 vio	 le	 hizo	 ahogar	 una	 maldición.	 Era	 un	 cuarto	 en	 el	 que	 debía
mantenerse	encorvado	en	todo	momento	para	no	tocar	con	la	cabeza	en	el	techo.	La
iluminación	consistía	en	una	miserable	bombilla	que	colgaba	desnuda	de	un	cable	en
mitad	del	habitáculo.	En	una	de	las	paredes	había	un	tablero	de	corcho	con	diversas
fotografías	de	Javier	Serós	junto	a	Margarita	Renau	y	el	propio	Bernat,	en	actitudes
cariñosas	y	familiares,	de	no	ser	porque	en	todas	las	instantáneas	la	cabeza	de	Serós
aparecía	 tachada	con	una	equis	hecha	con	 rotulador	negro.	A	 la	derecha,	había	una
sola	fotografía	de	Héctor	Valiente,	con	la	misma	equis	en	la	cabeza.	Debajo,	un	par
de	instantáneas	de	Luisa	Oliveres	riendo	con	desparpajo	al	fotógrafo	y	vestida	con	un
sugerente	suéter	rojo,	generosamente	escotado.	Y	fotografías	de	Mónica,	la	novia	de
Bernat;	de	él	cuando	era	un	niño,	de	adolescente,	en	el	día	de	su	graduación,	en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	218



barca,	 en	 las	 islas	Columbretes…	En	 la	 parte	 inferior	 del	 corcho	 había	 recortes	 de
periódico	 en	 los	 que	 se	 hablaba	 de	 la	 detención	 de	 Eugenio	 y	 de	 las	 múltiples
violaciones	 perpetradas	 a	 los	 niños	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Juan	 del	Hospital.	 Era	 un
santuario,	pensó	Monfort,	su	santuario.	En	el	habitáculo	no	había	mucho	más	aparte
del	corcho	de	las	fotografías:	un	camastro	sucio	tapado	con	una	colcha	mugrienta	y
un	pequeño	armario	metálico	anclado	a	la	pared.	Dentro	había	más	fotografías	de	sus
padres	 adoptivos,	 más	 artículos	 de	 prensa,	 estos	 de	 cuando	 Eugenio	 murió	 en	 la
cárcel.	Leyó	 un	 pequeño	 párrafo	 en	 el	 que	 se	 comentaba	 que	 uno	 de	 los	 curas	 del
hospicio	podría	estar	involucrado	en	aquellos	execrables	sucesos.	Monfort	pensó	en
Armendáriz	y	su	repentina	huida	de	Valencia.

En	la	parte	baja	del	armario	encontró	un	pequeño	ordenador	portátil.	Era	lo	único
que	 estaba	 en	 condiciones	 en	 aquel	 sucio	 garaje.	 Más	 abajo,	 en	 la	 última	 repisa,
encontró	 dos	 Biblias.	 Salió	 del	 cuartucho	 con	 ellas	 y	 con	 el	 ordenador.	 Abrió	 la
primera	de	las	Biblias.	Bernat	había	subrayado	montones	de	frases.	Pasó	las	páginas
deprisa;	había	subrayado	tantas	frases	que	Monfort	se	agobió.	Tomó	la	otra	Biblia	e
igualmente	comprobó	que	muchas	páginas	estaban	señaladas	con	bolígrafo,	e	incluso
habían	 sido	 arrancadas	 páginas	 enteras.	 Observó	 con	 detalle	 algunas	 de	 las	 frases
marcadas	 por	 Bernat.	 Todas	 podían	 aplicarse	 a	 la	 promiscuidad,	 al	 adulterio…	 a
cualquier	 cosa	 que,	 retorciendo	 un	 poco	 la	 mente,	 se	 podía	 relacionar	 con	 el	 acto
sexual.	 Bernat	 estaba	 obsesionado	 con	 la	 vida	 licenciosa	 de	 las	 personas	 que	 lo
rodeaban.	No	le	cabía	la	menor	duda:	era	el	asesino	de	su	padre,	de	Héctor	Valiente	y,
posiblemente,	 el	 raptor	 de	 Luisa	 Oliveres.	 Faltaba	 localizar	 a	 su	 novia.	 Silvia	 ya
debería	haber	llamado.

«Venganza»	 era	 la	 única	 palabra	 que	 se	 le	 ocurría	 en	 aquellos	 momentos.
Venganza	por	 lo	que	 le	había	hecho	Eugenio,	venganza	por	 todo	 lo	que	había	visto
hacerles	a	sus	compañeros	en	el	orfanato,	venganza	contra	sus	padres	adoptivos	por
querer	deshacerse	de	él,	venganza	extrema	contra	su	padre	por	abandonar	a	su	madre,
venganza	también	contra	Luisa	Oliveres	por	ocupar	su	lugar…,	venganza,	venganza.
¿Dónde	 demonios	 la	 tendría	 retenida?	 Aquella	 pregunta	 le	 martilleaba	 el	 cerebro,
cuando	 había	 visto	 la	 pequeña	 puerta	 en	 el	 interior	 del	 garaje	 había	 tenido	 el
presentimiento	de	que	Luisa	estaría	allí.	Cogió	las	dos	Biblias	y	el	ordenador	portátil.
Descolgó	del	tablero	de	corcho	algunas	fotografías	que	creyó	convenientes	y	salió	del
garaje	 haciendo	 el	menor	 ruido	 posible.	 Cerró	 la	 puerta	 y	 caminó	 deprisa	 hacia	 el
coche.	Depositó	en	el	maletero	lo	que	llevaba	y	se	sentó	al	volante.	Instantes	antes	de
poner	el	coche	en	marcha	notó	cómo	le	temblaban	las	manos.	Apoyó	la	frente	en	el
volante	y	suspiró	deshaciéndose	de	todos	los	fantasmas	que	lo	acechaban	en	aquellos
momentos.	Encendió	el	motor	y	enderezó	el	cuerpo.	Condujo	a	gran	velocidad	hasta
Castellón.

Se	detuvo	junto	a	la	casa	del	abogado	Rovira.	En	aquella	ocasión	no	estaba	el	guardia
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de	 seguridad	 que	 vigilaba	 el	 acceso	 a	 las	 viviendas	 y	 la	 barrera	 estaba	 levantada.
Cuando	se	disponía	a	salir	del	coche	sonó	el	teléfono	móvil.	Era	Silvia	Redó.

—Hola,	Silvia	—dijo	Monfort;	en	su	voz	se	dibujaba	cierta	preocupación.
—Estamos	todavía	en	Valencia,	en	la	Universidad	Politécnica.
Se	hizo	un	silencio	que	Redó	interpretó	como	un	«continúa».
—Mónica	Arregui	no	asiste	a	clase	desde	hace	unos	quince	días.	Sus	compañeros

y	profesores	no	han	sabido	nada	de	ella	en	todo	este	tiempo.	Hemos	hablado	con	dos
chicas	con	las	que	comparte	habitación	en	 la	residencia	universitaria,	pero	 tampoco
saben	nada.

—¿Y	no	la	han	llamado	por	teléfono?	—preguntó	Monfort	con	incredulidad.
—Dicen	que	le	han	enviado	algunos	mensajes,	pero	no	ha	contestado.	De	todos

modos	no	le	han	dado	mucha	importancia,	por	lo	visto	suele	pasar	días	sin	aparecer
por	clase,	no	les	parece	tan	raro.

—Hay	que	hablar	con	sus	padres	—observó	Monfort.
—Lo	 he	 intentado	 desde	 aquí.	 Una	 de	 sus	 compañeras	 tenía	 su	 número	 y	 he

llamado.	La	chica	que	va	a	limpiar	la	casa	me	ha	dicho	que	están	de	viaje.
—De	todas	maneras	hay	que	hablar	con	ellos	—insistió.
—Ya,	pero	hay	que	hacerlo	con	cuidado.	Pueden	asustarse	y	es	posible	que	no	sea

nada	grave.
—Creo	que	sí	lo	es,	Silvia	—afirmó	el	inspector.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella	temiéndose	lo	peor.
—Ya	 te	 lo	 contaré	 cuando	vuelvas.	Ahora	necesito	que	 regreséis	 a	Castellón	 lo

más	rápido	que	podáis.	Cuando	estéis	llegando	me	vuelves	a	llamar,	por	favor.
Monfort	 colgó	 el	 teléfono	 y	 meditó	 varios	 segundos	 antes	 de	 dirigirse	 a	 la

propiedad	del	abogado	Rovira.	Silvia	se	quedó	mirando	al	agente	Terreros,	sabía	que
su	jefe	había	progresado	en	las	pesquisas,	el	final	estaba	cerca.

Llamó	 al	 timbre	 de	 la	 lujosa	 casa.	 Rovira	 tenía	 el	 Mercedes	 de	 color	 negro
aparcado	en	la	calle.	La	pantalla	del	interfono	se	iluminó.

—¿Otra	vez	usted	aquí?	—escuchó	a	modo	de	saludo.
—Necesito	hablar	con	Margarita	Renau	urgentemente	—le	soltó	Monfort.
—No	creo	que…
—¡Rovira!	—gritó—.	Abra	 la	 puerta	 ahora	mismo	o	 hago	 que	 lo	 detengan	 por

obstrucción	a	la	ley.
El	abogado	aguardó	varios	segundos	sin	decir	nada.
—Es	muy	 urgente	—continuó	 en	 un	 tono	más	 sosegado—.	 Podemos	 lamentar

cada	segundo	que	perdamos.
La	puerta	 se	abrió	automáticamente	y	el	 inspector	accedió	al	 jardín	que	 llevaba

hasta	la	casa.	En	la	puerta	aguardaban	Margarita	y	Joaquín.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 la	 mujer,	 que	 llevaba	 como	 toda	 vestimenta	 un

grueso	albornoz	blanco	y	unas	cómodas	zapatillas.
—Es	 por	 su	 hijo	—dijo	Monfort	 soltando	 las	 palabras	 a	 borbotones—.	No	 nos

www.lectulandia.com	-	Página	220



dijo	que	era	adoptado.
—No	creí	que	fuera	necesario	—señaló	ella	frunciendo	el	ceño.
El	abogado	miraba	extrañado	a	su	pareja	y	al	inspector.
—¿Desde	cuándo	sabe	usted	lo	que	es	o	no	necesario	contarle	a	la	Policía?
—¿Le	ha	pasado	algo?	—Esbozó	una	mueca	de	miedo.
—No	es	lo	que	le	ha	pasado	a	él,	es	lo	que	ha	pasado	con	los	demás.
—¿Qué	demonios	quiere	decir?	—El	que	hablaba	ahora	era	Rovira.
—Creemos	 que	 Bernat	 puede	 tener	 retenida	 en	 algún	 lugar	 a	 la	 amante	 de	 su

exmarido	—apuntó	Monfort.
—¿Retenida?	—preguntó	casi	a	gritos	Margarita.
—¿Quiere	decir	secuestrada?	—preguntó	el	abogado.
—Necesito	 saber	 si	 conocen	 algún	 lugar	 de	 Castellón	 donde	 Bernat	 pueda

esconderse,	un	piso,	una	casa,	un	almacén,	un	garaje…
—¡Dios	 mío!	—sollozó	Margarita,	 y	 de	 inmediato	 le	 flaquearon	 las	 piernas	 y

pareció	que	iba	a	desmayarse.
Joaquín	 la	 sujetó	 por	 la	 cintura	 y	 propuso	 que	 entraran	 en	 la	 casa.	Monfort	 no

llegó	a	sentarse	en	el	sofá.	Ella	lloraba	ocultando	el	rostro	con	las	manos.	El	abogado
trataba	de	 consolarla	 con	palabras	 dulces	 que	no	 conseguían	 absolutamente	 nada	y
Monfort	se	dio	cuenta	de	ello.

—Tráigale	un	vaso	de	agua	—pidió	el	inspector	a	Rovira.
El	abogado	se	levantó	airado	y	se	dirigió	a	la	cocina.
Monfort	 aprovechó	 su	 ausencia	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas	 frente	 a	Margarita,	 que

seguía	 sentada	 en	 el	 sofá,	 llorando.	 El	 inspector	 le	 apartó	 las	manos	 con	 suavidad
para	que	pudiera	mirarlo	directamente	a	los	ojos.

—Depende	 de	 nosotros	 conseguir	 que	 sólo	 quede	 en	 eso,	 en	 un	 secuestro,	 y
podamos	liberarla	lo	más	pronto	posible.	Seguro	que	todo	esto	tiene	una	explicación
—mintió	Monfort—.	Seguro	que	Bernat	nos	aclarará	qué	ha	sucedido.	Pero	debemos
encontrar	el	lugar.

—¡Mentira!	—bramó	ella	golpeando	como	una	niña	a	Monfort	con	los	puños—.
¡Es	mentira!	¡Mentira!	¡Bernat	sería	incapaz	de…!

La	 frase	 quedó	 incompleta,	Margarita	 Renau	 se	 desplomó	 en	 el	 sofá,	 como	 si
hubiese	 perdido	 el	 conocimiento.	 Quedó	 tumbada	 en	 una	 posición	 extraña,	 con	 el
cuello	doblado	y	el	albornoz	abierto	por	encima	de	las	rodillas.	Su	aspecto	era	el	de
una	persona	malherida.	Rovira	acudió	corriendo,	con	el	vaso	en	la	mano.	Le	alzó	la
cabeza	y	se	la	besó	repetidamente.	Se	levantó	de	nuevo	para	regresar	enseguida	con
una	toalla	mojada	en	agua	que	le	aplicó	en	la	frente	y	en	la	nuca.	Poco	a	poco	volvió
en	sí.	Balbuceaba,	decía	palabras	ininteligibles.	Rovira	le	puso	bien	el	albornoz	y	la
acomodó	en	el	sofá,	colocando	un	cojín	bajo	sus	pies	para	que	estuvieran	en	alto.

—¿Qué	le	ha	dicho?	—increpó	el	abogado.
Monfort	le	indicó	con	un	gesto	que	lo	acompañara	hasta	la	puerta.	Rovira	miró	de

reojo	a	Margarita,	que	lloraba	en	el	sofá.	Salieron	al	jardín	de	la	entrada.
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—Se	 le	 pasará	—dijo	Monfort—.	Luego	deberá	 explicarnos	muchas	 cosas	más
que	se	ha	dejado	en	el	tintero.

El	abogado	estaba	pálido	y	no	hacía	más	que	frotarse	la	cara	con	ambas	manos.
—Bernat	tiene	a	Luisa	Oliveres	en	algún	sitio.	La	cuestión	es	si	todavía	está	viva

o	por	el	contrario	ya	ha	acabado	con	ella.	Tampoco	aparece	su	novia,	Mónica.	Cabe
la	posibilidad	de	que	las	tenga	a	las	dos,	o	simplemente	las	haya	matado	y	todavía	no
nos	haya	enviado	ninguna	pista	de	lo	que	ha	podido	hacer	con	ellas.	Necesito	saber	si
la	familia	dispone	de	garajes,	o	almacenes,	o	pisos	vacíos,	o	cualquier	lugar	en	el	que
esconder	a	una	persona.

Joaquín	Rovira	bajó	la	cabeza.	Monfort	se	dio	cuenta	de	que	su	mundo	de	lujo	y
buena	vida	se	estaba	viniendo	abajo.	Se	frotó	los	ojos	con	los	dedos	y	dio	un	fuerte
puntapié	a	una	piedra,	que	fue	a	parar	junto	a	la	cancela	que	daba	a	la	calle.

—¿Ha	sido	él?	—preguntó	el	abogado	en	voz	baja.
—Es	posible	—contestó	Monfort	impaciente:	el	reloj	de	la	vida	corría	a	toda	prisa

para	Luisa	Oliveres,	en	caso	de	que	todavía	siguiera	respirando.
—Javier	 Serós	 tenía	 un	 trastero	 que	 no	 utilizaba	 nunca	—empezó	 a	 hablar	 el

abogado	cerrando	la	puerta	para	que	no	llegara	la	conversación	hasta	el	interior	de	la
vivienda—.	Cuando	Margarita	se	quedó	con	los	bienes	del	matrimonio,	estos	también
incluían	 el	 viejo	 trastero.	Nunca	 se	 ha	 utilizado,	 es	 pequeño,	 no	 vale	 para	 nada…,
pero	 ella	 se	 lo	 quería	 quitar	 todo.	 Quería	 devolverle	 todo	 el	 daño	 que	 él	 le	 había
hecho,	le	hubiera	gustado	dejarlo	sin	nada.

—¿Dónde	 está?	 —preguntó	 Monfort	 con	 la	 mente	 clavada	 en	 la	 mujer
secuestrada.

—En	el	 sótano	 tercero	del	aparcamiento	que	hay	en	 la	avenida	Rey	don	Jaime,
muy	cerca	del	piso	de	Margarita.	Le	acompañaría,	pero	prefiero…	—Miró	la	puerta
de	la	casa.

—No	se	preocupe	—concluyó	el	inspector	corriendo	ya	a	través	del	jardín—.	En
cuanto	 ella	 se	 sienta	 mejor,	 quiero	 que	 se	 ponga	 en	 contacto	 con	 el	 comisario
Romerales,	ya	sabe	el	teléfono.	Él	les	dirá	lo	que	deben	hacer.	No	se	le	ocurra	nada
extraño	o	esta	vez	iré	a	por	usted.

El	 viejo	 Volvo	 era	 demasiado	 grande	 para	 tomar	 a	 gran	 velocidad	 las	 curvas	 que
serpenteaban	 desde	 la	 cima	 de	 la	 urbanización	 de	 La	 Coma	 hasta	 la	 carretera	 que
enlazaba	con	el	centro	de	la	ciudad	de	Castellón.	En	varias	ocasiones	estuvo	a	punto
de	 salirse	 de	 la	 calzada.	 Aminoró	 un	 poco	 la	 marcha;	 salirse	 en	 una	 de	 aquellas
pronunciadas	curvas	 significaba	precipitarse	por	 la	 ladera	de	 la	 empinada	montaña.
Al	incorporarse	a	la	carretera	sonó	el	móvil,	era	Silvia	Redó.

—Estamos	llegando	a	Castellón	—dijo	sin	saludar.
—Id	 al	 aparcamiento	de	 la	 avenida	Rey	don	 Jaime.	Esperadme	allí.	Tardo	 sólo

cinco	minutos.
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El	coche	del	inspector	descendió	veloz	por	la	rampa.	Junto	a	la	caseta	de	información
esperaban	 Redó	 y	 Terreros.	 Los	 tres	 trabajadores	 del	 aparcamiento	 estaban
extrañados,	nerviosos	y	sin	saber	qué	hacer.	Silvia	les	explicaba	que	se	trataba	de	un
asunto	oficial	del	que	no	podían	decir	nada	hasta	que	llegara	su	superior.

Monfort	se	bajó	del	coche	y	se	dirigió	a	grandes	zancadas	hasta	donde	estaban	los
demás.

—Bonito	traje,	jefe	—dijo	Silvia,	y	todos	se	la	quedaron	mirando.
—El	de	las	grandes	ocasiones	—contestó	Monfort	alisando	con	las	palmas	de	sus

manos	los	costados	de	la	americana	de	tweed.
Terreros	 sonrió.	 No	 estaba	 acostumbrado	 al	 tono	 que	 se	 gastaban	 Silvia	 y	 el

inspector.	Le	gustaba	aquel	modo	de	 tratarse,	era	mucho	más	divertido	y	conseguía
romper	 el	 hielo	 de	 manera	 definitiva,	 nada	 que	 ver	 con	 el	 talante	 comedido	 del
subinspector	Corral.

Monfort	se	dirigió	a	los	trabajadores	del	aparcamiento.
—¿Quién	es	el	encargado?	—preguntó.
—Yo	—dijo	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	alto	y	de	ancha	espalda,	vestido,

igual	que	los	otros	dos,	con	el	uniforme	de	trabajo.
Monfort	le	mostró	su	placa.
—Soy	el	inspector	Monfort	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía,	y	ellos	son	la	agente

Redó	y	el	agente	Terreros,	aunque	imagino	que	ya	se	han	presentado.
El	encargado	asintió	con	la	cabeza.	Estaba	nervioso.	Sus	compañeros	aguardaban

serios	detrás	de	él.
—Necesito	que	me	acompañen	a	un	trastero	que	está	en	el	sótano	3.
—¿Sabe	el	número?
—No.	—Monfort	maldijo	en	silencio	aquel	estúpido	detalle—.	Su	propietaria	es

Margarita	Renau.
El	encargado	hizo	una	señal	a	uno	de	sus	compañeros	y	este	salió	disparado	hacia

el	interior	de	la	cabina,	donde	se	sentó	frente	a	un	ordenador.	A	través	de	los	cristales
vieron	que	negaba	con	la	cabeza.

—Pruebe	con	Javier	Serós,	puede	que	no	llegara	a	cambiarse	de	nombre.
—¡Busca	por	Javier	Serós!	—vociferó	el	encargado	al	compañero,	que	volvió	a

teclear	de	nuevo.
—¡El	sesenta	y	tres!	Al	final	del	tercero,	junto	a	los	filtros	del	aire.
—Hace	mucho	 tiempo	 que	 el	 dueño	 no	 viene	 a	 ese	 trastero	—quiso	 aclarar	 el

encargado.
—No	me	extraña	—intervino	Silvia	Redó—.	Está	muerto.
—¡Que	no	salga	ni	entre	nadie	en	el	aparcamiento!	—ordenó	el	agente	Terreros.
El	encargado,	visiblemente	asustado,	cogió	una	llave	de	un	armario	clavado	en	la

pared	y	pidió	a	los	policías	que	lo	acompañaran.	Bajaron	a	toda	prisa	por	una	estrecha
escalera	 que	 comunicaba	 las	 tres	 plantas	 subterráneas.	 Llegados	 a	 la	 tercera
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caminaron	despacio,	pegados	a	la	pared.	Terreros	indicó	al	encargado	que	se	pusiera
detrás	de	ellos	y	guardara	absoluto	silencio.

En	el	sótano	apenas	había	cuatro	o	cinco	coches	aparcados.	Era	evidente	que	 la
planta	no	se	utilizaba	más	que	para	días	puntuales	en	 los	que	 la	ciudad	recibía	más
visitantes	 de	 la	 cuenta.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 se	 alineaban,	 unas	 junto	 a	 otras,	 las
pequeñas	puertas	que	correspondían	a	los	trasteros.	Cuando	faltaban	unos	cincuenta
metros,	el	encargado	señaló	una	puerta	más	grande	que	las	demás.	Era	la	sala	de	los
filtros	del	aire.	A	su	lado	estaba	el	trastero	número	63.	Terreros	dijo	algo	al	oído	del
hombre.	Este	volvió	sobre	sus	pasos	y	desapareció	por	la	escalera	que	habían	bajado.
Monfort,	Redó	y	Terreros	se	acercaron	muy	despacio	a	la	puerta	del	trastero.	Silvia	se
colocó	 a	 la	 izquierda	 y	 Terreros	 a	 la	 derecha;	 ambos	 sacaron	 sus	 armas
reglamentarias.	Monfort	llamó	a	la	puerta	golpeando	con	los	nudillos.
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29

En	el	mar	Caribe,	frente	a	la	paradisíaca	playa	Serena,	recostada	en	una	hamaca	de	un
hotel	de	cinco	estrellas,	una	mujer	leía	ensimismada	el	final	de	El	Clon,	una	novela
romántica	de	Danielle	Steel.

…	Nos	teníamos	el	uno	al	otro,	para	siempre.	A	partir	de	ese	momento	sólo
estábamos	nosotros	dos,	sin	el	clon.	Sólo	Peter	y	yo.

FIN

La	mujer	leyó	el	último	párrafo	un	par	de	veces	más,	como	si	se	resistiera	a	llegar
al	 final	 de	 la	 historia	 de	 amor.	 Finalmente	 suspiró	 y	 con	 pasmosa	 lentitud	 cerró	 el
libro	y	lo	dejó	descansar	sobre	su	pecho.	Estiró	el	brazo	para	llegar	hasta	la	copa	del
san	 francisco	 que	 reposaba	 en	 la	mesa	 baja.	Bebió	 succionando	 de	 las	 dos	 pajitas.
Algunas	 gotas	 de	 hielo	 derretido	 cayeron	 sobre	 su	 busto	 apenas	 cubierto	 con	 un
minúsculo	biquini,	haciendo	que	se	le	pusiera	la	piel	de	gallina.	Miró	a	su	alrededor.
Silencio,	palmeras,	arena	blanca,	aguas	 turquesa…,	aquello	era	el	paraíso,	 sin	duda
alguna.	Quién	se	lo	iba	a	decir.

El	 sonido	 de	 las	 olas	 que	 llegaban	 mansamente	 hasta	 la	 orilla	 de	 la	 playa,
lamiendo,	 acariciando,	 acunando	 la	 blanca	 arena,	 la	 adormecían.	 Pronto	 se	 quedó
dormida	 y	 su	 mente	 viajó	 caprichosamente	 a	 lugares	 y	 situaciones	 a	 los	 que	 no
deseaba	regresar.	Si	pudiera	por	un	momento	parar	el	tiempo	y	que	su	vida	quedara
resumida	en	aquellos	quince	días	de	vacaciones,	lo	haría	sin	dudarlo.	Aquel	hombre
se	había	enamorado	de	su	encanto	sexual,	ella	lo	sabía,	pero	era	un	buen	hombre,	una
persona	adinerada	a	la	que	su	cuenta	corriente	le	había	proporcionado	todo	menos	un
poco	de	cariño,	el	cariño	que	ella	ahora	 le	estaba	dando.	Podrían	pensar	mal,	claro,
por	 supuesto,	 seguro	 que	 dirían	 que	 sólo	 estaba	 con	 él	 por	 su	 dinero,	 pero	 no	 le
importaba.

Envuelta	en	la	vorágine	de	aquellos	sueños	vívidos	notó	que	alguien	le	acariciaba
la	 frente,	 que	 le	 susurraba	 algo	 al	 oído.	Trató	de	 zafarse	de	 aquel	 contacto	pero	 se
despertó	cuando	notó	que	ese	alguien	la	besaba	en	los	labios	con	delicadeza.

—Cariño,	despierta,	tienes	una	pesadilla.
Abrió	los	ojos.	Su	frente	estaba	perlada	de	sudor.	Sintió	un	profundo	alivio	al	ver

dónde	se	encontraba,	al	reconocer	la	voz	y	distinguir	el	rostro	de	su	amante.
—Lo	siento	—se	disculpó	ella	 incorporándose	en	 la	hamaca—,	me	he	quedado

dormida.
—No,	perdóname	 tú	—dijo	él	 con	 infinita	 ternura—.	No	 te	hubiera	despertado,

pero	en	recepción	me	han	dado	este	sobre	para	ti.
Ella	abrió	el	sobre	extrañada	y	sacó	una	hoja	de	papel	con	el	membrete	del	hotel.

Un	 número	 de	 teléfono	 y	 un	 nombre	 que	 no	 le	 sonaba	 de	 nada.	 Él	 le	 tendió	 su
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teléfono	móvil.
Cogió	el	 teléfono.	Se	puso	en	pie,	 le	dio	un	beso	en	 señal	de	agradecimiento	y

caminó	hasta	llegar	a	la	orilla.	Con	los	pies	bañados	en	el	mar	turquesa,	marcó	con
lentitud	aquel	número	desconocido.	Él	aguardó	en	la	hamaca	para	no	molestar,	pensó
que	era	lo	más	oportuno,	desde	allí	no	podía	oír	la	conversación.

—¿El	 señor	 Romerales?	—preguntó	 con	más	miedo	 que	 otra	 cosa	 cuando	 oyó
que	descolgaban	al	otro	lado	de	la	línea.

—Sí,	yo	mismo.	¿Con	quién	hablo?

La	 puerta	 se	 abrió	 lentamente.	 Monfort	 notó	 un	 leve	 cosquilleo	 en	 los	 dedos	 que
sostenían	con	firmeza	su	arma.	A	ambos	lados,	cubriéndolo,	con	las	espaldas	pegadas
a	 la	 pared,	 estaban	 Silvia	 y	 Terreros,	 con	 la	 respiración	 contenida.	 El	 inspector
empujó	la	puerta	y	esta	se	abrió	del	todo.	La	poca	luz	que	había	en	el	sótano	no	fue
suficiente	 para	 iluminar	 el	 interior	 del	 trastero.	 Trató	 de	 aclimatar	 la	 vista	 lo	 más
rápido	posible	hasta	que	por	fin	vislumbró	un	bulto.	Era	demasiado	grande	para	ser
una	sola	persona.

—¿Bernat	Serós?	—Monfort	trató	de	imprimir	autoridad	a	su	voz.
—¡Inspector	Monfort!	—exclamó	con	fingida	sorpresa	la	voz	desde	la	oscuridad

—.	 Le	 ha	 costado	 encontrarme,	 ¿eh?	 Me	 apuesto	 algo	 a	 que	 este	 caso	 se	 ha
convertido	en	una	pesadilla	para	usted.	¿Me	equivoco?

—¿Qué	 caso?	 —preguntó	 el	 inspector	 tirándose	 un	 farol	 a	 fin	 de	 que	 Bernat
empezara	a	soltar	todo	lo	que	llevaba	dentro.

—Se	cree	muy	gracioso.	No	esperará	que	me	trague	el	cuento	del	poli	despistado.
Sé	que	ha	ido	tirando	del	ovillo,	poco	a	poco,	desmadejándolo	sin	cesar	hasta	que	ha
conseguido	atar	todos	los	cabos.

—Acércate	para	que	pueda	verte	—pidió	Monfort.
—Baje	el	arma	y	me	acercaré	—dijo	Bernat—.	Déjela	en	el	suelo	y	dele	con	el

pie	para	que	llegue	hasta	aquí.
Hizo	lo	que	le	había	ordenado.	Bernat	se	acercó	un	poco	hacia	la	puerta.	Entonces

Monfort	pudo	intuir	que	el	bulto	era	su	cuerpo,	sí,	pero	delante	de	él	y	con	un	gran
cuchillo	de	caza	en	la	garganta,	había	una	mujer	con	la	ropa	destrozada.

—¡Haga	una	sola	tontería	y	le	corto	el	cuello!	—amenazó	con	voz	firme.
La	mujer	estaba	en	muy	mal	estado,	la	cabeza	le	colgaba	hacia	delante.	Bernat	la

sujetaba	 para	 que	 no	 cayera	 de	 bruces.	 El	 inspector	 supuso	 que	 estaba	 herida,	 sus
piernas	 apenas	 la	 sostenían.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 tan	 sucios	 que	 resultaba
imposible	 saber	 de	 qué	 color	 eran;	 estaban	 mojados,	 sin	 duda	 se	 había	 orinado
encima.	La	 camisa	 estaba	 rota	por	varios	 sitios,	 como	 si	 hubiera	 forcejeado	con	 su
raptor.	 El	 pelo	 le	 tapaba	 la	 cara	 y	 en	 la	 penumbra	 no	 pudo	 distinguir	 de	 quién	 se
trataba,	aunque	tenía	terribles	sospechas	de	cuál	era	su	identidad.

—No	hagas	nada	de	 lo	que	 te	puedas	arrepentir	—advirtió	Monfort	 tratando	de
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darle	conversación,	más	que	nada	para	tener	un	poco	de	tiempo	para	pensar.
—Ja,	 ja,	 ja	—rio	Bernat	 grotescamente—.	Le	 aseguro	que	no	 tengo	nada	de	 lo

que	arrepentirme.	Todos	pagarán	por	sus	pecados.
—Esa	mujer	está	muy	mal,	la	vas	a	matar.	¿Quién	es?
—¿Quiere	jugar	a	las	adivinanzas,	inspector?
—No	quiero	jugar	a	nada,	quiero	que	la	sueltes,	que	la	dejes	vivir.
—¿Vivir?	¿Qué	coño	sabe	usted	de	vivir?	—Apretó	un	poco	el	cuchillo	contra	el

cuello	de	la	mujer.
—Yo	también	tengo	un	pasado	duro	—explicó	Monfort	intentando	ganar	tiempo

—,	no	creo	que	te	interese	saberlo,	pero	no	eres	el	único	que	ha	sufrido	por	culpa	de
otros.

—¿Lo	violaron	cuando	era	un	niño,	señor	inspector?	—Bernat	imprimió	a	su	voz
un	tono	sarcástico	que	parecía	salirle	de	las	entrañas—.	¿Lo	abandonaron	sus	padres
en	la	puerta	de	una	iglesia?	¿Tuvo	que	presenciar	cómo	abusaban	de	otros	niños	igual
de	desgraciados?	Por	 la	noche	oía	 los	gemidos	del	cerdo	y	 los	 llantos	de	 los	otros.
Nos	mató	para	siempre.	Nos	convirtió	en	muertos	vivientes.	Nos	tocaba	con	aquellas
manos	asquerosas,	sobando	los	cuerpos,	uno	y	otro,	y	otro	más,	le	daba	igual	un	niño,
una	niña…	Se	ponía	encima	y	se	movía	como	un	animal	hasta	que	se	corría,	y	nos
dejaba	su	aliento	fétido	clavado	en	la	piel	hasta	la	noche	siguiente.	Por	la	mañana,	el
padre	 Armendáriz	 recogía	 los	 corazones	 hechos	 añicos	 por	 culpa	 de	 aquella
sabandija.	Nos	dejaba	aquellas	notas	escondidas	en	 la	 ropa,	pero	no	decíamos	nada
porque	nos	amenazaba	de	muerte.	El	cura	intentaba	consolarnos,	decía	que	no	sabía
lo	que	nos	pasaba,	pero…

—Es	 muy	 duro	 lo	 que	 cuentas,	 no	 puedo	 ni	 imaginármelo,	 tienes	 razón.	 —
Monfort	trató	de	interrumpirlo	porque	veía	que	la	mujer	no	aguantaría	mucho—.	Pero
eso	no	te	da	derecho	a	acabar	con	la	vida	de	otras	personas	inocentes.

—¿Inocentes?	—gritó	apretando	un	poco	más	el	gran	cuchillo	en	el	cuello	de	la
mujer	 hasta	 que	manó	un	hilo	 de	 sangre—.	 ¿Inocentes,	 ha	 dicho?	 ¡Son	 todos	 unos
cerdos,	unos	cerdos	malditos	que	deben	pudrirse	en	el	infierno!	Soy	una	víctima,	un
perdedor.	—De	 repente	 cambió	 el	 tono	 de	 voz,	 como	 si	 fuera	 otra	 persona—.	Mis
verdaderos	 padres	 me	 abandonaron	 para	 seguir	 metiéndose	 heroína	 hasta	 que
reventaron,	el	cura	que	me	recogió	no	fue	capaz	de	detener	al	que	nos	violaba,	mis
padres	 adoptivos	 trataron	 de	 devolverme	 como	 si	 fuera	 un	 juguete	 defectuoso,	 mi
padre	 actuaba	 como	 el	 maldito	 violador	 del	 hospicio,	 sólo	 que	 él	 pagaba	 para
satisfacer	 su	 sed	 de…	 ¡Y	 sus	 amigos	 eran	 iguales	 que	 él,	 sexo,	 vicio,	 corrupción,
mentiras…!	¡Todos	al	infierno,	al	infierno!	—Volvió	a	cambiar	el	tono	de	voz.

—¿El	 padre	Armendáriz	 no	 vio	 hasta	 el	 final	 las	 notas	 que	Eugenio	 dejaba	 en
vuestros	bolsillos?

—¡Ja!	—rio	 secamente	Bernat—.	El	 padre	Armendáriz	 sólo	 veía	 lo	 que	 quería
ver.	 Tardó	 mucho	 tiempo	 en	 dar	 un	 paso,	 y	 cuando	 lo	 dio	 fue	 para	 huir	 de	 todo
aquello.	Pero	tendrá	su	merecido,	sé	dónde	se	esconde,	usted	se	ha	encargado	de	ello.
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Cuando	acabe	lo	que	tengo	que	hacer	aquí	iré	a	por	él.
—Suéltala,	por	favor	—rogó	Monfort	señalando	a	la	mujer—.	No	durará	mucho

en	ese	estado,	morirá	desangrada	si	no	lo	hace	antes	de	otra	cosa.
—Suéltala,	suéltala,	suéltala…	—se	burló	Bernat	poniendo	 los	ojos	en	blanco	e

imitando	la	voz	del	inspector—.	Quiso	saber	demasiado.	Muchas	preguntas,	muchos
consejos,	mucha	paciencia…	¡Mucha	mierda!

En	 aquel	 momento	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 Agarró	 a	 la	 mujer	 por	 el	 pelo	 y	 le
levantó	la	cabeza	de	un	tirón	para	que	Monfort	pudiera	ver	su	rostro.

—¿La	conoce?	—preguntó	orgulloso.
—No	—contestó	Monfort	con	voz	trémula.
—Yo	 se	 lo	 diré.	 Es	Mónica,	mi	 queridísima	 novia	—adoptó	 de	 nuevo	 un	 tono

burlón;	iba	cambiando	de	voz,	como	si	se	transformara	en	diferentes	personas—.	La
que	 se	puso	a	 favor	de	mi	padre	 cuando	empecé	a	 seguirlo	para	 comprobar	 lo	que
hacía.	No	sé	para	qué	le	tuve	que	contar	nada	a	ella	de	todo	eso.	Me	gustaba	hacerle
la	 vida	 imposible,	 tal	 como	 él	 había	 hecho	 conmigo	 cuando	 intentó	 devolverme	 al
orfanato.

Mónica	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	Monfort	 dudó	 que	 estuviera	 consciente.	 Debía
pensar	algo	deprisa	o	moriría	allí	mismo.

—Los	 médicos	 les	 dijeron	 que	 sufría	 trastornos	 de	 personalidad	 —continuó
hablando	 Bernat	 como	 si	 tal	 cosa—.	 Mi	 madre	 no	 quiso	 escucharlos	 y	 dejó	 de
llevarme	al	psiquiatra.	Mi	padre	tenía	la	certeza	de	que	yo	estaba	enfermo	y	no	dejaba
de	insistir	en	ello.	Juré	que	lo	mataría,	y	finalmente	lo	hice.	Mi	madre	no	imagina	que
lo	hice	por	ella,	pero	ya	me	da	igual.	¿Sabe	una	cosa,	inspector…?

En	aquel	momento	el	móvil	del	agente	Terreros	emitió	un	sonido	que	desconcertó
a	Bernat.	Monfort	miró	de	reojo.	La	cara	del	agente	mostraba	rabia	y	consternación,
Terreros	palpaba	el	aparato	para	desconectarlo,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Bernat	echándose	hacia	atrás	varios	pasos	para
situarse	en	 la	oscuridad	 total	del	 trastero—.	¿Quién	más	está	ahí?	 ¡La	mataré	 si	no
sale	ahora	mismo!

Mónica	lanzó	un	ahogado	gemido	de	dolor.	Bernat	había	vuelto	a	clavar	un	poco
más	su	gran	cuchillo.

—Son	dos	agentes	que	me	acompañan	—confesó	Monfort	con	las	manos	en	alto
—.	No	te	harán	nada.

—¡Ya	 estoy	 harto!	 —gritó	 Bernat—.	 ¡Que	 salgan	 ahora	 mismo	 o	 juro	 que	 la
mato!	¡Si	me	engaña,	le	cortaré	el	cuello!

—No	 te	 engaño	—dijo	Monfort—.	Son	 dos	 agentes,	 nadie	más,	 te	 lo	 prometo,
nadie	más.

—¿Por	qué	tengo	que	creerle?
—Haz	lo	que	quieras,	pero	no	te	miento	—insistió.
—¡Quiero	verlos!
La	agente	Redó	y	el	agente	Terreros	se	colocaron	frente	a	la	puerta.	Dejaron	las
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armas	en	el	suelo	y	levantaron	los	brazos.
—Lo	siento,	jefe	—se	disculpó	Terreros.
Monfort	negó	con	la	cabeza	para	que	no	se	preocupara	más	por	aquello.
—¡Vacíen	los	cargadores	de	sus	armas	y	déjenlas	en	el	suelo	otra	vez!	¡No	hagan

nada	raro	o	la	mataré!	—Había	avanzado	unos	pasos	y	los	policías	podían	verlo	entre
las	sombras.

Silvia	y	Terreros	hicieron	lo	que	había	pedido.	Desde	esa	posición	lograron	ver	el
deteriorado	cuerpo	de	la	novia	de	Bernat	con	el	cuchillo	en	su	garganta.	Un	reguero
de	 sangre	 le	 cubría	 el	 cuello	 y	 parte	 del	 pecho.	 Si	 no	 ponían	 remedio,	moriría	 en
cualquier	momento.	Silvia	miró	a	Monfort.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	el	inspector	a	Bernat.
—Un	coche…	Un	coche	bueno,	lleno	de	gasolina,	aquí,	justo	aquí	delante.	Y	que

no	venga	nadie.
—Pero	 ella	 no	 lo	 aguantará	 —rogó	 Monfort	 señalando	 a	 Mónica,	 que	 ahora

mostraba	por	la	boca	algo	parecido	a	espuma.
—Yo	he	aguantado	cosas	peores,	se	lo	aseguro.
—Voy	a	llamar	por	teléfono	—continuó	el	inspector.
—¡Nada	de	teléfonos!	—vociferó	Bernat.
—Está	bien,	deja	entonces	que	los	agentes	vayan	a	por	el	coche,	yo	me	quedaré

aquí.
—Que	vaya	él	solo.	—Bernat	señaló	con	la	cabeza	al	agente	Terreros—.	Ella	se

queda	aquí.
Monfort	le	hizo	un	gesto	a	Terreros	y	este	salió	corriendo	por	el	aparcamiento.
—¡Lo	quiero	aquí	en	quince	minutos!	¡Si	intentan	alguna	cosa	que	no	me	guste,

ella	 morirá!	 —gritó	 para	 que	 el	 agente	 pudiera	 oírlo,	 pero	 Terreros	 ya	 subía	 las
escaleras	de	tres	en	tres.

—Y	dime…	¿Para	qué	quieres	un	coche?	—preguntó	Monfort	con	 intención	de
desconcertarlo	y	ganar	tiempo.

—Preferiría	un	barco,	si	es	eso	lo	que	quiere	oír,	pero	no	hay	agua	suficiente	en
este	 sitio	 para	 poder	 escapar	—ironizó,	 y	 arrastró	 a	Mónica	 un	 par	 de	 pasos	 hacia
atrás—.	 Si	 pudiera	 navegaría	 todo	 el	 día,	 luego	 echaría	 el	 ancla	 y	 contemplaría	 la
puesta	 de	 sol.	 ¿No	 la	 ha	 visto	 nunca	 desde	 mar	 adentro?	—Monfort	 negó	 con	 la
cabeza—.	Es	el	paraíso,	se	lo	aseguro,	es	todo	lo	que	quiero	en	esta	vida.	No	quiero
estar	cerca	de	ninguna	persona	nunca	más,	todos	me	han	fallado,	todos,	todos…

—¿Tu	madre	también?	—Trató	de	tocarle	la	fibra	sensible,	si	es	que	la	tenía.
—A	mi	madre	no	 la	 culpo,	 es	otra	víctima.	No	 tuvo	agallas	para	 acabar	 con	él

cuando	la	hacía	sufrir.	Matarlo	fue	una	tarea	costosa.
Pareció	 evadirse	 del	 trastero	 mientras	 iniciaba	 el	 penoso	 relato,	 aunque	 seguía

sujetando	a	la	chica	con	fuerza.
—Llamé	 a	 la	 puerta,	 en	 el	 piso	 de	 la	 calle	 Mealla.	 Al	 principio	 se	 alegró	 de

verme,	qué	imbécil,	creía	que	había	ido	para	reconciliarme.	Tuve	que	golpearle	fuerte
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hasta	que	conseguí	dejarlo	sin	sentido;	le	corté…,	bueno,	ya	lo	sabe,	luego	lo	colgué
de	una	viga,	boca	abajo,	para	que	se	desangrara	y	sufriera	lentamente.	¡Cómo	pesaba
el	cabrón!	Puse	una	nota,	como	hacía	Eugenio	con	nosotros.	Me	pareció	buena	idea,
como	los	asesinos	en	serie,	me	gustó	imitarlo	de	aquella	manera.	Luego	busqué	a	su
amante,	 esa	 fulana	 que	 trabajaba	 con	 él,	 pero	 no	 la	 encontré.	 Un	 día	 que	 se
manoseaban	en	un	parque	cerca	de	la	oficina	los	amenacé.	Les	dije	que	los	tenía	que
matar.	Se	asustaron.	No	sé	dónde	se	habrá	metido	ahora,	pero	daré	con	ella,	lo	mismo
que	con	los	demás.

Monfort	no	pudo	evitar	mirar	de	reojo	a	Silvia.
—Y…	¿Héctor	Valiente?	—preguntó—.	¿Por	qué	razón	lo	mataste?
—¡Menudo	idiota!	Lo	conocí	en	uno	de	esos	garitos	que	frecuentaba	mi	padre.	Se

habían	encaprichado	de	la	misma	zorra,	los	dos;	se	conocían	de	las	timbas	de	cartas
que	organizaban	en	un	local	clandestino	en	el	Grao.	Por	lo	visto,	Héctor	Valiente	se
sacaba	un	dinero	llevando	a	tipos	como	él	hasta	el	garito,	para	que	perdieran	en	las
apuestas.	Yo	buscaba	a	Luisa	Oliveres,	pero	di	con	Héctor.	Se	vanagloriaba	de	lo	que
hacía,	 de	 las	 prostitutas	 con	 las	 que	 se	 acostaba,	 de	 las	 apuestas,	 del	 alcohol	 que
consumía,	de	que	 le	había	 robado	 la	novia	a	un	 tipo	con	pasta.	Me	habló	de	Luisa
Oliveres	una	y	otra	vez,	de	sus	curvas,	de	su	cuerpo,	de	lo	enfermo	que	se	ponía	el
director	de	 la	oficina	de	 empleo	al	 verlos	 juntos.	Ella	 se	había	 cansado	de	 él,	 pero
Héctor	 seguía	 embobado,	 estaba	 convencido	 de	 que	 volvería	 a	 caer	 rendida	 a	 sus
pies…	Me	harté	enseguida	de	sus	asquerosos	rollos;	no	me	quedó	más	remedio	que
acabar	 con	 él,	 era	 lo	 que	 se	 merecía.	 Volví	 al	 local	 al	 día	 siguiente.	 Lo	 maté	 esa
noche,	cuando	se	acabó	la	partida.	Lo	invité	a	subir	al	coche	e	ir	hasta	la	playa	con	la
excusa	 de	 que	 allí	 habría	 fiesta.	 Le	 di	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 y	 lo	 arrastré	 hasta	 la
arena.	Estaba	todo	oscuro,	no	había	nadie.	Luego	le	corté	lo	que	le	sobraba,	ja,	ja,	ja
—rio.	Monfort	observó	a	Silvia	ponerse	nerviosa—.	Después	lo	enterré	en	la	arena	de
una	gran	duna,	eso	estuvo	bien.	No	sé	si	murió	antes	desangrado	o	por	la	arena	que
había	tragado.	Me	daba	igual.	Repetí	lo	de	la	nota,	me	gustaba	lo	de	imitar	a	Eugenio.
Luego,	 como	 no	 encontraba	 a	 la	 putilla	 que	 ambos	 se	 beneficiaban,	 decidí	 que
Mónica	podría	sustituirla.

Al	decir	 las	últimas	palabras	 le	propinó	un	puntapié	en	 los	 tobillos	para	que	 se
enderezara,	pero	no	lo	hizo.	Silvia	dio	un	respingo,	Monfort	negó	con	la	cabeza	para
que	no	hiciese	nada.

—Y	ustedes	dando	palos	de	ciego,	no	se	enteran	de	mucho,	la	verdad.	Decidí	que
el	juego	se	estaba	volviendo	aburrido	y	dejé	la	nota	en	el	parabrisas	de	su	jefe.

—¿Cómo	supiste	cuál	era	el	coche	del	comisario?
—¡Por	favor…!	—exclamó	Bernat—.	Usted	no	es	de	aquí,	eso	está	claro.	Esto	es

como	un	pueblo,	se	entera	uno	de	todo	rápidamente.
Se	hizo	un	 silencio	 largo	e	 incómodo.	Bernat	estaba	en	 trance,	pestañeaba	muy

deprisa,	y	parecía	que	Mónica	se	había	desmayado	o	algo	mucho	peor.
—Si	no	viene	ya	con	el	coche,	la	mataré	—dijo	al	cabo	con	una	sonrisa	funesta.
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En	aquel	momento,	un	coche	de	color	azul	marino	entró	a	toda	velocidad	por	la
rampa	 del	 aparcamiento.	 Monfort	 y	 Silvia	 respiraron	 profundamente.	 El	 agente
Terreros	situó	el	vehículo	delante	de	la	puerta	del	trastero.

—¡Salga	del	coche,	deje	la	puerta	abierta,	el	motor	en	marcha	y	diríjase	hacia	la
pared	 de	 enfrente!	 —ordenó	 Bernat—.	 ¡Ustedes!	 —gritó	 ahora	 dirigiéndose	 a
Monfort	y	a	Silvia—.	Voy	a	salir	poco	a	poco;	cuando	estemos	fuera	entren	los	tres
en	el	trastero.	Cerraré	la	puerta	y	nos	iremos.	Si	intentan	algo	la	mataré,	si	encuentro
algún	obstáculo,	la	mataré	y,	por	supuesto,	si	alguien	intenta	seguirme	o	detenerme,	la
mataré	irremediablemente.	Yo	moriría	también,	lo	sé,	pero	recuerden	que	a	mí	me	da
todo	igual,	no	lo	olviden,	aunque	sólo	sea	por	ella,	pero	no	lo	olviden.

Bernat	 recogió	 las	 armas	 de	 los	 policías	 y	 las	 guardó	 en	 los	 bolsillos	 de	 su
cazadora,	alzó	a	su	novia	moribunda	como	si	fuera	una	muñeca	y	salió	despacio	del
trastero.	Era	alto	y	fuerte,	sus	brazos	sujetaban	a	la	chica	sin	mayor	dificultad,	podía
matarla	 en	 cuanto	 quisiera	 y	 había	 demostrado	 que	 era	 capaz.	 Los	 tres	 policías
entraron	en	el	trastero	cuando	Bernat	se	lo	indicó;	a	continuación	cerró	la	puerta	con
llave.	Tras	dejar	a	Mónica	en	el	asiento	del	pasajero,	dio	la	vuelta	al	coche	y	se	sentó
al	volante.	El	Ford	Focus	salió	disparado	en	busca	de	la	rampa	de	salida.	No	encontró
ningún	obstáculo	por	el	camino.	Nadie	se	interpuso.

El	 chirriante	 sonido	 de	 la	 fricción	 de	 las	 ruedas	 del	 coche,	 que	 circulaba	 a	 gran
velocidad	por	el	aparcamiento	subterráneo,	se	clavó	en	las	sienes	de	los	tres	policías
encerrados	en	el	trastero.	Allí	dentro	apenas	se	podía	respirar.	Bernat	había	obligado	a
Mónica	a	hacer	sus	necesidades	allí	y	todo	el	habitáculo	estaba	impregnado	de	olor	a
excrementos.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Silvia.
En	aquel	preciso	instante	alguien	llamó	a	la	puerta.
—¿Estáis	bien?	—preguntaron	desde	fuera.
—¿Quién	eres?	—La	agente	Redó	parecía	sorprendida.
—¡Soy	García!
Cuando	el	agente	Terreros	había	 ido	a	 la	comisaría	a	buscar	el	coche	que	había

pedido	 Bernat,	 había	 informado	 de	 la	 situación	 a	 su	 compañero.	 Por	 suerte,	 en	 la
comisaría	de	Policía	de	Castellón	disponían	de	uno	de	esos	vehículos	especialmente
preparados	 para	 ocasiones	 como	 aquella.	 Incorporaba	 un	 sistema	 de	 información
GPS,	para	poder	controlar	en	todo	momento	su	situación,	así	como	otros	artilugios,	y
el	 indicador	 de	 gasolina	 siempre	marcaba	 que	 el	 depósito	 estaba	 lleno,	 aunque	 en
realidad	apenas	llevara	combustible.

—¡Apartaos	de	la	puerta!	—gritó	el	agente	García	reventando	la	cerradura	de	una
patada.

Monfort	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 y	 dio	 algunas	 instrucciones	 a	 los	 agentes
Terreros	y	García	para	que	las	ejecutaran	de	inmediato.	Silvia	se	quedó	en	el	trastero
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buscando	 algo	 que	 fuera	 de	 interés.	 A	 continuación	 el	 inspector	 pidió	 que	 lo
acompañara	a	toda	prisa	hasta	el	lugar	en	el	que	había	dejado	aparcado	el	Volvo.

—¡Jefe!	 —advirtió	 el	 agente	 García	 a	 Monfort	 cuando	 ya	 corrían	 hacia	 las
escaleras—.	Necesita	el	GPS	para	saber	por	dónde	circula	el	coche.

—No,	no	lo	necesito,	de	verdad.	Si	me	equivoco,	te	llamaré.
Silvia	 negó	 con	 la	 cabeza	 ante	 la	 tozudez	 de	 Monfort	 hacia	 los	 dispositivos

electrónicos.	Pero	no	dijo	nada,	sabía	que	hacerlo	sería	aún	peor.
Junto	 a	 los	 empleados	 del	 aparcamiento	 había	 ahora	 diez	 o	 doce	 personas;

curiosos	 de	 los	 que	 no	 se	 pierden	 nada,	 los	 adictos	 al	morbo.	 Estaba	 claro	 que	 la
salida	a	toda	velocidad	del	coche	con	Bernat	y	su	novia	había	causado	un	inmediato
revuelo	en	la	calle.

Entraron	 en	 el	 Volvo.	Monfort	 pidió	 que	 se	 apartaran.	 A	 algunos	 les	 costó	 un
poco,	sus	caras	eran	las	de	quien	se	teme	lo	peor	pero	que	no	sabe	ni	ha	visto	nada	en
realidad.

—La	chica	no	aguantará	mucho	—dijo	Silvia	cuando	el	coche	arrancaba	por	fin.
Llegaron	a	la	barrera	de	salida	y	comprobaron	que	Bernat	la	había	arrancado	de

cuajo	en	su	intempestiva	huida.
—Tienes	razón	—afirmó	Monfort	resoplando	al	ver	el	semáforo	en	rojo	nada	más

salir	del	subterráneo—.	Busca	ahí,	en	la	guantera,	tiene	que	haber	una	sirena.
Silvia	 conectó	 el	 cable	 en	 el	 encendedor,	 accionó	 el	 botón	 de	 encendido	 y,

abriendo	la	ventanilla,	colocó	la	sirena	con	la	parte	imantada	en	el	techo	del	coche.
La	 zona	 por	 la	 que	 transitaban	 en	 la	 avenida	Rey	don	 Jaime	 era	muy	 estrecha,

sólo	cabía	un	coche	en	la	vía	y	en	un	lado	no	había	acera	sino	automóviles	aparcados;
tampoco	podía	subirse	al	bordillo	del	otro	 lado	ya	que	era	demasiado	alto.	Monfort
golpeó	con	rabia	el	volante.

—Por	favor,	Silvia,	llama	a	Romerales,	ya	debe	de	estar	al	tanto,	cuéntale	lo	que
ha	pasado	al	final,	pero	no	le	digas	adónde	vamos,	no	quiero	que	lo	estropee	nadie.

—¡Pero	si	ni	siquiera	sé	adónde	nos	dirigimos!	—replicó	incrédula	marcando	el
número	del	comisario	jefe.

—Lo	sabrás	enseguida.
Monfort	 dio	 un	 fuerte	 volantazo	 y	 subió	 la	 mitad	 del	 coche	 encima	 del	 alto

bordillo	 para	 conseguir	 salir	 de	 aquel	 pesado	 atasco.	 Así	 consiguieron	 alcanzar	 la
plaza	 Clavé,	 luego	 giró	 a	 la	 izquierda	 hasta	 llegar	 a	 la	 ronda	 de	 la	 Magdalena,
incorporándose	en	ella	con	el	semáforo	en	rojo	y	a	punto	de	llevarse	por	delante	a	un
par	de	peatones	y	a	una	motocicleta	que	circulaba	por	el	sentido	contrario.	La	sirena
atronó	con	 ímpetu	al	pasar	por	delante	de	 la	vieja	comisaría	hasta	 llegar	a	 la	plaza
Teodoro	 Izquierdo,	 donde	 tomó,	 a	 gran	 velocidad,	 la	 avenida	 que	 los	 llevaría	 a	 la
salida	 de	 la	 ciudad	 en	 dirección	 a	 Tarragona.	 El	 teléfono	 del	 comisario	Romerales
comunicaba	todo	el	tiempo.	Silvia	lo	intentaba	una	y	otra	vez.	El	coche	de	Monfort
iba	 lanzado	 por	 la	 peligrosa	 carretera	 nacional.	 Era	 difícil	 conversar	 de	 aquella
manera,	lo	más	importante	era	concentrar	toda	la	atención	en	la	carretera.	El	intenso
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tráfico,	 empeorado	 por	 la	 gran	 cantidad	 de	 camiones,	 lo	 hacía	 verdaderamente
complicado.	Monfort	asía	con	fuerza	el	volante	de	cuero	y	pisaba	el	acelerador	cada
vez	más.

—¿Has	oído	bien	el	relato	de	Bernat?	—preguntó	de	repente	el	inspector.
—Sí	 —contestó	 Silvia—.	 Es	 verdaderamente	 terrorífico,	 está	 muy	 enfermo.

¿Cuándo	supiste	que	se	trataba	de	él?
—Fui	a	ver	 a	dos	hermanas	ancianas	que	 son	vecinas	de	Margarita	Renau.	Las

conocí	por	casualidad	al	principio	del	caso.	Me	pareció	que	podían	saber	más	cosas
sobre	la	familia	de	las	que	contaron	inicialmente,	pero	no	quise	asustarlas.	Me	hice
pasar	por	trabajador	del	bufete	de	Rovira.

—¡Cielo	santo!	—exclamó	Silvia	con	la	mirada	fija	en	la	carretera.
—Ellas	 me	 contaron	 que	 Margarita	 Renau	 y	 Javier	 Serós	 habían	 adoptado	 a

Bernat	 en	 algún	 hospicio	 de	Valencia.	Dijeron	 también	 que	 el	 niño	 no	 estaba	muy
bien	cuando	se	instalaron	en	el	piso.	Y	el	padre	Artero,	de	la	iglesia	de	San	Juan	del
Hospital,	me	lo	confirmó.

Monfort	 hablaba	 mientras	 adelantaba	 a	 tres	 grandes	 camiones	 articulados,
obligando	 a	 salir	 de	 la	 calzada	 a	 varios	 automóviles	 que	 circulaban	 en	 sentido
contrario.	Silvia	 se	agarró	con	 fuerza	y	contuvo	 la	 respiración	hasta	que	 finalizó	el
arriesgado	adelantamiento.

—¿Y	lo	de	su	novia?	¿Por	qué	nos	mandaste	a	buscarla	a	Valencia?	—preguntó	la
agente	pese	a	que	el	peligro	no	había	acabado	aún.

—Fui	a	ver	a	Bernat	al	puerto	de	Oropesa	del	Mar,	donde	tiene	el	amarre	de	su
embarcación.	Charlamos	de	algunas	cosas,	las	que	quiso	explicarme,	no	demasiadas,
pero	cuando	ya	me	iba	le	pregunté	qué	opinaba	su	novia	de	todo	lo	que	había	pasado.
Le	dije	que	no	la	habíamos	visto	en	todos	estos	días.

—¿Y…?	—preguntó	impaciente	Silvia.
—Titubeó.	Tenía	un	 tornillo	del	motor	de	 la	barca	en	 las	manos	y	se	 le	cayó	al

suelo.	 Me	 dijo	 que	 estaba	 estudiando	 en	 Valencia	 la	 carrera	 esa	 que	 te	 comenté.
Finalmente	me	pidió	que	la	dejáramos	en	paz.	Su	actitud	lo	delató.

Monfort	 aceleró	 todavía	 más	 en	 un	 tramo	 de	 la	 carretera	 en	 la	 que	 no	 había
tráfico.

—Cuando	fui	al	piso	que	supuestamente	compartían	en	Oropesa	del	Mar	—tuvo
que	subir	el	tono	de	voz	para	que	ella	pudiera	escucharle	bien—,	me	di	cuenta	de	que
por	allí	no	había	pasado	ninguna	mujer	en	mucho	tiempo.	Por	lo	visto,	una	vez	que	la
encerró	en	el	trastero	del	aparcamiento	se	deshizo	de	todas	sus	pertenencias.

—¡Menudo	tipo!	—exclamó	Silvia—.	Tenía	claro	que	iba	a	matarla.
—Sí	—afirmó	el	comisario—.	Todo	un	artista.	Tiene	una	especie	de	santuario	en

un	garaje	que	hay	frente	al	piso,	con	fotografías	de	sus	víctimas	y	recortes	de	prensa
de	los	casos	de	abuso	en	los	que,	desgraciadamente,	se	vio	involucrado	cuando	era	un
niño.

Ambos	guardaron	silencio.	Pensaban	en	aquellas	pobres	criaturas	violadas	por	un
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desalmado,	en	esas	vidas	destrozadas	por	un	energúmeno.	Bernat	era	el	resultado	de
aquella	 sinrazón.	 El	 coche	 había	 rebasado	 ya	 la	 ciudad	 de	Benicàssim	 y	 estaban	 a
sólo	siete	kilómetros	de	Oropesa	del	Mar.	La	carretera	se	hizo	peligrosa	en	un	tramo
de	curvas	que	ascendía	por	lo	que	parecía	un	pequeño	puerto.	Silvia	tuvo	claro	por	fin
a	qué	lugar	se	dirigían.

—Tenía	 razón	 Armendáriz	 con	 lo	 del	 imitador	 —dijo	 ella	 preparándose	 para
llegar.

—Sí.	Tenía	razón	en	muchas	cosas.	Por	cierto	—continuó	el	inspector—,	le	pedí
al	 padre	Artero	 que	 indagara	 un	 poco	más	 acerca	 de	 la	 frase	 «si	 Dios	 y	 el	 diablo
quieren».

Silvia	se	quedó	callada	mirándolo	tomar	una	curva	a	más	de	140	kilómetros	por
hora.	Monfort	continuó	hablando.

—No	me	ha	dicho	nada	todavía,	pero	lo	tengo	claro.
—Cuéntamelo.	—Redó	apretaba	los	dientes	con	fuerza.
—Era	una	 frase	que	en	aquella	época	 solía	 repetir	Armendáriz	cuando	hablaba,

como	una	coletilla,	y	que	con	toda	probabilidad	Eugenio	también	adoptó.
—Eso	quiere	decir	que	Bernat	intentaba…	—La	frase	se	quedó	en	el	aire	para	que

el	inspector	la	terminara.
—Bingo,	Silvia.	Intentaba	cargarle	los	muertos	al	excura.	Lo	odia.	Cree	que	tuvo

algo	que	ver	con	Eugenio.	De	hecho,	ya	le	has	oído	decir	que	va	a	ir	a	por	él.
—Por	eso	Armendáriz	dejó	la	nota	en	la	cabaña	—afirmó	Silvia.
—Por	 eso	 mismo	 —resolvió	 el	 comisario—.	 Para	 que	 nos	 diéramos	 cuenta.

Armendáriz	escribió	la	frase	que	Eugenio	incorporó	a	su	vocabulario.	Y	pasados	los
años	Bernat	ha	tratado	de	imitarlos	a	los	dos.	Después	de	lo	que	le	conté	en	la	cabaña,
Armendáriz	supo	a	ciencia	cierta	que	el	causante	de	todo	este	mal	había	estado	entre
aquellas	paredes.

—Y	por	eso	se	ha	marchado.
—Sabe	que,	si	lo	encuentra,	el	imitador	lo	matará	—concluyó	el	inspector.

El	 teléfono	 del	 comisario	 Romerales	 seguía	 comunicando.	Monfort	 le	 indicó	 a	 su
compañera	que	dejara	de	intentarlo	cuando	llegaron	a	la	entrada	del	puerto	deportivo
de	 Oropesa	 del	 Mar.	 Redujo	 la	 marcha	 y	 quitaron	 la	 sirena;	 accedieron	 a	 las
instalaciones	portuarias	como	unos	visitantes	más.	Apenas	vieron	a	nadie,	tan	sólo	a
un	 trabajador	 del	 puerto	 que	descargaba	 cajas	 de	 una	 furgoneta	 y	 las	 introducía	 en
una	especie	de	almacén.	Dejaron	el	coche	a	unos	cien	metros	del	pantalán	número	7.
Bernat	había	aparcado	el	Ford	Focus	junto	a	la	pasarela	flotante	que	llevaba	hasta	su
embarcación.	Silvia	y	Monfort	sacaron	sus	armas	y	caminaron	con	sigilo.	No	podían
ver	nada	desde	donde	estaban	pero	oían	ruidos	y	supusieron	que	provenían	del	amarre
22.	 Para	 llegar	 hasta	 la	 barca	 de	 Bernat	 sin	 ser	 vistos,	 se	 subieron	 a	 la	 primera
embarcación	y	con	gran	dificultad	fueron	saltando	de	una	a	otra	hasta	alcanzar	la	que
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estaba	 amarrada	 justo	 al	 lado	de	 la	 suya.	Al	 inspector	 el	 tema	marinero	 se	 le	 daba
muy	mal.	El	vaivén	de	las	embarcaciones	y	aquel	profundo	olor	a	salitre	y	a	gasoil	le
revolvía	 el	 estómago.	 Silvia	 se	 desenvolvía	 con	 agilidad	 y	 él	 lo	 agradeció.	 Ya	 no
estaba	para	aquellos	trotes,	pensó.

Todas	las	nubes,	que	en	los	días	anteriores	habían	cubierto	el	cielo	de	la	provincia
como	si	se	tratara	de	un	gigantesco	manto	gris,	habían	desaparecido	para	dar	paso	a
un	sol	que,	si	no	calentaba	en	exceso,	propiciaba	una	sensación	confusa	a	la	vista.

Bernat	 estaba	 tratando	 de	 poner	 en	 marcha	 su	 barca,	 accionando	 la	 llave	 de
contacto,	 pero	 el	 motor	 parecía	 no	 funcionar.	 Seguía	 intentándolo	 una	 y	 otra	 vez,
visiblemente	enojado.	Mónica	Arregui	yacía	en	el	suelo,	inmóvil,	con	el	cuello	y	el
pecho	cubiertos	de	sangre.	Silvia	miró	a	Monfort,	temió	que	estuviera	muerta.	El	gran
cuchillo,	el	mismo	con	el	que	presumiblemente	habría	amputado	los	genitales	de	sus
víctimas,	reposaba	en	el	suelo	de	la	barca	teñido	de	sangre.

—¡Pero	qué	coño…!	—rugió	Bernat	golpeando	el	 indicador	de	combustible	del
cuadro	de	mandos—.	¡Llené	ayer	el	depósito!	¡No	puede	ser	que	esté	vacío!	¡Mierda,
mierda,	mierda!

Comenzó	 a	 moverse	 nervioso;	 en	 una	 de	 sus	 idas	 y	 venidas	 por	 la	 barca	 le
propinó	una	fuerte	patada	a	Mónica	en	el	costado	para	apartarla	de	su	camino	en	el
pequeño	espacio.	La	embarcación	se	zarandeaba	peligrosamente.	Dio	con	rabia	varios
puñetazos	 al	 timón	 y	 empezó	 a	 buscar	 algo.	 Finalmente	 lo	 halló:	 un	 bidón	 vacío.
Grandes	gotas	de	sudor	le	caían	por	las	mejillas	y	no	dejaba	de	pasarse	la	manga	por
la	cara	y	la	frente.	Se	quitó	la	chaqueta	de	piel,	tapó	a	la	chica	con	ella	de	cintura	para
arriba,	la	cabeza	también.	Empujándola	con	los	pies,	trató	de	arrimar	todo	lo	posible
sus	piernas	contra	un	extremo	de	la	barca	para	que	no	se	vieran.	Hizo	lo	mismo	con	el
cuchillo.	Saltó	al	pantalán	y	corrió	en	dirección	al	surtidor	de	combustible	del	puerto.

Detenerlo	 fue	 sencillo.	 La	 agente	Redó	 salió	 a	 su	 encuentro	 y	 lo	 encañonó	 con	 su
arma	en	mitad	de	la	pasarela	flotante.	Bernat	se	detuvo	aturdido.	No	iba	armado.	La
primera	 reacción	 fue	girarse	para	correr	 en	dirección	contraria,	pero	 se	 topó	con	 la
pistola	 de	 Monfort	 cerrándole	 la	 salida,	 apuntándole	 a	 tres	 metros	 escasos	 de
distancia.	 El	 bidón	 de	 plástico,	 vacío,	 cayó	 al	 suelo,	 rebotó	 un	 par	 de	 veces	 en	 la
estrecha	pasarela	para	acabar	precipitándose	a	un	mar	que	olía	a	salitre	y	a	gasoil.
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La	 ambulancia	 medicalizada	 partió	 a	 gran	 velocidad,	 dejando	 atrás	 el	 sonido
atronador	 de	 la	 sirena	 que	 rebotaba	 en	 las	 altas	 paredes	 de	 piedra	 que	 rodeaban	 la
bella	ensenada	natural	del	puerto	deportivo.

El	cielo	se	estaba	cubriendo	una	vez	más	de	grandes	nubes	blancas	como	bolas	de
algodón,	rechonchas,	con	formas	caprichosas.	Podría	haber	tormenta	por	la	noche,	les
había	dicho	uno	de	los	oficiales	de	Capitanía	Marítima.

La	doctora	que	vino	en	la	ambulancia	explicó	que	Mónica	Arregui	había	perdido
mucha	 sangre	 y	 que	 tenía	múltiples	 fracturas	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 pero	 que	 viviría.
Aquello	fue	una	noticia	magnífica.	Silvia	y	Monfort	se	abrazaron;	él	no	supo	cuándo
tenía	que	darse	por	 finalizado	el	abrazo	y	 le	dio	cierto	apuro	 lo	que	pudiera	pensar
ella.

El	 comisario	 Romerales	 charlaba	 con	 los	 agentes	 de	 la	 Guardia	 Civil	 del	Mar
destinados	 en	 el	 puerto.	 Los	 agentes	 Terreros	 y	García	 vaciaban	 la	 embarcación	 y
transportaban	 su	 contenido	 al	 coche	 en	 el	 que	 había	 huido	 Bernat	 con	 su	 novia
malherida.	El	subinspector	Corral	custodiaba	a	Serós,	al	que	había	introducido	en	los
asientos	traseros	de	una	furgoneta	de	la	Policía,	con	las	esposas	cerradas	a	su	espalda.
Cabizbajo	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 no	 dijo	 ni	 una	 sola	 palabra	 tras	 su	 detención.
Parecía	 una	 persona	muy	 distinta.	Monfort	 sabía	 que	 no	 diría	 nada	más.	 Ya	 había
dicho	 en	 el	 trastero	 todo	 lo	 que	 llevaba	 dentro.	 Sus	 labios	 quedarían	 sellados	 para
siempre.	Adoptaría	otra	de	sus	múltiples	personalidades.

—¿Adónde	 pretendía	 llevársela	 con	 la	 barca?	 —preguntó	 Silvia	 a	 Monfort
todavía	a	pie	de	pantalán.

—A	las	islas	Columbretes	—afirmó	el	inspector—.	Era	el	lugar	en	el	que	más	le
gustaba	 estar,	 donde	 hubiera	 querido	 vivir	 y,	 con	 total	 seguridad,	 su	mejor	 destino
para	morir.

El	 comisario	 Romerales	 se	 acercó	 a	 ellos	 y	 los	 felicitó,	 estrechó	 con	 fuerza	 la
mano	de	Monfort	y	lo	atrajo	hacia	sí	para	darle	un	fuerte	abrazo	y	un	par	de	palmadas
en	la	espalda.	Luego	le	dio	dos	besos	a	la	agente	Redó	y	le	hizo	saber,	una	vez	más,
lo	mucho	que	habían	sufrido	en	 los	días	que	estuvo	desaparecida,	cuando	 temieron
que	la	secuestrada	fuera	ella.

—Por	 cierto	 —les	 dijo—,	 hablando	 de	 mujeres	 desaparecidas.	 Tengo	 buenas
noticias.	Hemos	localizado	a	Luisa	Oliveres,	por	fin.

—¿Dónde…?	—empezó	a	preguntar	Silvia,	ansiosa.
—En	el	lugar	en	el	que	creíamos	que	estabas	tú	con	el	doctorcito,	con	los	móviles

desconectados	—contestó	el	comisario	con	tono	jocoso.
—En	el	Caribe	—concluyó	Monfort	mirando	de	reojo	la	furgoneta	donde	estaba

Bernat	Serós.
El	 inspector	 se	 apartó	 del	 grupo	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Comprobó,	 con	 la

intensa	 primera	 calada,	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 fumar,	 demasiado	 para	 él.
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Extrañamente	 no	 se	 había	 sentido	 mal,	 claro	 que	 había	 estado	 bastante	 ocupado.
Quizá	era	el	momento	de	emplear	el	 tiempo	al	máximo	y	olvidarse	de	aquella	lacra
que	formaba	parte	de	su	sombría	existencia.	Otra	más.

La	 agente	 Redó	 observó,	 junto	 a	 Romerales,	 cómo	 Monfort	 deambulaba
pensativo	entre	las	oscilantes	embarcaciones	amarradas	a	merced	del	movimiento	del
mar.

—Siempre	está	dándole	vueltas	a	la	cabeza	—indicó	ella.
—Sí,	es	muy	difícil	saber	qué	piensa	—corroboró	el	comisario.
—¿Cómo	sabía	que	la	barca	de	Bernat	no	tendría	combustible	y	nos	daría	tiempo

a	llegar	y	detenerlo?
—Cuando	 salisteis	 del	 trastero	 encargó	 a	 los	 agentes	 Terreros	 y	 García	 que

llamaran	 a	 la	Guardia	Civil	 que	 actúa	 en	 este	 puerto.	 Los	 vio	 en	 otra	 ocasión	 que
estuvo	 aquí.	Dio	 instrucciones	 para	 que	 vaciaran	 el	 depósito	 de	 la	 embarcación	 de
Bernat	con	una	bomba	de	succión	lo	más	rápido	que	pudieran,	antes	de	que	llegara	en
el	coche	con	su	novia.

—Tenía	claro	que	vendría	aquí	para	llevarse	a	Mónica	hasta	las	Columbretes	—
afirmó	la	agente	Redó.

—A	veces…	—Romerales	 interrumpió	unos	 segundos	 la	 frase	mirando	 al	 cielo
cubierto	de	nubes	henchidas—.	A	veces	parece	que	lo	tiene	todo	tan	claro	que	asusta.
En	 la	 última	 reunión	 que	 tuvimos	 con	 el	 juez	 le	 pidió	 cuatro	 días	 para	 detener	 al
culpable.	Es	lo	que	ha	tardado,	ni	uno	más,	ni	uno	menos.

El	 teléfono	móvil	 de	Monfort	 empezó	 a	 vibrar	 anunciando	 una	 llamada.	 En	 la
pantalla	apareció	iluminado	el	nombre	de	la	forense,	Sonia	Trenco.	Clavó	la	vista	en
el	horizonte.	Por	 la	megafonía	del	puerto	 sonaba	a	escaso	volumen	una	canción	de
Eric	Clapton,	«Tears	in	heaven».

¿Dirías	mi	nombre	si	te	viera	en	el	cielo?
¿Sería	lo	mismo	si	te	viera	en	el	cielo?

www.lectulandia.com	-	Página	237



Agradecimientos

Debería	agradecer	a	muchas	personas	todo	lo	bueno	que	he	ido	recogiendo	después
de	sembrar	la	semilla	de	la	primera	novela,	protagonizada	por	el	inspector	Monfort.
Pero	 empezaré	 por	 agradecer	 a	 Esther	Miralles	 Forcada	 su	 ayuda,	 al	 compartir	 las
lecturas,	correcciones	y	preocupaciones,	pero	sobre	todo	quiero	agradecerle	de	forma
infinita	que	comparta	la	vida	conmigo	de	la	manera	en	que	lo	hace	y	que	soporte	la
cara	menos	agradable	del	escritor.

A	nuestra	hija	 Julia	 le	quiero	dar	 las	gracias	por	 sentirse	orgullosa	de	que	su	padre
escriba.	Todo	esto,	en	realidad,	es	para	ella.

A	mi	 editora,	Mathilde	 Sommeregger,	 gracias	muy	 especiales	 por	 confiar	 en	mí	 y
darme	 la	 fuerza	 que	 necesitaba.	 Sus	 consejos	 han	 sido	 una	 ayuda	magnífica	 y	 sus
conocimientos	sobre	el	género	me	han	enseñado	aspectos	que	desconocía.	Espero	que
continúe	haciéndolo	durante	mucho	tiempo.

Gracias	también	a	todo	el	equipo	de	Ediciones	Maeva,	por	hacerme	sentir	bienvenido
en	todo	momento	y	por	el	trabajo	tan	magnífico	que	me	han	dedicado.

A	Rai	Escalé,	mi	Soul	Brother,	gracias.	Sus	dibujos	han	vuelto	a	ser	decisivos	para
poner	rostro	a	los	personajes.

A	Manuel	Navarro	Forcada,	gracias	por	tan	estupendo	trabajo	fotográfico.

Gracias	a	los	libreros	y	libreras	de	Castellón.	Vuestro	trabajo	es	grande	y	lo	aprecio
como	se	merece.

A	los	 lectores	de	Vilafranca	del	Cid,	quiero	darles	 las	gracias	por	hacerle	un	sitio	a
Bartolomé	 Monfort	 en	 sus	 casas,	 y	 por	 haberlo	 convertido	 en	 uno	 más	 de	 los
habitantes	de	esta	población	tan	importante	para	el	desarrollo	de	la	saga.

No	puedo	olvidarme	de	todos	aquellos	que	han	creído	en	el	inspector	Monfort,	en	la
agente	Silvia	Redó,	en	el	comisario	Romerales	y	en	los	demás	personajes	a	los	que
han	 convertido	 en	 compañeros	de	 sus	 lecturas,	 gracias	 por	 el	 apoyo	y	por	pedirme
que	 sus	 andanzas	 no	 acabaran	 en	una	 sola	 entrega.	A	 todos	 vosotros,	mis	 queridos
lectores,	os	agradezco	de	corazón	el	apoyo	y	la	paciencia	en	la	espera	de	esta	nueva
aventura	que	ahora	tenéis	en	las	manos.

Las	 localizaciones	que	aparecen	en	este	nuevo	caso	del	 inspector	Monfort	 son	casi
todas	 reales;	 sin	 embargo,	 lo	 que	 sucede	 en	 ellas	 es	 únicamente	 fruto	 de	 mi
imaginación.	Cualquier	 similitud	 con	 la	 realidad	 que	 los	 lectores	 puedan	 encontrar
respecto	a	los	personajes	o	situaciones	de	la	trama	es	mera	casualidad.

Esto	es	sólo	una	obra	de	ficción	y,	como	tal,	la	realidad	siempre	puede	superarla.

www.lectulandia.com	-	Página	238



JULIO	CÉSAR	CANO	(1965,	Capellades,	Barcelona)	trabajó	en	el	negocio	familiar
hasta	que	el	mundo	de	la	música	llamó	a	su	puerta.	Durante	varios	años	ejerció	como
músico	y	mánager	de	grupos.	Actualmente	 se	dedica	a	 la	publicidad,	 actividad	que
compagina	con	la	escritura.

Como	autor,	es	conocido	tanto	por	sus	ensayos	y	artículos	sobre	gastronomía	y	viajes,
como	 por	 sus	 novelas	 y	 relatos,	 entre	 ellos	Cocina,	 carretera	 y	manta	 y	Hojas	 de
otoño.

Asesinato	en	la	plaza	de	la	Farola	es	la	primera	investigación	del	inspector	Monfort,
a	la	que	sigue	Mañana,	si	Dios	y	el	diablo	quieren.

Reside	 junto	 a	 su	 familia	 en	 La	 Pobla	 Tornesa,	 provincia	 de	 Castellón,	 donde
transcurre	la	serie	del	inspector	Monfort.

www.lectulandia.com	-	Página	239


	Mañana, si Dios y el Diablo quieren
	Escenarios de la novela
	1 - Sábado 22 de noviembre (Primer día)
	2
	3 - Domingo 23 de noviembre (Segundo día)
	4 - Lunes 24 de noviembre (Tercer día)
	5
	6
	7
	8 - Martes 25 de noviembre (Cuarto día)
	9
	10 - Miercoles 26 de noviembre (Quinto día)
	11 - Jueves 27 de noviembre (Sexto día)
	12
	13
	14 - Viernes 28 de noviembre (Septimo día)
	15
	16
	17 - Sabado 29 de noviembre (Octavo día)
	18
	19 - Domingo 30 de noviembre (Noveno día)
	20
	21 - Lunes 1 de diciembre (Décimo día)
	22
	23 - Martes 2 de diciembre (Decimoprimer día)
	24 - Miercoles 3 de diciembre (Decimosegundo día)
	25
	26
	27 - Jueves 4 de diciembre (Decimotercer día)
	28 - Viernes 5 de diciembre (Decimocuarto día)
	29
	30
	Agradecimientos
	Autor

